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P R O L O G O 

Arraigados y cimentados en el amor (Ef 3,17) 

Los santos nos parecen a veces desconcertantes. 
San Ignacio responde al P. Nadal, que le pedía con insis-

tencia un medio de santificación: «Maestro Nadal, desead su-
frir injurias, trabajos, ofensas, vituperios, ser tenido por loco, 
ser despreciado de todos, tener cruz en todo por amor de Cris-
to nuestro Señor...» 1 

Santa Teresa de Jesús exclama: «Señor, o morir o padecer; 
no os pido otra cosa para mí» 2. 

En una confidencia íntima, San ]uan de la Cruz refiere a 
su hermano Francisco de Yepes «una cosa que le sucedió con 
Nuestro Señor», que se dignaba ofrecerle lo que quisiera, por 
un servicio que el Santo le había prestado. «Yo le dije: 'Señor, 
lo que yo quiero que me deis es trabajos que padecer por Vos 
y que sea yo menospreciado y tenido en poco'»3. 

Aquel otro gran Ignacio, obispo de Antioquía, escribe a los 
romanos una carta inmortal, con todo el interés y fuerza de 
argumentos que hoy pudiéramos esgrimir para solicitar un buen 
puesto o la solución favorable de un pleito difícil. Sólo que 
precisamente lo que pide el Santo a los destinatarios es que no 
tengan con él una caridad inoportuna que le impida ser pasto 
de las fieras... 

«¿Exageraciones?», se pregunta el papa Pablo VI. Y res-
ponde agudamente el Pontífice: «Los santos representan siem-
pre una provocación al conformismo de nuestras costumbres, 
que con frecuencia juzgamos prudentes sencillamente porque 
son cómodas. El radicalismo de su testimonio viene a ser una 
sacudida para nuestra pereza y una invitación a descubrir cier-
tos valores olvidados» 4. 

1 Pláticas de Coimbra 1561, p l á t . 9 n . 1 5 . 
2 Libro de la vida c.40 n.20. 
3 CRISÓGONO DE JESÚS, O . C . D . , Vida c.18. 
4 Homilía en la canonización de Sta. Beatriz de Silva, 3 octubre 1976. 



Tal es el caso de Rafaela Porras y Ayllón. Veintisiete años 
de vida juvenil, no exenta de penas y aflicciones; dieciséis de 
fundadora y superiora general de su Instituto; treinta y dos 
de «aniquilación progresiva y de martirio en la sombra» 5. 

En esta situación de vida crucificada, oímos todavía decir 
a Rafaela: «Yo bendigo cada día más mi inutilidad; ojalá que 
acabe de lograr que nadie se acuerde de mí» 6. «La obra más 
grande que yo puedo hacer por Dios es ésta: entregarme toda 
a su santísima voluntad, sin ponerle el más pequeño estorbo» 7'. 

Y no se lo puso jamás. Estuvo siempre y por completo a 
disposición del Artífice divino, contándose entre las «piedras 
hechas pedazos y apisonadas... que sostienen el edificio, y cuan-
to éste es más hermoso, los cimientos más hondos y más mal-
tratados con el pisón» 8. 

Este es el mensaje de la Madre Rafaela María del Sagrado 
Corazón, mensaje contenido, más que en sus palabras y escri-
tos, en su misma persona, en toda su vida. 

Muy bien lo pone de manifiesto la autora de este libro, ex-
celente conocedora de la vida y espíritu de su santa Madre. 
Desde el idilio familiar de Pedro Abad hasta el drama de los 
últimos años romanos, vamos asistiendo paso a paso a todas las 
incidencias de una historia, que la heroica protagonista había 
deseado que estuviese escrita «en la sola mente de Dios» 9, pero 
que El dispuso fuese conocida de todos, exaltando también en 
este caso la humildad de su Esclava. 

Todo el relato se encuadra en su propio marco ambiental. 
Vemos a Rafaela María moverse y actuar entre los aconteci-
mientos de su época; oímos sus mismas palabras y vamos de 
este modo penetrando en su espíritu, alma de toda la acción 
externa. Esta se entrelaza naturalmente con la de otras perso-
nas, y se originan más de una vez situaciones conflictivas, que 
por cierto en la obra se enjuician con exquisita caridad, al mis-
mo tiempo que sin mengua de la debida objetividad. 

Justamente hace resaltar la autora en su Santa biografiada 
el profundo espíritu ignaciano y, sobre todo, el amor y fideli-
dad a lo más nuclear de él: los Ejercicios espirituales. Con oca-

5 Pío XII, en la beatificación, 18 de mayo 1952. 
6 Carta a la M. Purísima, 1894. 
' Apuntes de Ejercicios, 1893. 
8 Carta a su hermana la M. Pilar, 5 de julio 1908. 
9 Apuntes espirituales, 1905. 



sión de ellos escribió precisamente Rafaela María sus páginas 
más hermosas y de mayor hondura y contenido espiritual. Más 
aún, ajustó y conformó totalmente su vida a las enseñanzas de 
los Ejercicios, que en último término es conformarla a Jesu-
cristo y su Evangelio. 

Aquel «conocimiento interno del Señor» 10, que con tanta 
insistencia se pide y busca en los Ejercicios, fue llevando sua-
vemente a Santa Rafaela María hacia el Corazón de Cristo, y 
avivando sus deseos de corresponder a ese amor con amor re-
parador, por sí misma y por sus hijas las Esclavas, fruto—como 
ella decía—de este Sagrado Corazón. 

Rasgo característico de la Santa es su empeño en proponer 
la eucaristía—sobre todo en la modalidad de exposición solem-
ne—«a la adoración de los pueblos». «En esto centra su espiri-
tualidad, en esto educa a sus hijas, de ahí espera la eficacia del 
apostolado,.., ya que para ella era inconcebible una obra apos-
tólica desvinculada del deber sagrado de la adoración eucarís-
tica» 11. 

En fin, la vida de Rafaela María nos hace descubrir cómo, 
a través de toda esa complicada sucesión de hechos, tan contra-
rios con frecuencia a los planes humanos, el Señor iba encarnan-
do en su sierva, de un modo vivo y palpable, un mensaje para 
nosotros. 

Efectivamente, en una época de sobrevaloración del dina-
mismo, de los medios humanos, de todo lo inmediatamente 
rentable, el Señor presenta por su Iglesia ante los ojos atóni-
tos del mundo una figura de mujer consagrada al apostolado 
y que, sin embargo, pasa en inacción aparente casi la mitad de 
su vida. Pero no sólo en la oscuridad, como tantas otras almas 
santas, sino «humillada, despreciada, arrinconada, ridiculizada, 
cercada de desconfianza», y, en el mejor de los casos, conside-
rada como persona «que no tenía buena la cabeza». 

Esto, a los cuarenta y tres años, con salud en realidad nor-
mal, temperamento emprendedor, deseo vehemente de traba-
jar en las tareas de la salvación de las almas... Y llevado por 
su parte, no con sentido de frustración, ni menos con resigna-
ción fingida o dolorismo malsano, sino con aceptación plena, 

" SAN IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios [ 1 0 4 ] . 
1 1 PABIO V I , Homilía de la canonización, 2 3 de enero 1 9 7 7 . 



gozosa, sin resentimiento hacia nadie, con la convicción de que 
era «la obra más grande que podía hacer por su Dios» n. 

Testimonio más elocuente que mil predicaciones, que nos 
está repitiendo la lección—siempre difícil—de la necesidad del 
sacrificio, aun heroico, unido al de Cristo, para fecundar el apos-
tolado, y lo indispensable de «los cimientos, que ni se ven, y si 
se vieran, ¡qué feos!» 13, para sostener el edificio. 

Era la realización práctica de lo que había propuesto la 
Santa en esos mismos Ejercicios de 1893, inmediatamente des-
pués de su renuncia al cargo de superiora general: «Prometo 
trabajar con toda mi alma en conseguir el tercer grado de hu-
mildad... Esto es darle [al Señor] todo el corazón como me lo 
pide, y la mayor prueba de amor que yo puedo darle» 14. 

Ha tocado aquí Rafaela María la raíz última de todos esos 
deseos que tal vez a nosotros tanto nos desconciertan: el amor, 
el amor sólido, legitimo «que se debe poner más en las obras 
que en las palabras» 1S. 

Es muy significativo, a este propósito, que el Dr. Pedro 
Ortiz, a quien el mismo San Ignacio dio los Ejercicios comple-
tos, cuando transcribe en sus notas el texto de las maneras de 
humildad 16, dice que «aprovecha mucho considerar y advertir 
en las siguientes tres maneras y grados de amor de Dios», y la 
misma sustitución de «humildad» por «amor» que hace en todo 
el pasaje 17. 

Acertadamente, por tanto, pudo escribirse a raíz de la cano-
nización de la Santa: «Centró toda su vida en el amor y des-
pués, porque era consecuente consigo misma, supo vivir ese 
amor en las circunstancias concretas que le salieron al paso. Y 
vivió la humildad hasta el heroísmo» 1S. 

Nada menos que eso costó la cimentación de un edificio 
que estaba destinado en la Iglesia a la «reparación al Corazón 
de Jesús, respuesta de amor... comunión con El en su misterio 
redentor que se perpetúa en el sacrificio eucarístico» y que 

" Apuntes de Ejercicios, 1893. 
1 3 Carta ya citada a su hermana, la M. Pilar. 
14 Apuntes espirituales n.30. 
" SAN IGNACIO DF LOYOLA, Ejercicios [ 2 3 0 ] , 
1 6 Ib id. [164-168] . 
" Cf. M H S I , vol. 100 p.635-637. 
18 R. M. M. L . LANDECHO, en Santa Hoy p.103. 



«apremia a traer a los hombres al conocimiento de las inson-
dables riquezas de su amor» 19. 

Siguiendo las directrices de los últimos Pontífices, nos es-
forzamos por implantar en el mundo «la civilización del amor». 
Si a veces fracasamos en nuestros intentos, ¿no será, sobre todo, 
porque nosotros mismos no amamos lo suficiente? Nuestro 
amor no resiste la prueba de adversidades y contradicciones. 
Entonces aparece su debilidad. El huracán extingue una llamita 
y aviva un incendio. Lo que a nosotros nos desconcierta, agi-
gantó el amor y la personalidad de los santos. 

Rafaela María amó con un amor sólido y ardiente, un amor 
hecho vida; y vivió una vida toda amor, aun en los momentos 
más difíciles, y precisamente en ellos. 

Estoy seguro de que las páginas de este libro ayudarán a 
los lectores a penetrar por las hermosas líneas del edificio has-
ta la hondura de los cimientos. Así se convencerán de que la 
santa Fundadora de las Esclavas fue realmente lo que dice su 
nombre: Rafaela María del Sagrado Corazón. 

Roma, 4 de mayo de 1979. 

Prepósito General de la Compañía de Jesús 

15 Congregación general XII /1( 



INTRODUCCION 

A NTES de comenzar la exposición de esta historia, me pare-
* cen necesarias algunas breves indicaciones. Para el lector 

estas reflexiones podrían ser una pauta para entrar en la órbita 
del relato. Para mí, por el contrario, son una especie de con-
clusión. 

He tratado de escribir un libro histórico, en el sentido más 
profundo en que yo alcanzo a comprender la historia. Y así, 
he querido presentar la figura de Santa Rafaela María rodeada 
de los condicionamientos de tiempo y espacio en medio de los 
cuales, a lo largo de su existencia, respondió personalmente, 
con todo su ser, a Dios. Una biografía no necesita ser una es-
pecie de manual de historia, pero en ella ha de percibirse como 
en sordina el eco de los mil ruidos de la política y la sociedad 
de su época. Desconocer el marco ambiental en que discurrió 
un relato podría llevar con frecuencia a deducciones equivoca-
das, al atribuir excesivo valor a detalles insignificantes o al 
menospreciar la significación profunda de hechos al parecer me-
nudos. 

El escenario de la historia es importante, pero lo es más el 
actor que la protagoniza. En este sentido la biografía—reflexión 
sobre la trayectoria vital de un hombre, con sus decisiones li-
bres en medio de la trama de tantas circunstancias, con sus li-
mitaciones y su grandeza—es una forma privilegiada de la his-
toria. La vida de un santo, como la de cualquier hombre, se 
desarrolla y se humaniza progresivamente al contacto con la de 
otras personas. Por esta razón no podríamos comprender a Ra-
faela María Porras en sus valores más profundos como mujer 
y como santa si no intentáramos penetrar en el mundo de los 
hombres y mujeres que la rodearon. Su vida pone ante nuestros 
ojos un conflicto de relaciones interpersonales, una situación 
enmarañada en la que diversos criterios se alian con actitudes 
diversas, con voluntades más o menos derechas o torcidas, 
dando como resultado una historia dramática. He procurado 



acercarme a ella con objetividad y sentido crítico, pero sobre 
todo con el respeto que exige cualquier problema humano. La 
existencia de Rafaela María Porras aparece realmente rodeada 
de zonas oscuras, que nanea pensé en ocultar, aunque tampoco 
recargar. Las sombras, las zonas oscuras que envuelven la fi-
gura luminosa de la Santa, son personas que se equivocan e 
incluso caen, pero a las que no es lícito adjudicar en toda oca-
sión intenciones perversas. A lo largo de mi trabajo he tenido 
ocasión de conocer los pormenores de la vida de muchas perso-
nas que más o menos directamente contribuyeron a crear la at-
mósfera tensa en que brilló la heroica serenidad de Santa Ra-
faela María. A la luz de tantos hechos contradictorios, que 
sirven de matiz unos de otros, me he preguntado muchas ve-
ces: ¿quién es en realidad el sujeto de la historia? ¿No es, 
acaso, la criatura que ha puesto ya a su existencia el acorde 
final—incluso con calderón—de su muerte? Con la resonancia 
de fondo de esta decisión definitiva, es más fácil la benevolen-
cia para escuchar los pequeños sonidos de cada momento de la 
vida de los hombres, sus gestos, las palabras que emplean para 
hablar entre sí, para alabar a Dios y presentarle sus quejas, 
para expresar alegría o dolor, esperanza o desesperación. El 
análisis objetivo, pero ante todo humano, de los hechos nos 
emplaza ineludiblemente para una síntesis misericordiosa de la 
vida entera de las personas. Yo he intentado hacerla. ¿Sería 
mucho atrevimiento recordar a todo el que lea esta biografía 
que sólo una actitud de comprensión compasiva nos capacita 
para juzgar con rectitud, al menos aproximada, a los hombres 
que todavía viven y a los que ya han muerto? En historia, so-
bre la base de los datos objetivos, es obligado hacer juicios, 
procurando, sin embargo, no superar el marco de lo humana-
mente evaluable. En mis reflexiones sobre la vida de la Santa 
he querido siempre detenerme ante ese hondón del alma que 
sólo Dios puede sondear con exactitud. 

Este libro está construido ante todo sobre fuentes de pri-
mera mano. Es más, en la mayoría de los casos las fuentes ad-
quieren un protagonismo absoluto. Muchas de ellas fueron uti-
lizadas—magistralmente por cierto—en los procesos de beatifi-
cación y canonización de Santa Rafaela María. Yo he querido 
acercarme de nuevo a ellas. He examinado directamente unos 



escritos que en su día fueron datos al parecer intrascendentes, 
simples desahogos del corazón en algunos casos, sin pretensiones 
de historia. Porque el valor crítico de un relato que puede dar 
luz a una cuestión polémica, se acrecienta en la medida en que 
su autor ignora la importancia posterior de sus afirmaciones. 
En este sentido es difícil encontrar un venero informativo se-
mejante a la extraordinaria colección de cartas—oficiales y fa-
miliares—conservadas en el Archivo de las Esclavas del Sagra-
do Corazón. 

Desde el punto de vista de una metodología rigurosa, es 
preciso respetar las fuentes incluso en detalles que hoy podrían 
resultarnos extraños. Algunos ejemplos. Como todos sus con-
temporáneos, las primeras Esclavas estaban acostumbradas a de-
signar con altisonantes nombres a sus hermanas en la vida reli-
giosa. Denominaban sin el menor asomo de asombro «María 
del Salvador», «Preciosa Sangre» o «Santos Mártires» a religio-
sas que se llamaban sencillamente Pilar, Mariana o Concepción. 
Rafaela Porras cambió su nombre por el de María del Sagrado 
Corazón y con éste—o mejor, con su forma abreviada de «Sa-
grado Corazón»—vivió y se santificó en el Instituto. El que se 
familiariza medianamente con las fuentes llega a encontrar tam-
bién normal este apelativo un tanto sorprendente para los gus-
tos actuales. Algo parecido cabe decir de los tratamientos per-
sonales. Las dos hermanas fundadoras aceptaron con naturali-
dad la norma establecida para todas las religiosas: se hablaron 
siempre de usted y se llamaron, aun en la correspondencia ín-
tima, con el nombre que llevaban en el Instituto, sin menosca-
bo de una confianza familiar que aparece evidente en esas mis-
mas cartas. 

* * * 

Al escribir esta historia, y más aún al reflexionar sobre ella, 
he sentido hasta el estremecimiento la comunión con infinidad 
de personas. He podido comprobar que ni el tiempo ni la muer-
te son capaces de destruir la fraternidad, si ésta se basa en mo-
tivos sólidos que rebasan las pequeñeces de la existencia coti-
diana. Sólo quien haya tenido una experiencia semejante está 
capacitado para comprender hasta qué punto pueden sentirse 
vivas y palpitantes personas que hace sesenta o setenta años 



tendieron un cable hacia la posteridad con sus relaciones his- . 
tóricas; las personas que pretendían «dejar anotados los he-
chos que algún día serán buscados y conocidos por las de la 
Congregación de Esclavas con edificación de ellas y gloria de 
Dios, la cual brilla en sus santos» 

El esfuerzo por comprender e interpretar las fuentes para 
una biografía de Rafaela María del Sagrado Corazón no sólo 
ha sido, para mí, ocasión de tender lazos con el pasado; ha 
supuesto, ante todo, un ahondar en los vínculos que me unen 
con el Instituto que ella fundó y que hoy vive en unas cir-
cunstancias históricas diversas. Juzgo que sería difícil captar el 
profundo mensaje de las fuentes sin contar con la vivencia de 
comunión en unos ideales que son los mismos que Rafaela Ma-
ría tuvo y defendió como suyos. En este sentido, la colabora-
ción más valiosa en el presente trabajo me ha venido de la gran 
familia de Esclavas del Sagrado Corazón. De las superioras 
que me abrieron de par en par las puertas de un archivo riquí-
simo y me facilitaron medios para hacer uso de él. Y de todas 
las Hermanas con las que, en los últimos años, he hablado en 
charlas familiares de la vida de Santa Rafaela María y de la 
historia del Instituto. Ellas, la especial vibración de su acogi-
da, me convencieron más que ninguna otra razón de que bien 
merecía la pena escribir esta biografía. 

A lo largo de las páginas que siguen aparecerán con fre-
cuencia juicios o apreciaciones mías expresadas impersonalmen-
te o en plural. He reflexionado sobre esta forma de hablar, 
que ha brotado en mí más espontáneamente de lo que podría 
parecer a primera vista. Creo que es una especie de testimonio 
público o profesión de fe en el valor de la colaboración de mul-
titud de personas: aquellas que antes que yo estudiaron y es-
cribieron la vida de Santa Rafaela María; las que convivieron 
con ella y dejaron sus anotaciones dirigidas «a la que escriba 
la historia»; las que ahora, en este último año, de mil modos 
me han ayudado a mí en la tarea de redactarla. Esto no signi-
fica que rehúya la responsabilidad de determinadas afirmacio-
nes. Al contrario, la acepto plenamente, aun reconociendo la 
posibilidad de que esas afirmaciones sean expresión de juicios 
de alguna manera discutibles. 

1 M . A DEL CARMEN ARANDA, preámbulo a su relación histórica. 



Sería una verdadera injusticia no mencionar aquí especial-
mente el nombre de dos Esclavas del Sagrado Corazón sin cuya 
ayuda hubiera sido impensable terminar esta biografía en un 
período relativamente corto: Joaquina Ripalda, cuya labor como 
archivera meticulosa y paciente ha hecho posible la investiga-
ción directa sobre las fuentes documentales, y Mercedes Codor-
níu, que ha colaborado desinteresadamente y en todas las for-
mas imaginables: transcripción e interpretación de fuentes, co-
rrección de pruebas, etc. 

Quiero también recordar con vivo agradecimiento al P. Pe-
dro Arrupe, General de la Compañía de Jesús, por su extraor-
dinaria amabilidad al escribir el prólogo de este libro. 

Creo en verdad que la vida heroica de nuestra fundadora 
supera en su mensaje el marco restringido del Instituto de Es-
clavas. Las dificultades que ella experimentó pueden pesar so-
bre cualquier persona de nuestro tiempo. A diario sentimos 
que nos rodea la incomprensión, que nos divide muchas veces 
la diversa conciencia del deber que tenemos unos y otros. Ra-
faela María Porras, con humilde sencillez, marca una pauta di-
fícil pero clarísima: no hay afán más importante que el de 
buscar la unión de los corazones, que el de luchar por ella; no 
hay heroísmo mayor que el de sufrir—y morir si es preciso— 
por rehacer la unidad en un cuerpo quebrantado o en peligro 
de romperse. Para cualquiera de nosotros son válidas algunas 
recomendaciones muy repetidas por la Santa, pero sobre todo 
vividas por ella hasta extremos inauditos de consecuencia. «Es-
toy dispuesta a dar mi vida por la paz»—decía—, porque «don-
de no hay unión no está Dios». Su empeño constante, casi di-
ríamos empedernido, por conservar este tesoro, nos apunta con 
claridad hacia una fe y una esperanza inmensas: las que, como 
gracia especialísima, recibió Rafaela María Porras—la M. Sa-
grado Corazón de nuestra historia—del Cornzón del Dios fiel. 

INMACULADA Y Á Ñ E Z , A . C . I . 



FUENTES Y BIBLIOGRAFIA 

Las fuentes para una biografía de Rafaela María Porras y Ayllón son 
abundantísimas y variadas. En su casi totalidad se encuentran en el Archi-
vo Geneial de las Esclavas del Sagrado Corazón, en Roma; parte, por 
su carácter de escritos redactados por las religiosas del Instituto o por 
personas íntimamente relacionadas con el mismo, y parte, por haber sido 
incorporados a los volúmenes de los Procesos de Beatificación y Canoni-
zación. Una descripción detallada de estas fuentes nos dará idea de su 
amplitud e importancia. 

A) FUENTES COETANEAS A LA VIDA DE SANT4 
RAFAELA MARIA 

1. Apuntes espirituales 

Bajo este apartado se comprenden 76 números, correspondientes en su 
mayoría a anotaciones sobre los Ejercicios espirituales de cada año. Están 
escritos en papeles sueltos de diferentes tamaños y pueden fecharse entre 
los años 1877 y 1914. Algunos de ellos los escribió para dar cuenta de su 
oración y disposiciones a detetminados sacerdotes que la dirigieron espi-
ritualmente (PP. Hidalgo, Mancini, Marchetti...). 

En el archivo figuran con un solo número los apuntes espirituales 
escritos en una misma ocasión, aunque comprendan múltiples hojas. Su 
distribución por años es la siguiente: 

Números Años Números Años 

I . E S C R I T O S DE LA SANTA 

1 
2 
3 
4 

1877 
1883 
1885 
1886 
1887 
1888 
1889 
1890 

29 al 34 
35 al 37 

38 
39 y 40 

41 
42 y 43 
44 al 48 
49 y 50 

1893 
1894 
1895 
1896 
1897 
1898 
1900 
1901 

5 al 9 
10 al 12 

13 
14 al 18 

19 
20 al 22 
23 al 28 

entre 1890-1892 
1891 
1892 

51 
52 
53 

entre 1900 y 1901 
1902 

entre 1901 y 1902 



Números Años Números Años 

54 después de 1902 66 hacia 1907 
55 1903 ,1( 67 1908 
56 después de 1903 68 y 69 1909 

57 al 61 1904 70 1914 
62 al 63 1905 71 posteriores al 20-8-1914 

64 1906 72 al 76 sin fecha determinada, 
. 65 de 1907 en adelante 

sin fecha determinada, 

Describimos a continuación los números principales. 

3. Apuntes de los Ejercicios espirituales de 1885. Una hoja (20 X 13 
centímetros) escrita por ambos lados. 

7 y 8. Apuntes de los Ejercicios de 1887. Cinco hojas (20 X 13 cms.) 
escritas por ambos lados. En la última, al dorso, unas líneas del P. Isidro 
Hidalgo, S. I. 

10. Apuntes de los Ejercicios de 1888, hechos durante un mes como 
preparación a la Profesión de votos perpetuos. Cinco hojas (21 X 14 cms.) 
escritas por ambos lados. 

14. Apuntes de los Ejercicios de 1890. Cuadernillo de veintiuna ho-
jas (13,5 X 10,5 cms.) escritas por ambos lados. 

20. Apuntes de los Ejercicios de 1891. Cuatro hojas (20 X 13 cms.) 
escritas por ambos lados, más la cuarta parte de otra hoja. Una hoja 
(13 X 10 cms.). 

27. Apuntes de los Ejercicios de 1892. Cuadernillo de diez hojas 
(19 X 13 cms.). Cuadernillo de diez hojas (10 X 7 cms.). 

30. Apuntes de los Ejercicios hechos del 27 de mayo al 3 de junio 
de 1893. Cuadernillo de diez hojas (13 X 10 cms.). Cuadernillo de seis 
hojas (11 X 7 cms.). 

31 y 32. Apuntes de los Ejercicios hechos del 23 al 30 de septiem-
bre de 1893. Cuadernillo de siete hojas (13 X 10 cms.). Cuadernillo de 
once hojas (10X 6,5 cms.). 

36. Apuntes de los Ejercicios de 1894. Tres hojas (10 X 6,5 cms.). 
38. Apuntes de los Ejercicios de 1895. Dos hojas (21 x 13 cms.). 
39 y 40. Apuntes de los Ejercicios de 1896. Un cuadernillo de tres 

hojas (30 X 10 cms.). Un cuadernillo de ocho hojas (10 X 8 cms.). 
41. Apuntes de los Ejercicios de 1897. Un cuadernillo de catorce 

hojas (10,5 X 7,5 cms.). 
42 y 43. Apuntes de los Ejercicios de 1898. Una hoja (26 X 20 cms.) 

escrita sólo por un lado, en el reverso de una carta a ella dirigida. Dos 
hojas (11 X 9 cms.). 

46. Apuntes de los Ejercicios de 1900. Una hoja (10 X 6 cms.). 
49 y 50. Apuntes de los Ejercicios de 1901. Dos hojas (20x13 cms.); 

el anverso de una de ellas, sin escribir. 
55. Apuntes de los Ejercicios de 1903. Un cuadernillo de siete hojas 

(13 X 10 cms.). Un cuadernillo de siete hojas (12 X 7,5 cms.). i¡> 



63. Apuntes de los Ejercicios de 1905. Un cuadernillo de 25 hojas 
(12 X 8 cms.), aprovechando trozos de cartas en blanco, con un forro 
de papel con la imagen de San José. 

70. Apuntes de los Ejercicios de 1914. Cuatro hojas (10,5 X 7 cms.). 

Citaremos esta fuente con la indicación Apuntes espirituales, seguida 
del número que tienen en el archivo y el año de su redacción. 

2. Cartas de la Santa a diversas personas 

Debemos subrayar la excepcional importancia de esta fuente, que 
recoge datos de primera mano, referidos con toda sencillez. Datos, ade-
más, rigurosamente contemporáneos a los hechos. 

Son en total 2.282 cartas. Las clasificaremos atendiendo a sus desti-
natarios. 

1) A su hermana, la M. Pilar (1877-1915) * 645 
2) A la M. Purísima (1882-1913) 254 

A la M. María de la Cruz (1888-1915) 128 
A la M. María del Carmen (1888-1915) 213 

3) A diversas religiosas Esclavas: 
A la M. Preciosa Sangre (1889-1923) 135 
A la M. María de San Ignacio (1881-1885) 67 
A la M. María del Salvador (1886-1890) 33 
A la M. Mártires (1887-1919) 12 
A varias 208 

4) A sus directores espirituales (1877-1908) 52 
5) A otros eclesiásticos (1876-1924) 186 
6) A su familia (1875-1924) 292 
7) A diversas personas (1877-1908) 57 

Las cartas se citan siempre indicando el destinatario y la fecha. 

3. Otros escritos 

1) Respuesta a las preguntas hechas por la Sagrada Congregación de 
Obispos y Regulares, 11 de diciembre de 1883. Manuscrito, copia auto-
rizada. 62 páginas (27 X 20 cms.). 

2) Instancia exponiendo algunas gracias que desearía obtener de la 
Santa Sede, 22 de abril de 1877. Minuta autógrafa del P. Cotanilla, dos 
hojas. 

3) Exposición a la Sagrada Congregación en la que habla del cambio 
de nombre del Instituto y solicita el «Decretum laudis», 24 de octubre 
de 1885. 

* Las cifras se refieren a las fechas de la carta más antigua y más 
reciente. 



I I E S C R I T O S DE LA M M A R Í A DEL P I L A R 

Dentro de las fuentes coetáneas a la vida de Santa Rafaela María 
reviste una importancia cap,tal el conjunto de escritos de la M Mana 
del Pilar (Dolores Pon-as), hermana de la Santa y juntamente con ella 
fundadora del Instituto Especialmente sus abundantísimas cartas, escritas 
con extraordinaria naturalidad y viveza, ayudan a comprender muchos 
aspectos de la vida de ambas y de la historia de la fundación 

1 Apuntes espirituales 

Corresponden a este apartado 52 números, comprendidos entie los 
años 1875 y 1908 

2 Cartas 

4 975 originales, dirigidas a los siguientes destinatanos 

1) A Santa Rafaela María (1877 1914) 
2) A la M Purísima, primero Asistente general y después 

General del Instituto (1885 1914) 
A la M María del Carmen, primero Secretaria general, 

despues Asistente general (1882 1913) 
A la M María de la Cruz, Asistente general (1884 1909) 

3) A superioras locales y a otras religiosas 
4) A prelados 
5) A sus directores y otros eclesiásticos 
6) A su familia 
7) A varias personas 

3 Otros escritos 

1) Relación sobre el origen dd Instituto, dividida en dos partes 
Lleva numerados cada uno de sus parrafos I (1869 1876) 24 páginas 
(26 X 20 cms ), II (1876 marzo 1877) 95 paginas (27 X 21 cms ) 

Copia autorizada y firmada por la M Pilar en 1898 Hay muchas 
otras copias de esta relación y algunos fragmentos autógrafos de la autora 

Citada como Relación, > a contmuauon, la cifra romana que indica 
la parte y el numero del párrafo 

2) Relación sobre la fundación de Jerez de la Frontera Dos fascícu 
los autógrafos que suman 41 paginas (22 X 16 cms ) 

3) Breve compendio de la fundación de la Congregación de las Re 
paradoras del Sagrado Corazon Comienzo de una relación autógrafa 
inacabada (Madrid, agosto de 1877) Solo llega a explicar la génesis de 
la vocación religiosa de las dos hermanas fundadoras 



I I I E S C R I T O S DE OTRAS RELIGIOSAS 

1. M. María de la Preciosa Sangre (Mariana Vacas) 

1) Historia de la fundación de Reparadoras del Sagrado Corazón de 
Jesús Con una breve noticia de sus fundadoras Autógrafo Escrito en 
Madrid entre 1880 y 1882 Dos volúmenes (21 X 15,5 cms ) I pági-
nas 1 306, I I páginas 307 517 

Citada Crónicas, con indicación de volumen y páginas 
Las Crónicas de la M Preciosa Sangre son el relato más completo de 

los primeros tiempos del Instituto Abarcan desde la vocación de las 
fundadoras hasta el año 1880 Muy exactas en los detalles, por haber 
sido escritas casi contemporáneamente a los hechos que narran. 

2) Relación (sin título) Autógrafo de 14 páginas (26,5 X 21 cms ) 
(Sevilla 1897) 

2 María de los Santos Mártires (Concepción Gracia y Parejo) 

1) Algunos apuntes biográficos de la M María del Sagrado Corazón 
(Rafaela Porras y Ayllon) Autógrafo, 47 páginas (27,5 X 21 cms ) y una 
hoja con notas de la misma autora (Gandía 1925) 

2) Apuntes sobre la fundación de la casa de Madrid Autógrafo y 
copia dactilográfica firmada por la autora 42 páginas (27 X 21 cms ) 
(Gandía 1924) 

3) Apuntes sobre la vida que hacíamos en nuestra nueva casa del 
Obelisco, en Madnd Autógrafo 10 páginas (27 X 21 cms) (Gandía 
1925) 

4) Apuntes sobf la Congregación Autógiafo (sin fecha) 15 páginas 
(27,5 X 21 cms ) 

Las relaciones debidas a esta religiosa, aunque fieles en su sustancia, 
tienen bastantes errores de detalle por haber sido escritas muy posterior-
mente a los hechos referidos 

Casi todas las primeras religiosas—M MARÍA DEL AMPARO (Elisa Cruz 
y Morillo), M" DE J E S Ú S (Luisa Gracia y Malagón), M" DE LOS DOLORES 
(Carmen Rodríguez Carretero), M * DF LA PAZ (Pilar Rodríguez Carrete-
ro)—escribieron relaciones sobre el origen del Instituto y sus fundadoras; 
sus datos repiten más o menos los de las relaciones ya citadas. 

3 M. María del Carmen (Concepción Aranda) 

1) Historia de la M María del Sagrado Corazón de Jesús durante 
los años de su generalato y siguientes Autógrafo Cuatro volúmenes 
( 2 1 X 1 6 ) I 206 págs, I I 223 págs, I I I . 209 págs (págs 199 211 
no numeradas), IV 103 págs 



Citada: Historia de la M. Sagrado Corazón. 

En la introducción, la M. María del Carmen explica su intención al 
escribir esta historia, y las fuentes de las cuales se ha servido: «...Diré 
lo que vi, oí, supe: copiaré sus cartas, copiaré asimismo las que a ella 
se refieran, y procuraré, hasta donde mi pobre suficiencia alcance, darla 
a conocer tal cual es... Todo lo haré constar para que algún día pueda 
saberse lo que fue esta Madre: el verdadero prototipo, el ejemplar de 
toda Esclava». 

2) Historia de la M. Pilar. 

Autógrafo, XVI volúmenes. I : 387 páginas (16 X 11 cms.); I I : 98 
páginas (16 X 11 cms.); I I I : 99-198 páginas (16 X 11 cms.); IV: 199-
297 páginas (16 X 11 cms.); V: 297-558 páginas (16 X 11 cms.); VI: 
1-72 páginas (16 X 11 cms.); VII : 75-170 páginas (16 X 11 cms.); VI I I : 
171-232 páginas (16 X 11 cms.); IX : 1-334 páginas (22 X 16 cms.); 
X : 1-384 (22 X 16 cms.); X I : 1-166 páginas (12 X 8 cms.); X I I : 1-134 
páginas (18 X 12 cms.); X I I I : 1-112 páginas (16 X 11 cms.); XIV: 
1-73 páginas (16 X 11 cms.); XV: 1-49 páginas (22 X 16 cms.); XVI: 
3 folios (21 X 14 cms.). 

3) Datos sobre la M. Pilar (volumen XIV de la Historia). 

Junto con las Crónicas de la M. María de la Cruz, estos escritos 
constituyen la relación más detallada del gobierno general del Instituto 
entre los años 1887 y 1905. Pueden encontrarse también en esta his-
toria algunos datos interesantes sobre hechos ocurridos entre los años 
1882 y 1887, así como del período 1905-1912. La autora fue secretaria 
general durante el generalato de la M. Sagrado Corazón, y Asistente 
general durante el gobierno de la M. Pilar. Las fuentes de este relato, 
aparte de la observación directa de los hechos referidos, son las cartas 
cruzadas entre la General y sus Asistentes, las de las Asistentes entre sí, 
y las Actas de los Consejos. 

Por orden cronológico de composición, la primera de estas relaciones 
es la Historia de la M. Pilar. La autora empezó a escribirla a partir del 
año 1903, acabándola en 1912. Hacia este año empezaría la Historia 
de la M. Sagrado Corazón. Inmediatamente después de la muerte de 
la M. Pilar (1916) escribió su última relación. 

La agilidad y viveza del estilo, la riqueza de vocabulario y expresión, 
hacen de la M. María del Carmen una de las más sabrosas narradoras 
de los primeros tiempos del Instituto. Sus juicios, que, por lo general, 
se basan siempre en informaciones exactas, pecan en alguna ocasión de 
apasionados. 

4. M. María de la Cruz (Ana Gálvez) 

Relación (sin título) 1880-1906. Autógrafo. Cuatro volúmenes (22 X 
X 14 cms.). I : págs. 1-1084; I I : págs. 1-734; I I I : págs. 1-1133; IV: 
páginas 1-538, 



Citado Crónicas. Escritas entre los años 1903 y 1910. 
Obra de carácter análogo a la de la M. María del Carmen, pero de 

valor muy inferior por la escasa calidad literaria, por algunas inexacti-
tudes en la información, y, sobre todo, por su parcialidad, 

5. M. María de la Purísima (Amalia Bajo) 

Relación (sin título). Autógrafo. Fascículo de 101 páginas escrito 
probablemente hacia 1901. 

Contiene algunos datos acerca del gobierno de las dos Madres fun-
dadoras. Escrito de carácter polémico, redactado en defensa propia y 
como acusación contra el gobierno de la M. Pilar; dirigido a algún 
eclesiástico de Roma; probablemente al P. Enrique Pérez, O. A. R. 

6. Cartas de diversas religiosas 

Imposible hacer aquí la evaluación cuantitativa de una fuente tan 
rica y tan variada. Las cartas cruzadas entre las Asistentes generales de 
la M. Sagrado Corazón y la M. Pilar, las dirigidas a las mismas funda-
doras, y las cruzadas entre las religiosas alcanzan cifras elevadísimas. 
Particular interés revisten las escritas por las superioras de la casa de 
Roma durante el largo período en que la M. Sagrado Corazón perma-
neció retirada del gobierno. 

I V . DOCUMENTOS EPISCOPALES Y PONTIFICIOS 

1. Proyectos 

1) Informe de don Antonio Ortiz y Urruela sobre la instancia di-
rigida al obispo de Córdoba por las señoritas Dolores y Rafaela Porras 
y Ayllón, para que se establezca en la ciudad una comunidad de Religio-
sas de María Reparadora, 5 de enero de 1875. Manuscrito. Cuatro folios 
(31 X 22 cms.). 

2) Bases convenidas entre el Sr. Vicario Capitular de la diócesis de 
Córdoba, D. Ricardo Míguez y D. José Antonio Ortiz y Urruela, para 
el establecimiento de una casa de la Sociedad de María Reparadora, 
abril de 1875. Manuscrito original, dos folios (28 X 18,5 cms.). 

3) Informe de los señores arcediano y chantre de la Catedral de 
Córdoba sobre el primer proyecto de la Congregación, 15 de diciembre 
de 1876. Manuscrito original, 24 páginas (26 X 20 cms.). 

2. Documentos pontificios 

1) Becretum laudis, 24 enero 1886. Roma. Sagrada Congregación de 
Obispos y Regulares. Original en folio. Hay tres copias manuscritas. 



2) Decieto de aptobación definitiva del Instituto, 29 de enero de 
1887 Roma Sagrada Congregación de Obispos y Regulares Original en 
folio 

3) Decreto de aprobación de las Constituciones, 25 de septiembre 
de 1894 Roma, Sagrada Gong egación de Obispos y Regulares Original 
en folio 

4) Rescripto concesión de la exposición nocturna del Santísimo seis 
noches en el año además de los jueves, 19 de diciembre de 1882 

5) Rescriptos de concesion de indulgencias, 29 noviembre 1887 y 
14 de diciembre de 1889 

V CARTAS DE DIVERSOS E C L E S I Á S T I C O S A LAS M M FUNDADORAS 

De don José M* Ibarra 
De don José Antonio Ortiz y Urruela 
Del P Isidro Hidalgo, S I 
Del P José Vmuesa, S I 
Del P. Joaquín Cotanilla, S I 
Del P Francisco de Sales Muiuzábal, S I. 
Del P Juan José Urraburu, S I 
Del P Alejandro Mancim, S I 
Del P Ottavio Marchetti, S I 
Del Cardenal Mazzella, S I 
Del Cardenal Vives y Tuto 
Del P Juan José de la Torre, S I. 
De diversos eclesiásticos 

V I . F U E N T E S VARIAS 

1. Diarios de las casas 

Interesan especialmente los de las casas fundadas por la M Sagrado 
Corazón 

1) Diario de la casa de Madrid (noviciado) 1880 1895 
Manuscrito En su casi totalidad autógrafo de la M Mártires 498 pá-

ginas (23 X 17 cms ) 
Este Diario contiene datos interesantes para el estudio de otras casas 

del Instituto, en particular para las primeras fundaciones 
2) Diario de la casa de San José Dos volúmenes Manuscritos I 

82 paginas (21 X 15,5 cms ) 8 de octubre de 1888 28 de agosto de 1890, 
II 79 páginas (21 x 15,5), 17 de septiembre de 1890 a 5 de octubre 
de 1891 

Diario reservado (21 de enero de 1890 1 octubre 1891) 
Manuscrito, 61 páginas (21 X 13 CTS ) 
Diario de la casa de San José (Escuelas) 7 de enero de 1889 a 9 de 

septiembre de 1891 



27 páginas manuscritas (23,5 X 17 cms ) Fuente interesantísima para 
el estudio del apostolado catequístico en los primeios años del Instituto. 

3) Diario de la casa de Cordoba (octubre de 1880 a diciembre de 
1903) 

Manuscrito Paginas 1 377, 1 335 (22 X 16 cms ) 
4) Diario de la casa de Jerez (1885 febrero de 1924) 
Manuscrito 1162 páginas (22 X 16 cms ) 
5) Diario de la casa de Zaragoza (1887 1924) 
Copia dactilografía 458 páginas (27 X 20 cms ) 
6) Diana de la casa de Bilbao (1892 190}) 
Manuscrito Volumen I (1892 agosto 1896), págs 1 47, 49 51b, 52 

64 (21 x 15 cms ) Volumen II (1897 1903), 359 paginas (22 X 16 cms ) 
Preciosa fuente de información Contiene datos muy exactos sobre 

las actividades apostólicas Al final de cada año hay un resumen esta-
dístico de todas las obras 

7) Diario de la casa de La Coruña (diciembre 1892 diciembre 1896) 
Manuscrito 72 paginas (21 x 15,5 cms ) 
8) Diario de la casa de Cádiz (octubre de 1896 1898, 1905 febrero 

1924) 
Manuscrito 367 paginas (21 x 16 cms ) 
9) Diario de la casa de Roma (1890 1932) 
Copia dactilografía 588 paginas (27 X 20 cms ) 

2 Relaciones sobre las fundaciones de las casas 

Son especialmente interesantes 

1) Casa de Córdoba 

IBARRA, José Mana, Fragmentos de un diario Un pliego autógrafo 
(16 X 11 cms ) (Cordoba 1880) 

M MARÍA DE LOS DOLORES (Carmen Rodríguez Carretero), Relación 
sobre el prtmer t/ta¡e de la M Ptlar a Cordoba, año 1877 A u t ó g r a f o 

41 páginas (20 X 28 cms ) 
M PRECIOSA SANGRE (Mañana Vacas), Fundación de la segunda casa 

de la Congregación en la ciudad de Cordoba, año 1880 Autógrafo Es 
crita entre los años 1883 y 1885 Paginas 523 a 552 La numeración 
continua la de las Crónicas antes citadas 

Fundación de la casa de Cordoba, año 1880 Manuscrito anonimo 
Siete folios (27 X 21 cms ) 

2) Casa de Jerez 

M MARÍA DEL P I L A R (Dolores Porras), Relación sobre la fundación 
(sin titulo) Autógrafo Dos fascículos, 41 paginas (22 X 16 cms ). 



M MAGDALENA DEL SAGRADO CORAZÓN (Elvira Román), Relación sobre 
los años 1887 1892, tiempo de su superiorato (sin título) Autógrafo Es 
cnta después de 1927 Tres folios (49 X 11 cms ) 

M PRECIOSA SANGRE (Mariana Vacas), Fundación de la casa de Je/ez 
de la Frontera, de Reparadoras del Corazon de Jesús Autógrafo 71 pa 
ginas (22 x 16 cms ) Escrita entie los años 1883 y 1885 

M PRECIOSA SANGRE (Mariana Vacas), Relación (sin título) Escrita 
de otra mano y firmada por la autora 7 folios (27 X 21 cms ) 

Fundación de la casa de Jerez de la Frontera, año 1882 Manuscrito 
Folios 1 5 (27 X 21 cms ) 

3) Casa de Zaragoza 
M MARÍA DEL SALVADOR (Pilar Vázquez de Castro), Relación (sin 

título) Autógrafo Un fascículo de diez folios (21 X 14 cms ) Relación 
fragmentarla y poco exacta en los detalles por estar escrita en 1927 

Fundación de la casa de Zaragoza Manuscrito Seis folios (27 X 21 
centímetros) 

Relación sobre la fundación Copia dactilográfica Tres folios (27 X 21 
centímetros) 

4) Casa de Roma 
M INMACULADA (Amparo Gracia y Malagón), Relación sobre la fun-

dación (sin título) Autógrafo Un pliego (27 X 21 cms ) Escrita después 
del año 1916 

M INMACULADA, otra Relación (sin titulo) Autógrafo Un pliego 
(27 X 21 cms ) Roma, 10 de enero de 1940 

Fundación de la casa de Roma, año 1890 Manuscrito Ocho folios 
(27 X 21 cms ) Escrita hacia 1927 

3 Actas de los Consejos generalicios 

1) Actas de los Consejos tenidos entre 1877 y 1895 Manuscrito 
de 138 páginas (22 X 16 cms ) 

2) Actas de los Consejos tenidos entre 1895 y 1903 Extractadas en 
Roma, en 1903, por orden del secretario del cardenal Vives, protector 
del Instituto de Esclavas Las actas antiguas, en copias conservadas por 
las Asistentes, abundan en detalles interesantes 

B) PROCESOS DE BEATIFICACION Y CANONIZACION 
DE SANTA RAFAELA MARIA 

1 Posttio Super Causae introductione (Romae 1939) 
Positio super causae mtroductione, págs 1 105 
Processum informativum Romanum, Mediolanensis, Westmonasterien-

sis, Cordubensis, Bonaerensis, págs 1 376 



Litterae Postulatoriae, págs. 1-36. 
Summarium ex officio super scriptis, págs. 1-39. 
Responsio ad animadversiones, págs. 1-44. 

2. Positio super virtutibus (Romae 1943). 
Informado, págs. 1-107. 
Decretum super validitatem processuum. 
Summarium, págs. 1-372. 
Vota et Decreta super scriptis, págs. 3-10. 
Summarium additionale ex officio, págs. 1-68. 
Animadversiones Promotoris Fidei, págs. 1-73. 
Responsio ad animadversiones, págs. 1-133. 

3. Nova positio super virtutibus (Romae 1947). 
Novae animadversiones, págs. 1-50. 
Votum R. P. Reginaldi Garrigou Lagrange circa statum mentale 

servae Dei, págs. 1-11. 
Responsio ad novas animadversiones, págs. 1-99. 
4. Alia nova positio super virtutibus (Romae 1948). 
Aliae novae animadversiones, págs. 1-16. 
Responsio ad alias novas animadversiones, págs. 1-30. 

5. Novissima positio super virtutibus (Romae 1949). 
Novissimae animadversiones, págs. 1-5. 
Votum R. P. R. Garrigou Lagrange, págs. 1-5. 
Votum R. P. Gabrielis a S. M. Magdalena de Pazzi, págs. 1-8. 
Responsio ad novissimas animadversiones, págs. 1-8. 

6. Positio super miraculis (Romae 1951). 
7. Novissima positio super miraculis (Romae 1951). 
8. Positio super Tuto (Romae 1952). 
9. Positio super Causae Reassumptione (Romae 1953). 

10. Positio super validitate processuum super miraculis (Romae 1960). 
11. Positio super miraculis. Miraculum primum (Romae 1962). 
12. Positio super miraculis. Miraculum alterum (Romae 1975). 
13. Animadversiones (Romae 1976). 
14. Positio super miraculo altero (Romae 1976). 
15. Relatio et vota Congressus peculiaris (1976). 
16. Compendium (1977). 

No es preciso subrayar la importancia de los Procesos como fuente 
informativa. Declararon en ellos 65 testigos, de los cuales 61 trataron 
personalmente a la M. Sagrado Corazón. Los cuatro testigos restantes 
ofrecen datos conocidos a través de testigos de vista y utilizan además 
gran número de fuentes escritas contenidas en el Archivo General del 
Instituto. 

Los Procesos son especialmente importantes para conocer los treinta 
y dos años de vida oculta de Santa Rafaela María. Es decisiva la impor-
tancia de las intervenciones del Postulador de la Causa, P. Ramón Bi-
dagor, S. I. 
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CIMIENTOS PARA UN EDIFICIO 



PARTE PRIMERA 
(1850-1877) 



C A P Í T U L O J 

EL AMBITO DE LA PRIMERA LLAMADA 

Pedro Abad. En una tierra humilde, 
abierta al sol... 

l.° de marzo de 1850. 
El invierno caminaba de prisa hacia la primavera en aque-

lla tierra luminosa, en la que, para esas fechas, ya picaba el 
sol y florecían las primeras amapolas. Era media tarde, la 
hora en que toda la naturaleza aparece dorada, caldeados sus 
colores. Los jornaleros empezaban a volver del trabajo silban-
do sus canciones, y en el campo descansaban, hasta la mañana 
siguiente, los surcos recién abiertos en la tierra. 

Caminando hacia el hogar, los campesinos veían el pue-
blo. ¡Qué pequeño, qué blanco era su pueblo! Las casitas, 
limpísimas, encaladas. Los olivos, verdes. La torre de la er-
mita, en la que habían hecho sus nidos las primeras cigüeñas. 

En el centro del lugar, la casa de los señores, la casa del 
alcalde. Un movimiento desacostumbrado en el portón y unos 
murmullos gozosos. A la señora le había nacido una niña, una 
niña preciosa. Había venido al mundo Rafaela María Porras 
Ayllón. Era la décima entre sus hermanos, aunque tres de 
ellos habían muerto ya, en los primeros años de su vida. Lle-
gaba, a pesar de todo, a una familia numerosa y feliz. Con esa 
mezcla de curiosidad y cariño propia de los hermanos toda-
vía niños, la contemplaban tres adolescentes: Francisco, de 
quince años; Juan Celestino, de casi catorce, y Antonio, de 
doce, y tres pequeños de corta edad que serían poco más 
tarde sus compañeros de juego: Ramón, que todavía no tenía 
seis años; Dolores, que cumpliría en seguida cuatro, y Enri-
que, que aquel día justamente hacía dos. No se presentaba 
muy aburrida la vida ante aquella cria tu rita. 

En Pedro Abad conoce hoy cualquiera los detalles de la 
vida de Rafaela María, la niña que nació a media tarde del 
1." de marzo de 1850. Su casa, la casa de los Porras, queda 



en la calle más importante del pueblo, que coincidía hasta 
hace poco con la carretera general que va a Madrid 

En 1850 también era conocida esa casa; bien conocida 
y familiar. Era la misma construcción que hoy vemos, sólida, 
sobria, casi austera, si no hubiera estado matizada su adustez 
por la presencia de las flores. Un piso se levantaba sobre la 
planta baja. Sobre el portón de entrada, un balcón amplio. El 
resto de las ventanas, arriba y abajo, estaban celosamente guar-
dadas por rejas: listones oscuros resaltando la alegría vivaz 
de los geranios. 

Era un placer acercarse a la casa en los días luminosos de 
la primavera y del verano. Un mundo de intimidad, de aco-
gida familiar, se vislumbraba más allá de la cancela de hie-
rro, entre el zaguán y el interior de la vivienda. De día, el 
portón exterior permanecía abierto, y de cuando en cuando 
también se entreabría aquella cancela bien forjada que deja-
ba ver el patio. ¡Qué delicia la vida alrededor de un patio, 
de uno de esos pequeños jardines incrustados en el corazón 
de las casas de Andalucía! Como tantas otras familias de esta 
tierra, los Porras crecieron al contacto con una naturaleza 
—flores de colores vivos, agua saltarina del surtidor del pa-
tio—hecha a la medida de la familia y del hogar. 

En 1850, la casa de los Porras no era sólo la mayor y más 
rica del pueblo. En una época y en un rincón del mundo en 
que parecía natural la existencia de aquellos señores un poco 
patriarcas, un poco caciques, el jefe de la familia Porras era 
casi el dueño y señor natural de la tierra y de las gentes de 
la villa de Pedro Abad. La casa solariega tenía toda la sen-
cillez de aquella sociedad de campesinos, pero era el centro 
de una modesta corte. Don Ildefonso, el padre de Rafaela 
María, fue alcalde del lugar hasta su muerte, y administró 
su cargo con aquella rectitud, con aquel extraordinario sen-
tido del deber que había de dejar en herencia a sus hijos. 

Doña Rafaela, la madre, era una gran señora en este pe-
queño rincón de Andalucía. Tenía todas las virtudes de su 
clase, ese encanto, mitad aristocrático, mitad burgués, que 
hoy nos evocan determinados relatos de la época: afable con 

1 En la citada carretera, ¡ü comenzar las primeras construcciones de la villa, 
se encontraba una indicación invitando a visitar la casa natal de Rafaela María. 
Centenares de metros más adelante está la vivienda solariega. 



la servidumbre sin llegar a campechana, hacendosa y activa, 
amante del marido y de los hijos, caritativa con los pobres... 
En una sociedad que cerraba bastante los horizontes de la 
mujer, D.a Rafaela, como tantas otras damas de su clase, en-
contró dentro de su propio hogar una reducción del universo. 

En 1850 llegaban a Pedro Abad, con una discreta sordi-
na, las noticias que día a día, año tras año, agitaban el mun-
do. Como en el campo brota la primavera y, con ella, la vida, 
sin que podamos advertir los misteriosos caminos por donde 
llega a nosotros, en la sociedad s.e propagaban las nuevas in-
quietudes nacidas en la época del liberalismo. Surgían aquí 
y allá, estallaban a veces de forma violenta, eran reprimidas 
en otras ocasiones. Pero la historia seguía adelante, seguía 
el mismo impulso irrefrenable de la naturaleza, que vive, cre-
ce y se desarrolla continuamente. 

A mediados de siglo, España estaba muy cerca de uno de 
esos estallidos que alterarían el ritmo rutinario de la vida. 
Reinaba Isabel I I , «la de los tristes destinos». Con una fri-
volidad apenas excusable por la ignorancia, la Monarquía pa-
recía declinar el peso de sus responsabilidades. Coincidiendo 
con los años de infancia y adolescencia de Rafaela María Po-
rras, habían de sucederse en España períodos de progreso y 
de reacción política, años de agitación y años de paz. Al fin, 
al mismo tiempo que ocurrían hechos muy significativos en la 
vida de aquella chica que llegaría a santa, estalló en España 
la revolución. Era el año 1868, el último de la existencia de 
D.a Rafaela, la viuda de Ildefonso Porras. Muchos se alegra-
ron de que la reina atravesara rápidamente la frontera fran-
cesa. Muy pocos lo sintieron. Y en 1868 empezó un sexenio 
revolucionario, el más pródigo en cambios políticos de todo 
el siglo. 

A Pedro Abad llegaban con sordina todas estas cosas, pero 
llegaban al fin. Y la familia Porras, siendo como era la más 
significada del pueblo, acusó en muchas ocasiones las vicisi-
tudes de la política v la evolución de la sociedad de su 
tiempo. 



Una oración antes vivida que aprendida: 
«Padrenuestro» 

Los primeros recuerdos de Rafaela María, las primeras 
imágenes borrosas de su infancia, debieron de ser el entorno 
vago de un solo hecho importante: la muerte de su padre, 
ocurrida el día 11 de septiembre de 1854. ¿Qué pudo repre-
sentar en su vida de niña? La tensa inquietud de la enfer-
medad, la espera dolorosa de la agonía, eran acontecimientos 
que superaban, con mucho, su capacidad de comprensión. De 
hecho, Rafaela María no habló nunca del dolor de aquellos 
días. Tenía cuatro años y medio, y a esa edad resulta impo-
sible acumular en un momento—como hacen los adultos—el 
sentimiento y la ausencia de los días y los años posteriores; 
en su caso, los años que seguirían de infancia y adolescencia 
sin sentarse en las rodillas de su padre, sin escuchar el ruido 
de sus botas sobre las baldosas del zaguán o el sonido de su 
voz al volver del campo canturreando una canción... 

Conoció poco a su padre Rafaela María. Pero lo amó y lo 
recordó vivamente a través del amor y el recuerdo de su ma-
dre. Con los años fue creciendo en su corazón la imagen del 
hombre justo, caritativo. Padre sobre todo. Padre para la fa-
milia Porras, joven patriarca—murió a los cuarenta y siete 
años—para Pedro Abad. Un hombre que supo amar con el 
amor pudoroso y fuerte de los hombres: el amor que no se 
pierde en palabras y se condensa en hechos abnegados y a me-
nudo heroicos. Porque D. Ildefonso había sellado su vida recta 
con una muerte heroica. Se entregó, dio literalmente la vida 
por los pobres cuando, en 1854, una epidemia de cólera azo-
taba despiadadamente a Pedro Abad2. 

Con su postura ante la vida hay personas que superan las 

1 Una de las piimeras Esclavas, la M. María de la Preciosa Sangre (Mariana 
Vacas), al escribir la historia de la fundación del Instituto consignó también 
los recuerdos de la infancia de las dos hermanas fundadoras: Rafaela María 
y Dolores Porras La M Preciosa Sangre había pasado su infancia en Pedro 
Abad y era un año más joven que la Santa Describió escenas ocurridas en su 
presencia, vividas a veces por ella misma como compañera de juegos de las 
dos niñas; en otras ocasiones relató lo que Dolores o Rafaela María le habían 
contado En fin, gracias a su labor literaria, complementada por otros escritos 
nos es bastante conocido el primer período de la vida de las fundadoras del 
Instituto de Esclavas del Sagrado Cora/ón Citaiemos su obra con el título 
ihreviadn de Crónica* 



limitaciones de las estructuras sociales. En un mundo estable-
cido sobre la base de una desigualdad que hoy nos resulta 
veidaderamente irritante, Ildefonso Porras vivió la justicia. 
Llepó incluso a superarla, y lo hizo de la única forma posible 
en el siglo xix y en todos los tiempos: con el amor. Los 
testimonios sobre su conducta coinciden en presentarlo como 
un hombre recto, sencillo y generoso. Cristiano siempre. Por 
sus circunstancias personales y familiares, pudo ser uno de 
aquellos caciques del pasado siglo que, especialmente en los 
pueblos pequeños, abusaban de su situación. Dueño de exten-
sas fincas en el téimino municipal de Pedro Abad, pudo con-
tentarse con ser un modesto señor feudal Elegido después 
alcalde, tenía también la representación política, y, con ella, 
un poder casi ilimitado sobre la suelte de los campesinos del 
lugar Y, sin embargo, su posición privilegiada sólo le había 
servido para favorecer a toda clase de personas Como caci-
que era un sujeto bastante raio D Ildefonso 3. 

Algunos episodios de la vida de este hombre justo queda-
ron especialmente impresos en la memoria de su familia4. 
Además de admini ,trar sus tierras, D Ildefonso tenía en Pedro 
Abad un gran almacén, del que se abastecían los campesinos 
del propio pueblo y de los pueblos vecinos. Una relación con-
temporánea nos explica la finalidad de aquel establecimiento 
al por mayor, que beneficiaba grandemente la economía de 

3 Véase una descripción del cacique, que, con ligeras vanantes, podríamos 
encontrar en cualquier libio de historia «El caciquismo sólo es posible en 
un país de gran propiedad agí ana El cacique es el ricacho del pueblo, él 
m'oino es teirateniente o representante del terrateniente de alcurnia que reside 
en la corte, de el depende que li s obreros agrícolas trabajen o se mueran de 
hambre que los colonos sean expulsados de las tierras o que las puedan cultivai 
que el campesino medio pueda obtener un crédito La Guardia Civil del pueblo 
está en connivencia con él el maestro—que vive miserablemente—debe some 
terse a el, el párroco piefiere, por lo común, colaborar con él, en una palabra, 
es el NUÍ-VO feudal, es el señor omnímodo» (TUÑON DE LAEA La España del 
stglo XIX [Baicelona 1977] t 2 p 44 45) Todos los vicios del sistema aparecen 
esbozados en esta descripción El contraste entre la imagen del cacique normal 
v la que ofrece Ildefonso Porras es notable 

4 Los detalles sobre la vida de D Ildefonso Porras aparecen en relaciones 
sobre el origen del Instituto de Esclavas del Sagrado Cora/on escritas poi las 
mismas religiosas Además de las Crónicas de la M Preciosa Sangre, ya citadas, 
reviste interés el escrito de la M MARÍA DL LOS SANTOS MÁRTIRES Algunos 
apuntes biográficos de la Af Maria del Sagrado Corazón de Jesús (Gandía 1925) 
redactado el año de la muerte de la Santa, pero a base de datos recogidos mu 
chos años antes (cit Apuntes biografieos) La M María de los Santos Mártires 
fue una de las primeias religiosas del Instituto La misma Dolores Porras escn 
bió algunos recuerdos de su juventud y familia Estas relaciones constituyen la 
fuente principal de la época que estamos estudiando Sólo tn caso de citas 
textuales entrecomilladas precisaremos su procedencia exacta 



los pequeños propietarios. Pobres como eran muchos de los 
campesinos, iban tirando gracias al peculiar sistema de crédi-
tos—préstamos sin interés, casi ilimitados—de D. Ildefonso. 
Cuando alguno moría sin satisfacer sus deudas, el señor las 
cancelaba rápidamente a la viuda o a los hijos. 

Los Porras, Ildefonso y Rafaela, fueron siempre un ma-
trimonio ejemplar. Hubieran podido dedicarse a vivir de las 
rentas, pero tal cosa ni les pasó siquiera por la imaginación. 
«Nunca comieron el pan de la ociosidad», dijo un testigo de 
su vida. Don Ildefonso era un trabajador infatigable. Uno de 
los días en que después de intensa jornada volvía hacia el 
hogar, le ocurrió algo insólito. Un individuo atentó por la 
espalda contra su vida. ¿Quién podía ser enemigo de un hom-
bre tan recto? Lo ignoramos. Sabemos, en cambio, que el 
agresor erró el golpe y huyó despavorido. Hubo alboroto en 
el pueblo, la gente en masa alzó su voz contra el desgraciado. 
Don Ildefonso no se alteró gran cosa. Tuvo, incluso, sereni-
dad para acordarse de la mujer enferma del que había in-
tentado matarle a traición; aquella misma tarde fue a soco-
rrerla y la asistió con sus propias manos... 

No es fácil que Ildefonso Porras se preguntara alguna 
vez por qué su familia había llegado a acumular una fortuna 
no despreciable mientras que otros hombres, contemporáneos 
suyos y laboriosos como él, se afanaban trabajosamente para 
ganar el sustento cotidiano. Sería pedirle, desde nuestra pers-
pectiva histórica, una clarividencia que muchas veces nos fal-
ta a nosotros mismos. Pero su forma ordinaria de actuar de-
muestra que no fue una de esas personas arrellanadas en la 
vida, a las cuales parece fácil y socorrido aconsejar resigna-
ción a sus semejantes menos favorecidos por la suerte. En este 
sentido es sumamente expresivo otro episodio. A distancia 
de años lo recordaba con emoción una sencilla mujer que per-
teneció luego al Instituto de Esclavas: «Mi padre era sastre 
de la casa, y también teníamos panadería, donde se trabajaba 
para los señores y su cortijo. Don Ildefonso era el recurso 
y consuelo de mi padre en todos los apuros de contribucio-
nes, años malos, etc. A mi hermano le tocó la quinta al mis-
mo tiempo que a su hijo; mi hermano sacó, un número de 
los más bajos, y el señorito el más alto. Mi padre, muy atri-



bulado, fue a desahogarse con don Ildefonso y consultarle 
si sería conveniente que vendiera alguna finca. El, con su 
acostumbrada caridad, le aconsejó que no vendiera nada, pues 
tenía muchos hijos y tendría que hacer con todos lo mismo. 
Entonces, con mucho disimulo, le pidió a mi padre el nú-
mero de mi hermano, lo cogió y le entregó el alto de su 
hijo, quedando mi padre con el hijo libre»5. 

Cuando en 1854 llegó al pueblo la epidemia de cólera, 
D. Ildefonso tuvo que oír muchos consejos. Unos le adver-
tían la oportunidad de pasar a Córdoba. Sin ser precisamen-
te una avanzadilla del progreso, la capital ofrecía—qué duda 
cabe—mayores posibilidades de asistencia médica. Otros le 
aconsejaban marcharse con su familia a alguno de los corti-
jos aislados en medio de la campiña cordobesa; evidentemen-
te, el peligro de contagio era menor allí. Pedro Abad, en cam-
bio, se presentaba ante el cólera como una presa fácil, y la 
enfermedad se propagaba especialmente entre los pobres. Don 
Ildefonso, el alcalde, se quedó. ( ¡Qué lejos de él la actitud 
de los propietarios absentistas, que no conocen de sus tierras 
más que el dinero que les reportan!) Permaneció en medio 
del peligro; y no como un simple testigo, sino multiplicándo-
se en el trabajo, luchando y tratando de conjurar con todas 
sus fuerzas el mal. Cayó al fin. Dejó viuda a una mujer do-
lorida, pero entera, que esperaba un hijo para meses después. 
Junto a ella, otros nueve, el mayor de veinte años. Dejó algo 
más: una especie de presencia viva en la casa, símbolo de 
todas las virtudes familiares; el recuerdo entrañable de un 
padre, ejemplo y concreción pequeña del amor infinito del Pa-
dre que está en los cielos. 

3 H . FRANCISCA DE JERÓNIMO, A . C . I . , Datos sobre las fundadoras La anéc-
dota que aquí se relata puede resultar hoy difícil de comprender sin una so-
mera explicación. Durante casi todo el siglo pasado, entre las lacras discrimina-
torias se contaba «la forma de redención del servicio militar mediante el pago 
de cantidades relativamente elevadas. Con la redención militar se establecía 
de hecho una costumbre estatal contraria al orden constitucional—por atentar 
contra la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley de reclutamiento militar—, 
basándose en el especioso argumento de la necesidad de sumar recursos para la 
Hacienda» (MARTÍNEZ CUADRADO, La burguesía conservadora [Madrid 1 9 7 6 ] : 
Historia de España Alfaguara, V I , dirigida por M. ARTOLA, p 230) La discri-
minación que suponía esta práctica actuaba también a nivel regional: el número 
de redimidos por dinero era mucho más elevado en las zonas ricas del país. 



Con la muerte de D. Ildefonso cobró un relieve especial la 
figura de su esposa. Doña Rafaela tomó las riendas de la casa 
con toda la suave energía que fue siempre rasgo distintivo de 
su carácter. Los relatos sobre la familia Porras destacan más 
la figura del padre, y tal vez le sea merecido ese trato de favor; 
sin embargo, los pocos datos que poseemos acerca de la madre 
bastarían para describírnosla como una mujer de extraordinario 
temple, que supo llenar de amabilidad y serena alegría la 
vida de sus hijos. Para hacerlo tuvo que sobreponerse a su do-
lor. Muerto el marido, encomendó el cuidado de las fincas a los 
chicos mayores y a uno de sus sobrinos, Sebastián, que vivía 
con ellos en la casa. Envió a Córdoba a los otros hijos, para 
que prosiguieran sus estudios, y concentró su atención en la 
educación de las dos niñas. Para que le ayudara en esta tarea 
buscó un buen profesor. Dolores y Rafaela María Porras conser-
varon siempre un vivo y agradecido recuerdo de aquel precep-
tor, D. Manuel Jurado, que unía el cariño con una cierta severi-
dad. Es curioso que varios testimonios recojan el hecho, bas-
tante trivial de suyo, de que el maestro hizo llorar algunas ve-
ces a sus alumnas. Dato revelador que nos manifiesta la nor-
malidad absoluta de unas niñas que no tenían todos los días 
ganas de estudiar y que. tal vez, se mostraban con alguna fre-
cuencia caprichosas. 

Don Manuel Jurado puso las bases de la cultura humana 
que más tarde manifestarían las dos hermanas. Cultura edifi-
cada sobre una información no demasiado amplia, como era co-
mún en las mujeres de su época. Pero si es cierto que el estilo 
es la persona y que revelamos la verdad de nuestro espíritu 
cuando nos abrimos a las palabras, los escritos de Dolores y 
Rafaela María reflejan una profunda formación. Esta las dotó 
de aquella capacidad de observación, de aquella comprensión 
honda de las cosas y las situaciones que definen a las personas 
verdaderamente cultivadas. Las dos hermanas manejaron la plu-
ma con verdadera maestría. Nos referimos ahora, en concreto, 
a la más joven de ellas; en sus escritos, la abundancia del léxi-
co, la viveza de las comparaciones, la agilidad en la arquitec-
tura de las frases, retratan a una criatura sensible que es, al 
mismo tiempo, equilibradamente realista; señalan a la mujer 
de exquisitos matices psicológicos que fue la futura santa. 



A los siete años hizo Rafaela María la primera comunión. 
Todos sus biógrafos han subrayado la importancia de este dato, 
valorándolo en contraste con los prejuicios o los criterios de 
la época —hacia 1850, los niños no solían comulgar tan pe-
queños—. Algunos comentan el hecho y lo justifican por la 
extraordinaria aplicación de Rafaela María, que, «alegre y vi-
varacha como era, se privaba de buenos ratos de juego para 
estudiar el catecismo»6. La frase evoca a uno de esos típicos 
niños prodigio que se encuentran a veces. En realidad, las fuen-
tes inmediatas a los hechos no dicen nunca que la niña, a los 
siete años, se dedicara a estudiar en sus ratos libres. Es difícil-
mente imaginable una Rafaela María que relee y repite las pre-
guntas del catecismo a la sombra de una higuera del huerto de 
su casa. La vemos, en cambio, escuchar con atención los relatos 
de su maestro, los ojos brillantes de emoción y el corazón la-
tiendo apresuradamente. Aquella niña tenía cuatro años menos 
que su hermana Dolores, pero deseaba con toda su alma acom-
pañarla en estas clases. Tenía una viva inteligencia y una me-
moria feliz; pero, sobre todo, gran capacidad de admiración. Las 
explicaciones de D. Manuel eran, posiblemente, ingenuas; pero, 
con seguridad, vibrantes, típicas de una época en que se culti-
vaba tanto la ternura, el sentimiento y la acogida personal a 
Cristo. 

En la catequesis para la primera comunión, Rafaela María 
encontró explicitadas muchas intuiciones vividas a través de 
su corta existencia. Fue muy fácil para ella entender el Padre-
nuestro, porque había tenido la experiencia humana de un pa-
dre que era ternura en la familia y providencia generosa en el 
pueblo. Una serie de imágenes se mezclaban en sus primeras 
vivencias religiosas. Las visitas al Cristo de la ermita cuando 
Dolores y ella acompañaban a la madre y contemplaban, un 
poco impresionadas, la imagen de aquel Señor de grandes bra-
zos abiertos. El rezo diario del rosario, aquella repetición ca-
denciosa de avemarias que tantas veces había sido la música 
de fondo de su sueño entre los brazos del padre: «. . . ruega 
por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte, amén». 
(De vez en cuando, con frecuencia inusitada, la muerte había 
invadido el hogar, y Rafaela María se había familiarizado, en 

" E . ROIG, La fuhdaaora de lai BmIuiví del Sa¿tado Corazón de Jesús 
' ' ed r - J 



cierta manera, con la idea de la fragilidad de esta vida y de su 
prolongación eterna, pero misteriosa. A los siete años podía 
recordar a tres de sus hermanos que ya se habían ido al cielo.) 

Había vivido en familia la exigencia y la dulzura, el esfuer-
zo y el descanso, la alegría y el dolor. Había aprendido a dar 
y había recibido siempre mucho amor. Para ella, rezar fue tan 
sencillo como para las flores abrirse al calor de la primavera. 
Comprender la fraternidad de la Iglesia, algo tan simple como 
el cariño y la convivencia con sus hermanos y sus padres. Por 
todo eso, aquella primera explicación un poco sistemática de 
la fe del cristianismo la encontraba en realidad ya preparada. 
Por eso mismo no le fue necesario —ni tan siquiera le habría 
sido provechoso— repetir mecánicamente las preguntas y res-
puestas del catecismo. Rafaela María tenía sólo siete años, pero 
una enorme receptividad; una capacidad extraordinaria para 
conocer y aceptar con amor el don de Dios. 

Comulgó el 1.° de marzo de 1857. El día de su cumpleaños. 
Junto a ella hizo la primera comunión su hermana Dolores 
—algunos centímetros más de estatura, un temperamento dis-
tinto, tal vez menos precocidad—. Comulgaron juntas las que 
iban a recorrer unidas tantos y tan largos caminos en la vida. 
Y la alegría brilló aquel día en la casa a pesar de los lutos re-
cientes, aunque el corazón de la madre sentía fuertemente 
—más todavía en las ocasiones de fiesta— el dolor de tantas 
separaciones. Poco antes, en 1856, habían muerto nada menos 
que tres hijos; Luisa María, de tres años; Juan Celestino, de 
veinte, y el pequeño nacido después de morir el cabeza de fa-
milia; se llamaba Alfonso y a los veinte meses daba sus pri-
meros pasos por la vida y balbuceaba las primeras palabras. 

No hay demasiadas anécdotas sobre Rafaela María niña. Al-
gunos relatos nos dan la estampa de una criatura precozmente 
aficionada a las labores y al retiro. Tal descripción encaja muy 
bien en el género literario de la hagiografía, pero tal vez me-
nos en la realidad... Cuando hemos tenido oportunidad de co-
nocer a muchos niños, nos hemos encontrado, a veces, con al-
gunos que, muy pequeños aún, llevan en el rostro como el 
anuncio de una madurez temprana. Pero el privilegio de una 
inteligencia precoz no marca toda la vida de un niño, no des-



flora esa ingenuidad preciosa que sólo los años posteriores irán 
abatiendo implacablemente. Tampoco anula el deseo de jugar, 
que es en un niño la forma espontánea de vivir y de transfi-
gurar el mundo y la propia existencia. Sabiendo todo esto, 
aunque las fuentes escritas se muestren parcas en detalles, es-
tamos seguros de que Rafaela María gozó con el perfume de 
los campos en primavera, y con el viento cuando soplaba fuer-
te, cuando inflaba su vestido y podía sostener la fragilidad de 
su cuerpecillo. En contacto con la naturaleza, tuvo la suerte de 
asombrarse ante el milagro de la vida que se renueva continua-
mente. Vivió mucho al aire libre, y era una niña de rostro un 
tanto atezado, de mejillas sonrosadas. Desde la muerte del pe-
queño Alfonso, se había convertido definitivamente en la ben-
jamina de la casa, y por esta circunstancia, en centro de aten-
ción de todos. Gozó del cariño preferente de la familia, pero 
tuvo que sufrir las bromas de los mayores. Cualquiera que haya 
vivido en una familia numerosa recuerda episodios en los que 
los hermanos hacen sufrir sin darse cuenta; son, en cierto modo, 
un poco crueles con los más pequeños. Con los años, esos epi-
sodios parecen tan naturales como las inevitables enfermedades 
de la infancia, y se evocan incluso con nostalgia. Ninguna per-
sona normal conserva en la edad adulta cicatrices de esas heridas 
infantiles. Por eso parece absurdo que los relatos sobre la niñez 
de Rafaela María den una importancia exagerada al sufrimiento 
que significó para ella la «persecución» de sus hermanos. 

Sí es cierto, desde luego, que, por carácter y por imposición 
de las circunstancias, la futura santa, desde sus primeros años, 
tuvo oportunidad de ejercitarse en el ceder; se acostumbró a 
dejar el paso a otros. Su hermana Dolores, además de ser, por 
temperamento, diametralmente opuesta a ella, le llevaba cua-
tro años de edad. ¿Cómo no había de dirigir los juegos, cómo 
no iba a imponer su voluntad a la pequeña? No hubo lugar a 
riñas casi nunca. Rafaela María solía aceptar sus iniciativas con 
el mimetismo natural de los hermanos, que admiran siempre 
a los mayores. Según iba creciendo recorría caminos ya andados 
por Dolores. Fueron niñas a un mismo tiempo, y como niñas 
les tocó vivir juntas acontecimientos importantes, desmesura-
dos indudablemente para su edad: muerte del padre (cuatro y 
ocho años respectivamente); muerte de tres hermanos (seis y 
diez); primera comunión (siete y once)... Entre esas efemé-



rides sonadas, los mil pequeños acontecimientos de cada día: 
las lecciones con D. Manuel Jurado, sentadas ambas a la mis-
ma mesa del salón de estar. Los juegos en el patio. Las peque-
ñas aventuras en el huerto familiar —primeras escaladas, tor-
pes, a los árboles siguiendo a los hermanos—. Los paseos por 
el campo, por la llanura abierta al sol y a la luz. Las dos her-
manas, puede decirse, comenzaron a medir al mismo tiempo, 
con sus menudos pasos, la amplitud de la tierra. 

No se nos han conservado fotografías de Rafaela María niña, 
ni tampoco de su hermana. El interés que sentimos por las 
fundadoras, el cariño especial por todo lo relacionado con la 
Santa, hacen muy legítima nuestra curiosidad. ¿Cómo sería a 
los siete años, a los diez, a los doce? Tratamos de evocarla 
ayudándonos de las descripciones literarias más antiguas. Una 
de las primeras Esclavas, en su relación biográfica, nos dice que 
la pequeña Rafaela era «para todo graciosa y primorosa»7, y 
nos la describe a continuación con un vestido de alpaca oscura, 
formalita y afable. Podemos completar esos vagos rasgos mi-
rando las figuras infantiles de la pintura de finales de siglo: 
esas niñas vestidas de terciopelo, embutidas en trajes severa-
mente abotonados, con puntillas de encaje en cuello y puños, 
y con enaguas también bordadas de encaje en los menudos 
volantes... Las niñas de R.enoir, de pelo largo recogido hacia 
atrás, que sostienen un aro entre las manos o que posan ante 
el pintor junto a un columpio... Pero, si de verdad queremos 
evocar su figura será mejor que la busquemos entre las niñas 
que se nos presentan a la vista todos los días. El misterio úni-
co de su persona —los hombres nunca somos copias, siempre 
originales e irrepetibles— se escondió en un rostro parecido 
a otros que podríamos encontrar hoy; el de uno de esos niños 
sencillos que saben jugar con despreocupación como los de-
más, y que, sin embargo, de repente nos sorprenden con pa-
labras y actitudes surgidas de una precoz madurez milagrosa-
mente inocente. Rostro de ojos extrañamente profundos en 
medio de su ingenuidad; ojos que conservan todavía intacta 
su capacidad de admiración, pero que brillan a veces con una 
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extraordinaria comprensión, con una especie de intuición fu-
gaz y anticipada de la vida. 

Soledad y plenitud de una adolescente 

La adolescencia de Rafaela María debió de estar marcada 
por un inevitable sentimiento de soledad. Su hermana, su com-
pañera natural de juegos, traspasó bastante antes que ella el 
umbral de ese mundo nuevo y maravilloso que es la juventud. 
Como hemos dicho, se llevaban cuatro años: nada en la vida 
de dos personas adultas, un abismo en esa época de crecimien-
to. Por fuerza, en la vida de la más pequeña tuvo que haber 
una etapa de aislamiento, que llenaría, sólo en parte, el cariño 
y la protección de su madre. 

Algunos santos han creído oportuno relatar todas las expe-
riencias de su vida. Santa Teresa del Niño Jesús, por ejemplo, 
convencida de cumplir de esta forma parte de su misión, pro-
yectó una potente luz sobre acontecimientos muy menudos, y 
en especial sobre el desarrollo de su psicología de niña precoz. 
Rafaela María no lo juzgó necesario; lo poco que escribió de sí 
misma se refiere a una etapa posterior, a la plenitud de su 
vida joven, colocada bruscamente frente a un dolor hondo. 

Si nos atenemos a las fuentes escritas, hemos de decir que 
de los años de la adolescencia sólo poseemos datos vagos, ge-
néricos. Interpretando esos escasos datos, la biografía más di-
fundida de la Santa nos refiere que, «de doce años apenas, ya 
prefería la labor y el retiro a la bulliciosa expansión de sus 
amigas, y se aferraba al encaje mientras las otras corrían y 
alborotaban...» 8. La estampa encajaría bien en el Flos sancto-
rum, en una de esas leyendas áureas de la hagiografía medieval. 
Para explicar desde nuestra perspectiva ese hecho realmente in-
sólito, tendríamos que reflexionar sobre el problema que supuso 
para Rafaela María ser bastante menor que su única hermana. 
Por esas fechas, Dolores debía de encontrar sus distracciones en 
algo más interesante que correr y alborotar por el patio de la 
casa. Entre hermanos, primos y amigos debía de haberse forma-
do un animado grupo juvenil, del que ella, Dolores, a sus dieci-
séis años, pudo ser muy bien el centro. Para esta alegre pandilla, 

" E. Rorc, o.c., p.25. 



la benjamina representaba una etapa de la vida recién supe-
rada. La rechazarían muchas veces y ella misma buscaría sus 
propios entretenimientos; se aburriría en más de una ocasión, 
no cabe duda, y hasta aprendería a hacer encaje y a bordar 
obligada a permanecer junto a las personas mayores... 

No duró mucho esta situación. Por fuerza de las circuns-
tancias familiares, Rafaela María pasó rápidamente de la ado-
lescencia a la juventud. La madre no concebía ver separadas a 
sus dos hijas, y el deseo de tenerlas unidas en todo la llevó a 
lanzar a la vida de sociedad a una niña de apenas catorce años. 
La mayor tenía ya dieciocho y un mundo de ilusiones por 
conseguir. 

Desde los años de su madurez, Dolores volvió la mirada y 
el recuerdo a esa etapa de su primera juventud. Dice ella mis-
ma, y lo confirman otros relatos, que por algún tiempo pensó 
en «permanecer en el mundo». Expresión, diríamos, técnica 
del lenguaje piadoso; pensaba en casarse, y había tenido pro-
posiciones muy concretas en este sentido 9. La vida social, con 
su brillo, la comodidad, el lujo, ejercieron una fuerte seduc-
ción sobre aquella joven abierta, indudablemente atractiva y 
simpática. A su lado, Rafaela María aparecía más niña aún; su 
encanto debió de estar especialmente en aquellas maneras sua-
ves, un tanto reservadas e ingenuas. 

A partir de 1864, las dos hermanas se nos presentan al-
ternando en sociedad tanto en Córdoba como en Cádiz y Ma-
drid. Todos los testigos confirman su modestia y buen gusto, 
esa difícil sencillez de la elegancia auténtica. Como es normal 
en la época, se mueven las dos rodeadas por una especie de 
muralla familiar defensora de su inocencia. Entraba muy den-
tro de las tradiciones de los Porras y de su sentido cristiano 
de la vida cultivar con esmero el buen nombre, el recato y la 
exquisitez de las dos jóvenes. Hermanos mayores, tíos solteros, 
primos, todos se sienten orgullosos de ellas y las llevan de 
acá para allá. Comentando sus experiencias, Dolores confiesa 
que romper con todo aquello le costó un verdadero triunfo. 
Menos dada a manifestar los recuerdos de su juventud. Rafaela 
María no escribió ni dijo apenas nada. Sin embargo, debió de 

B La mayor parte de estos detalles proceden de una relación escrita por el 
P. Lestres Frías ¡esuin. que recoge informaciones orales de la propia interes?da 
La relación está techada en 1906, es decir, cuando Dolores—la M. Mina del 
Pilar—tenía ya sesenta años. 



sentir de alguna manera la fascinación de ese hermoso mundo 
que se abría ante sus ojos. Años más tarde, en una carta, su 
director espiritual alude a los «recuerdos de la vida pasada», 
a «aquellas cosas que ha dejado por Jesucristo», y que ahora 
se le presentan como una invitación sugestiva 10. 

Haría faltar espigar en todas las fuentes con un interés ex-
cesivo para encontrar alusiones, más o menos forzadas, a las 
«vivencias mundanas» de Rafaela María. Más allá de esas par-
cas noticias y de todas las fantasías que pudiera forjar nuestra 
imaginación al interpretarlas, está un hecho de muy distinto 
orden. Uno solo, pero de enorme trascendencia. A muchos 
años de distancia lo recordaba la protagonista, y transcribía su 
evocación en unas frases lapidarias: 

«... En este mismo día (25 de marzo) en Córdoba, el año 1865, en 
la parroquia de San Juan, hoy iglesia nuestra, hice mi voto per-
petuo de castidad» 

Era el mes de marzo de 1865. Rafaela María acababa de 
cumplir sólo quince años, pero sabía muy bien lo que es en-
tregarse del todo y para siempre. Empezaba la primavera, una 
de aquellas primaveras pasadas en Córdoba en medio de la 
alegría, un tanto superficial, de la buena sociedad. Como todos 
los años, la naturaleza, la vida misma, se renovaba, brotaba 
en los naranjos, en las flores, y flotaba en el ambiente de la 
ciudad andaluza. Toda esa belleza, la hermosura del mundo 
entero, era nada para un corazón como el de Rafaela María, 
tan incondicionalmente abierto al don de Dios, tan invadido 
ya por el Amor. 

La descripción de la primera juventud de Rafaela quedaría 
incompleta, sería falsa incluso, si no ofreciéramos de ella más 
que la cara brillante, la de las agradables relaciones sociales. 
Su madre procuró hacerles caer en la cuenta de otro aspecto 

10 La carta es de D. José María Ibarra, párroco de Pedro Abad y director 
de las dos hermanas; dice así: «No debe extrañarse de que el demonio traiga 
a su memoria recuerdos de su pasada vida con el fin de que vuelva a aficionarse 
a aquellas cosas que ha dejado por Jesucristo tan resueltamente». Lleva fecha 
de 10 de junio de 1873. 

11 Añade la frase transcrita al final de la fórmula de un voto perpetuo de 
observancia, humildad y mortificación hecho en Madrid el 1.° de mayo de 1907. 



de la vida más oscuro, pero más real. De D.a Rafaela aprendie-
ron las hijas muchas cosas: prodigalidad, largueza en la limos-
na; generosidad, abnegación completa en la entrega personal 
a los necesitados. Cogidas de la mano de su madre, establecie-
ron, ya de niñas, contactos con la pobreza y el dolor. Cuando 
fueron algo mayores, D.a Rafaela compartió con ellas el tra-
bajo y las visitas a enfermos pobres del pueblo. Con palabras 
y ejemplos vivos les enseñó que la auténtica misericordia no 
consiste en dar de lo que nos sobra, sino en abrir generosa-
mente el corazón a todos los que nos necesitan. 

Muy grande había sido la influencia del padre en aquella 
familia. El había sido, en realidad, el tronco poderoso, bien 
enraizado en la tierra. Para las dos hermanas, sin embargo, 
no habría pasado de ser un venerado recuerdo si no hubiera 
sido por la madre, que continuó la andadura de D. Ildefonso. 
La constancia, la suave fortaleza de aquella mujer, consiguió 
hacer amable la vida de una familia tantas veces probada por 
la desgracia. No deja de ser significativo que Rafaela María y 
su hermana jamás se refieran a su infancia y primera juventud 
recordando episodios tristes. La apacibilidad de la existencia 
en el hogar fue un triunfo de su madre, el premio terreno con-
cedido a esa mujer que fue, ante todo, madre; es decir, la que 
da y hace crecer la vida, porque su amor supera siempre a 
su dolor. 

«La muerte de mi madre,..» 

El 10 de febrero de 1869 murió inesperadamente D.a Ra-
faela. Un ataque cardíaco a las doce de la noche; tres horas 
más, brevísimas para una enfermedad, muy largas para una 
agonía. Murió del cora:ón; nada extraño, sí bien se mira. Se 
acabó aquella vida a los cuarenta y nueve años de edad; años 
bien aprovechados, llenos a los ojos de Dios y de los hombres. 

Murió en 1869, año azaroso para España, que acababa de 
estrenar una revolución y que pronto estrenaría una nueva 
Constitución política. ¡Cuántos cambios profundos en los me-
ses y en los años que habían de seguir! Y, sin embargo, todos 
eran nada para aquellas dos jóvenes que en la noche del 10 de 
febrero rezaban v esperaban junto a su madre muerta. El golpe 



fue de los que marcan el inicio de una etapa en la vida de las 
personas. Fue tan grande, que Rafaela María, poco amiga de 
escribir notas autobiográficas, dejó constancia de él. Describió 
en pocas palabras —ella siempre concisa, mesurada en sus ex-
presiones— su dolor y su esperanza. Tenía una extraordinaria 
sensibilidad; todas las fibras de su ser vibraron al choque de 
aquella pena jamás sentida. Tenía también una enorme madu-
rez, una capacidad excepcional para resistir las contrariedades 
v para integrar el sufrimiento en la unidad de su persona. 

Años después, Rafaela María recordaba la agitación de 
aquella noche. Ella, la más joven, la más tímida, había tenido 
que tomar la iniciativa en todas las mil menudencias intrascen-
dentes que acompañan paradójicamente a una muerte, al hecho 
más transcendental de la vida. A Dolores le fallaron los ner-
vios, y por primera vez admitió tácitamente la fuerza, la con-
sistencia enorme del temple de su hermana. 

De toda su juventud, Rafaela María consignó por escrito 
solamente dos hechos: el voto de castidad a los quince años, 
comienzo enteramente consciente de una vida entregada del 
todo a Dios, y la muerte de su madre. El párrafo en que nos 
la cuenta es ya muy familiar para todo el que conoce media-
namente la vida de la Santa, pero merece la pena transcribirlo 
de nuevo: 

«Algunos hechos de mi vida en que he visto la misericordia 
y providencia de mi Dios patente. La muerte de mi madre, a quien 
yo cerré los ojos por hallarme sola con ella en aquella hora, abrió 
los ojos de mi alma con un desengaño tal, que la vida me parecía 
un destierro. Cogida a su mano, le prometí al Señor no poner 
jamás mi afecto en criatura alguna terrena. Y nuestro Señor, al 
parecer, cogió mi oferta, porque aquel día me tuvo toda ocupada 
en pensamientos sublimísimos de la vaciedad y nada que son 
todas las cosas de la tierra y de lo único necesario, que era aspirar 
a sólo lo eterno, que casi, o del todo, me desterró la pena. Esta 
jaculatoria o décima se me grabó de tal manera, que no sólo aquel 
día, sino toda mi vida, me ha servido de estímulo para la virtud: 
'Yo, ¿para qué nací? Para salvarme...', etc. Continuaba cada día 
entrando más en mí, y la Providencia divina, que ya iba formando 
sobre mí sus designios, me ponía casi continuamente objetos a la 
vista que me fuesen cada vez más desengañando del mundo» n . 

12 Apuntes espirituales 25 (1892). 



C A P Í T U L O I I 

CAMINANDO 

«Bastante tiempo hemos sido servidas...» 

La muerte de la madre inició una etapa nueva en la vida 
de las dos hermanas fundadoras. Es verdad que ya anterior-
mente Rafaela María se había consagrado a Dios con ese acto 
decisivo que fue el voto perpetuo de castidad. Hacía ya cuatro 
años de aquello. Cuatro años en que ella, niña casi, había se-
cundado los deseos de su familia y, junto con su hermana, ha-
bía seguido las reglas del juego de la buena sociedad. Había 
vivido contenta. En realidad, el «mundo» que la rodeaba no 
se le había presentado como un terrible «enemigo del alma»; 
era hermoso y bueno. Fue amable y condescendiente, y con su 
actitud llenó de alegría el corazón de la madre y los hermanos. 

¿Qué había pensado Rafaela María interiormente de todo 
aquel movimiento? No es extraño que sintiera en algunos mo-
mentos el atractivo de la vida, de unas distracciones vividas en 
plena pureza de corazón. Sin embargo, no se había sentido ata-
da a nada ni a nadie. Aquel 25 de mayo de 1865, su voto de 
castidad era, más que un recuerdo, una vivencia actual, exi-
gente: un llamamiento continuo a responder al amor de Dios. 
Ella, igual que su hermana, participaba en las fiestas que pla-
neaba la familia. Pero —lo dijo muy bien una de las primeras 
Esclavas— «en ninguna cosa podía ensanchar su corazón» 

La noche del 10 de febrero de 1869, mientras velaba el 
cadáver de su madre, Rafaela María repasaba aquellos años 
alegres de su primera juventud. Según ella misma nos cuenta, 
al cerrar los ojos de su madre se le abrieron los suyos propios 
para ver todas las cosas a una nueva luz. Uno puede pregun-
tarse qué aportó la experiencia del dolor a la madurez cristiana 
de una criatura que ya a los quince años había hecho total 
entrega de su ser. Cuando cuenta que Dios en esos momentos 
le «ponía casi continuamente objetos a la vista» para que con 
ellos se fuese «cada vez más desengañando del mundo», ¿qué 

' M PRECIOSA SANGRE Crónicas I p.3 • Í . ' !-, 



debemos pensar? ¿Acaso la alegría de los años anteriores ha-
bía desviado en algo la posición radical de su vida orientada 
a Dios? O bien, ¿acaso esa nueva visión del mundo, que le 
«parecía un destierro», la llevó a negar la alegría fundamental, 
que es patrimonio y exigencia del cristianismo? Es de creer 
que la experiencia íntima de Rafaela María que acompañó a la 
muerte de su madre se alejaba por igual de esas dos alterna-
tivas. Su vida posterior lo manifestó claramente. No hubo pro-
piamente rupturas en su trayectoria interior, sino un afirmarse 
en el camino, ya emprendido, de la entrega. Y es que en sólo 
unas horas había comprendido que en este mundo no hay ale-
gría duradera que no esté transfigurada en la fe, en esa espe-
ranza que no se acaba ni siquiera con la muerte. Sus pensamien-
tos aquella noche seguirían el camino del salmo 89. Porque el 
Señor, que «reduce al hombre al polvo», que siega las mieses 
al atardecer de la vida humana, es el mismo que nos «siembra 
año por año, como hierba que se renueva». Y es El, «nuestro 
refugio de generación en generación», el mismo que no quiere 
la muerte, sino la vida infinita, eterna. Esa síntesis hecha de 
confianza, de fe, fue para siempre la base de su vida posterior. 

El voto de castidad a los quince años había supuesto una 
entrega sincera, envuelta en cierta alegría infantil, ilusionada. 
Los niños y los adolescentes son capaces de alegrarse de esa 
manera; sienten la exultación de Ja vida en su mismo cuerpo, 
en la juventud de sus venas, por las que corre impetuosa la 
sangre. La alegría de los niños, si tuviera que escribirse en 
música, estaría siempre compuesta en tono mayor; tiene el 
optimismo de la admiración y de la inocencia. A partir de 
los diecinueve años, Rafaela María comenzó su vida madura. 
El hecho decisivo —la muerte de su madre— había de ser el 
que le descubriera la otra cara de la alegría: el gozo, la sere-
nidad; la esperanza cristiana en definitiva. Siguiendo la metá-
fora de la música, diríamos que, a lo largo de los años pos-
teriores, la sinfonía de su vida conoció frecuentes modulacio-
nes al tono menor; el tono de la modesta alegría de los hom-
bres, que puede ser muy profunda, pero que cuenta con la 
limitación de todas las cosas de la tierra. 

Al exterior cambiaron muchas cosas en la vida de la fa-
milia Porras. De momento, por imposición de las mismas 



normas sociales—para nuestros antepasados, la pena del corazón 
se exteriorizaba en gestos sometidos a severas normas—; el luto 
era algo muy estricto hacia 1869. Se acabaron las fiestas, los via-
jes, las tertulias ruidosas. En la vieja casona solariega que-
daban las dos hermanas, acompañadas todavía por tres her-
manos; uno de ellos, Antonio, se casaría poco más tarde 2. Per-
manecieron con ellas Ramón y Enrique. Este último, el varón 
más joven de la familia, les había de ocasionar muy pronto 
un nuevo dolor. Dos años después de la muerte de su madre, 
Enrique sufrió una caída de caballo, a consecuencia de la 
cual se le desarrolló una tuberculosis. El «mal del siglo» no 
perdonó la vida del pobre chico de veintitrés años. Murió el 
4 de mayo de 1872, después de una lucha feroz en que su 
naturaleza se resistía a ceder. Con todas las fuerzas de su 
cuerpo y de su espíritu, Enrique quería vivir y durante meses 
se rebeló desesperadamente ante la idea de la muerte. Los 
esfuerzos y la oración de las dos hermanas, ayudadas por el 
párroco —un nuevo párroco, del que hablaremos más ade-
lante—, alcanzaron de Dios el don de una muerte serena e 
incluso feliz. 

Meses después se casaba Ramón, el único hermano que 
aún vivía con ellas. Y de esta manera, en el espacio de tres 
años, quedaron completamente solas; más libres, por tanto, 
para seguir el género de vida que desde hacía algún tiempo 
habían abrazado en su corazón. 

Cuando miramos desde ahora los pormenores de esa vida 
—la que llevaron Dolores y Rafaela María Porras entre 1869 
y 1873—, nos sorprende y nos admira. Su ruptura con el 
mundo es tan completa, su entrega a Dios y a los pobres 
tan generosa, que de por sí podría llenar una existencia, ser 
comparable con la de muchos santos canonizados de la Igle-
sia. Pero en realidad esa vida no era nueva del todo. Había 
ido madurando desde la muerte de la madre, pero hundía sus 
raíces en años anteriores. Los acontecimientos fueron afian-
zando la radicalidad de su decisión, pero no supusieron cam-
bios de orientación profundos. La verdad es que doña Rafaela 
había lanzado una semilla que fue a fructificar de forma extra-
ordinaria, tal vez como ella nunca llegó a imaginarse. 

La familia, sin embargo, se alteró. Bien estaba que dieran 
2 El mayor. Francisco, se había casado ante» de morir la madre. ' ' 



limosnas —con tal de que no echaran, como el que dice, la 
casa por la ventana—. Bien estaba que frecuentaran la iglesia 
—hasta cierto punto, claro—. Pero que se negaran a partici-
par en las reuniones de la sociedad, que no quisieran vivir, en 
fin, la vida que les había correspondido en suerte por naci-
miento... Esto era dura cosa, y los hermanos, los tres her-
manos que aún quedaban después de tantas muertes prema-
turas, no estaban dispuestos a consentirlo. 

Cualquiera hubiera creído que las dos jóvenes eran muy li-
bres para "hacer su voluntad; pero en realidad se vieron im-
pedidas o dificultadas en mil maneras por la familia. Rafaela 
María, como en tantas otras ocasiones, no creyó necesario es-
cribir una especie de diario de la vida que llevaba por esa 
época. Muchos años después, Dolores resumía sus recuerdos 
en unos párrafos brevísimos: 

«Huérfanas del todo mi hermana y yo y bien perseguidas por 
nuestros más allegados parientes .., después de unos cuatro años 
de lucha, que fue terrible, nos resolvimos las dos a hacernos reli-
giosas en las Caimelitas Descalzas de Córdoba» 3. 

«Una lucha terrible»: éste es el epígrafe que adjudica 
Dolores al período comprendido entre 1869 y 1873. En otros 
párrafos de sus apuntes explica los pormenores de la tal lucha. 

¿Cuáles eran las actividades de las dos hermanas que re-
sultaban tan enojosas, tan intolerables para Francisco, Antonio 
y Ramón Porras? Hay bastantes anécdotas al respecto, y no 
puede menos de reconocerse que Dolores y Rafaela María 
estaban pasando la raya de lo que parecía razonable a cual-
quier persona sensata... 

i Este párrafo es el primero de una relación sobre el origen del Instituto 
de Esclavas del Sagrado Corazón, escrita por Dolores entre 1898 y 1899, cuando 
ella era superiora general La escribió, de su puño y letra, en papeles sueltos 
v de diversos tamaños, pero por encargo suyo se hicieron varias copias en folio 
La relación consta de dos partes, cada una de las cuales está dividida en párrafos 
numerados (I 1-47, I I : 1-269) Algunas copias de la primera parte están auten-
ticadas poi ella misma- una en Cádiz el 7 de noviembre de 1898 con la fórmula 
«Esta narración la he h « h o yo y mandado copiar»; otia en Córdoba el 20 de 
noviembre de 1898- «Esta es copia de la relación que vo he dado por escrito» 
Ambas están firmadas con el nombre que llevaba Dolores en el Instituto: 
María del Pilar En la de Cótdoba añade, después de la firma superiora general 

La segunda parte fue terminada el día 31 de marzo de 1899, según se 
deduce de un inciso del último páriafo: «Estoy escribiendo esto en el Viernes 
Santo, después de haber asistido con la comuiiidad de la casa de Jerez, donde 
me hallo en la actualidad, al ejercicio de las siete palabras » El Viernes Santo 
cayó ese año en 31 de marzo 

En adelante citaiemos esta fuente como Relación, seguida de una cifia 
rormna para indkar la parte v a continuación el número del párrafo 



Si quisiéramos describir en pocas palabras una jornada de 
las dos hermanas, podríamos decir que era un tiempo dedi-
cado enteramente a los demás. Y no sólo porque dentro de 
su misma casa habían intensificado el ritmo de trabajo que 
ya de antiguo llevaban, sino porque habían ampliado consi-
derablemente el radio de sus actividades. 

Se levantaban muy temprano, al alba. La oración y la ac-
ción estaban combinadas de tal suerte que las dos hermanas 
se turnaban en ella para no llamar la atención de los más 
allegados. Habían reducido mucho la servidumbre de la casa, 
pero aún quedaban criados, a los que incorporaron en sus 
andanzas y que recibían el beneficio inmenso de sus ejemplos. 
Cada una de ellas se había buscado entre las criadas una 
acompañante para visitar a los enfermos en sus casas. Las dos 
contaban con la complicidad de una sirvienta antigua, ya an-
ciana, que les abría la puerta falsa, la que quedaba a espaldas 
del gran patio y la cancela de hierro. A veces, la vieja, con 
esa confianza típica de los criados antiguos, rezongando y li-
ñendo, les amenazaba con lo que podía ocurrir si los hermanos 
hubieran llegado a enterarse que pasaban algunas noches fuera 
de la casa atendiendo a los enfermos... 

Es preciso que nos coloquemos en los años setenta del 
pasado siglo para que podamos comprender que tales activi-
dades resultaban verdaderamente insólitas. El modo de proce-
der de las dos hermanas chocaba con hábitos muy arraigados 
de la sociedad de su tiempo, que reservaba a las mujeres una 
intervención restringida al marco de la propia familia. 

Curiosamente aquella extraordinaria dedicación al Evan-
gelio y a la pobreza evangélica coincidía con una etapa de rá-
pidos cambios en la sociedad española. Desde 1868 el país 
vivía una situación revolucionaria, «gloriosa» para unos es-
pañoles, «calamitosa» para otros. Desde nuestra perspectiva 
histórica, el sexenio 1868-74 fue uno de los intentos más 
prolongados de dar a España una estructura liberal y moder-
na, aunque lógicamente la pretensión constructiva acarreara, 
como siempre, muchas destrucciones parciales. Rafaela María 
v Dolores Porras carecían de aquella perspectiva, y segura-
mente vieron sólo el aspecto negativo de la revolución; pero 
la verdad es que con su vida limpiamente entregada a todos 
estaban viviendo en profundidad algunos de los ideales d?* 



justicia y promoción humana que afloraban acá y allá entre 
el mar agitado de la revolución. 

Pedro Abad era una población sin importancia, una villa 
de cerca de dos mil habitantes, bastante alejados de las agi-
taciones políticas de las grandes capitales. La familia Porras 
pertenecía a una clase social poco inclinada a veleidades. (La 
propiedad de la tierra es una de las situaciones que más atan 
a los hombres; el terrateniente, por naturaleza, es conserva-
dor, echa raíces, se afianza igual que los olivos. Y supone una 
simplificación muy grave afirmar que esto se debe al egoís-
mo... Una infinidad de causas concatenadas, entrelazadas a 
veces, contribuyen a formar la mentalidad de un agricultor, 
tan diferente de la de un burgués industrial. Hacer juicios 
simplistas —juicios sumarios a veces— sería desconocer la 
historia en absoluto.) Las dos hermanas eran ramas de un ár-
bol frondoso, de poderosas raíces, hundidas en la tierra de 
sus antepasados. Y, sin embargo, se sintieron poco inclinadas 
a «conservar». Parecían, más bien, decididas a echar la casa 
por la ventana. No tenían miedo, por otra parte, a contravenir 
determinados criterios o prejuicios de la buena sociedad. Si 
los hubieran seguido, a sus veinte años hubieran sido unas 
chicas juiciosas, atentas a las labores de aguja, aficionadas a 
algún instrumento musical; chicas, por otra parte, divertidas, 
acostumbradas a suscitar admiración en las fiestas; chicas de-
votas; también eso entraba en el programa de la sociedad de 
su tiempo. 

Rompieron el molde decididamente. En su familia siem-
pre se había interpretado bastante claramente el Evangelio, 
pero nunca hasta aquellos extremos. A los veinte, a los vein-
ticinco años, realizaron en sus vidas esa revolución coper-
nicana que está a la base de la existencia de los santos: el 
mundo dejó de girar alrededor de ellas, y ellas se dedicaron 
a girar no ya en torno al mundo en general, sino a aquel 
mundo de pobreza que las necesitaba. Les había entrado un 
afán enorme de trabajar, de recuperar el tiempo perdido. 

No se les ocurría pensar, naturalmente, aquello que ya 
para entonces algunos iban diciendo por el mundo: «La pro-
piedad es un robo». Pero con su actitud ante la vida parecían 
excusarse, pedir perdón a los pobres por el supuesto delito 
de haber nacido en una familia bien acomodada. 



Rompieron ei molde, repetimos. En la casa, llena de sir-
vientes en años anteriores, aún ahora había varias criadas y 
dos criados de toda confianza. Pero ellas, las señoritas, se-
guían, más o menos, la misma vida de trabajo que aquéllos, 
y así las tareas se habían simplificado hasta el extremo. Hay 
que comprender que la cosa era como para llamar la atención. 
Resultaría molesto, en primer lugar, a los mismos criados; 
es bien sabido que muchas veces una situación prolongada de 
servicio crea determinados hábitos en las personas. Surgirían, 
seguro, las protestas, y de nuevo una respuesta desconcertante: 
«Bastante tiempo hemos sido servidas; razón es que sirvamos 
ahora al prójimo por Dios»4 . Y en especial a los prójimos 
más necesitados, que debían de abundar en Pedro Abad. Duran-
te mucho tiempo se recordó en el pueblo cómo las dos her-
manas atendían a los enfermos sin temor al contagio. En los 
procesos de canonización de Rafaela María aparecerán datos 
muy concretos. El de un hombre tuberculoso alejado de las 
prácticas religiosas, asistido con toda paciencia y dulzura. El 
de una muchacha abrasada en un molino de aceite, que quedó 
tan horrosamente llagada que ni su propia familia se atrevía 
a mirarla, a la que ellas curaban con infinitos cuidados. En al-
guna ocasión Dios les había concedido la gracia extraordinaria 
de la conversión de hombres muy reacios a toda religiosidad. 

«El Señor, a quien el pobre representa, pide ser servido, 
y por nada ha de rehusarse» 5. Afirmación lapidaria, de indu-
dable corte evangélico, que definió la vida de Rafaela María y 
Dolores durante varios años. 

Verdaderamente parecía que sin conocer los «slogans» de 
la revolución las dos hermanas habían decidido incorporar a 
su vida las ideas más positivamente progresivas de ella. Si a 
esto se une su ilimitada libertad de espíritu ante las normas 
que regulaban los movimientos de una respetable dama de 
su tiempo, podemos afirmar que, sin saberlo, resultaban un 
ejemplo para todos aquellos que buscaban una sociedad más 
justa, edificada sobre el fundamento de la libertad. Pero, cla-
ro, los políticos y los reformadores no incluyen nunca en sus 

4 La frase se encuentra en el testimonio de sor Blasa Triviño (religiosa de 
Jesús Nazareno), que fue costurera de la casa de los Porras y escribió unos 
Datos sobre la vida que hacían en Pedro Abad las dos fundadoras (p.3 de su 
relación). 

Ihid.. p.7. 



cuadros de acción a los santos. Y en este tiempo ni siquiera 
se enteraron de que había muchos, esparcidos por distintos 
rincones de España, y hasta en pueblos tan pequeños como 
Pedro Abad 6 

Una reflexión sobre las andanzas juveniles de las dos fu-
turas fundadoras no puede pasar por alto otros aspectos de 
su vida. Por muy entregadas que estuvieran a la caridad con 
los necesitados, no faltó en esos años una relación más o me-
nos normal con la familia y con los amigos de antes. Es ver-
dad que una dedicación profunda al Evangelio provoca, a ve-
ces, rupturas; y en el caso de Rafaela María y Dolores las 
provocó de hecho con respecto a sus familiares. Fueron «cua-
tro años de lucha terrible», pero cortados por momentos de 
paz. Los hermanos no podían pasar sin las dos jóvenes, y por 
muchas razones. Los hijos pequeños del mayor estaban la 
mayor parte del día con sus tías, y así, los niños, sin propo-
nérselo conscientemente, mediaron muchas veces en las difi-
cultades. 

Hay una carta de Rafaela María fechada en agosto de 
1873 que expresa deliciosamente recuerdos familiares muy 
alejados de lo que Dolores llamó «lucha terrible». Está diri-
gida a una amiga que pasaba largas temporadas en la casa. 
Un ambiente de serena amistad flota en todos los párrafos: 
«El domingo quería haberte escrito, pero no fue posible; bien 
sabes tú mis grandes ocupaciones, o, mejor dicho, mi poca 
ligereza para hacerlas. Pero esta noche me he desentendido de 
todo, y quiero dedicarla a demostrarte mi cariño y cumplir 
por deber a contestar a tu última, que ha sido muy grata y 
me ha parecido demasiado corta». Se acuerda mucho de ella; 
«tanto, que muchísimas veces te nombro creyendo que hablo 

8 Sin pretender una relación exhaustiva, veamos algunos nombres siquiera 
Santa María Soledad Torres Acosta, fundadora de las Siervas de María Visita 
doras de Enfermos (1826-87), Santa Vicenta Mana López v Vicuña, fundadora 
de un Instituto consagrado a la formación cristiana de las jóvenes empleadas en 
el servicio domésnco (1847 90), Santa María Teresa Jornet, fundadora de las 
Hermanas de los Ancianos Desamparados (1843 99), Beata Rosa Molas, funda 
dora de las Hermanas de la Consolación (1815-76) En años anteriores, pero 
muy próximos a los que estamos estudiando, vivieron San Antonio María Claret 
y Santa Joaquina Vedruna La lista se haría interminable si quisiéramos citar 
aquí a todos los hombres y mujeres que, llevados de su fe colaboraron en la 
tarea de cristianización de España en el siglo xix 



contigo». A continuación le habla de una reunión familiar; 
«Anoche, como estaba anunciado, fue el gran convite dado 
por mi tiíto Luis en celebridad de ser sus días... Hija, ¡qué 
profusión de pasteles y dulces! No te puedes figurar qué es-
plendidez. Ahora querrás saber quién asistió; te lo diré con 
mucho gusto: mis seis primos, mi hermano Ramón, su señora 
y niña, mi sobrina Rafaelita y nosotras. Estuvo todo muy 
bien y salimos muy satisfechos y contentos... Cuando estába-
mos todos sentados tan carialegres, pensaba que, cuando era 
así en una cosa tan mezquina, ¡qué sería cuando estuviéramos 
en el eterno convite!...» 

Maravillosa Rafaela María, que era ya capaz de pensar en 
el cielo como el que evoca una festiva reunión familiar. Pre-
ciosa su vivencia de la fe, su intuición certera del cristianismo. 
Tan humana y tan sobrenatural al mismo tiempo, que no le 
lleva a evadirse de la realidad cotidiana, sino a encontrar, en 
cualquier episodio fugaz de la vida, su enorme carga escon-
dida de trascendencia. 

La dirección espiritual de don José María Ibarra 

Es natural que nos preguntemos quién guiaba a las dos 
hermanas en una vida cristiana tan levantada sobre la del 
común de sus contemporáneos, tan fuera de lo ordinario en 
su ambiente. Rafaela María y Dolores habían sido siempre 
piadosas, y a partir de la muerte de su madre habían intensi-
ficado su devoción. Dos años después, en 1871, llegaba un 
nuevo párroco a Pedro Abad, D. José María Ibarra. Era hombre 
bastante joven, sencillo, recto, con una visión muy clara de 
su ministerio sacerdotal. Don José María visitó la casa de los 
Porras poco después de su llegada al pueblo, cuando Enrique 
padecía ya la enfermedad de la que había de morir. Aunque 
el enfermo rechazaba en un principio la amistad del sacerdo-
te, la simpatía prudente de éste, su constancia y su humildad, 
consiguieron derribar todas las barreras. Enrique murió el 4 de 
marzo de 1872 en medio de una paz envidiable. El párroco de 
Pedro Abad podía contarlo como uno de los primeros gran-
des frutos de su apostolado en el pueblo. 

Para entonces, Rafaela María y Dolores habían aceptado pie-



namente la dirección espiritual de D. José María. No tuvo éste 
que espolearlas en el camino de entrega total que habían em-
prendido, pero tampoco creyó necesario cortar alas a su en-
tusiasmo. Las dirigió, eso sí, y puso en su vida espiritual las 
bases más sólidas: vida sacramental, culto a la palabra de 
Dios. En una época en que la Sagrada Escritura estaba tan 
lejos de ser lectura común del católico medio, el sencillo pá-
rroco de Pedro Abad la recomendaba vivamente, como se com-
prueba en algunas de las cartas dirigidas a las dos hermanas 
Porras: 

«Si tienen ustedes la Biblia, puede usted leer en tres o cuatro 
ratos, en presencia de su hermana, una introducción a las Sagradas 
Escrituras del Antiguo y Nuevo Testamento, cuya lectura se halla 
en el primer tomo como unas cuatro hojas antes de dar principio 
al Génesis. Y si, en efecto, lo leen, me dirán el juicio que hayan 
formado, pues ya verán cuán útil y provechoso es para nuestras 
almas la diaria lectura y consideración de los tesoros que encierra 
este libro divino»7. 

«La Biblia puede dar principio por el Génesis, el cual refiere 
los sucesos con una sencillez y naturalidad que encantan; pase 
de largo, es decir, sin detención, por algunas cosas, pero sin dejar 
de leerlas, y especialmente las notas, y prepárese siempre antes de 
comenzar la lectura, para que no vaya por curiosidad ni otro 
motivo reprensible; y, en concluyendo, mentalmente y por muy 

\ corto tiempo dele gtacias a Dios y honre su palabra, besando el 
libro en señal de profundo respeto» 8. 

Dolores y Rafaela María siguieron este consejo del sacer-
dote Ibarra. En los escritos de ambas encontramos citas de 
los libros sagrados, abundantes y utilizadas con soltura, que 
nos revelan una lectura frecuente y reflexiva. 

Hacia 1873, la vida cristiana de las dos jóvenes estaba 
llegando a una de sus cumbres; pero tal plenitud fue acom-
pañada de la incomprensión más profunda. La familia culpaba 
al párroco de lo que ellos llamaban excesos de fervor, exage-
raciones de devoción. Y como era influyente, la familia Porras 
consiguió que D. José María saliera del pueblo. El obispo de 
Córdoba no se atrevió a enfrentarse con ellos, pero tampoco 
quería castigar al sacerdote por habladurías sin fundamento 
— auténticas calumnias—, que habían sembrado, sin embaí 

' Carta de 10 de junio de 1873 
* Carro de de julio de 1875 



go, la desconfianza. Don Alfonso de Alburquerque, el obispo, 
dio con la solución: nombraría al señor Ibarra ecónomo de una 
parroquia de la capital. Los pobres de Pedro Abad no enten-
dían de diplomacia. No se les alcanzaba esta forma sutil de 
evitar el agravio de su párroco; lo que ellos querían impedir 
a todo trance era su salida del pueblo. Don José María pudo 
convertirse en aquellos momentos en héroe popular si hubiera 
fomentado la opinión de la gente sencilla, que lo tenía por un 
santo perseguido. Pero él no era así. Para no hacer ruido salió 
de Pedro Abad de noche y a pie. Seguramente, según iba an-
dando, se volvería para mirar al pueblo, dormido entre los 
olivos: la torre de la ermita, la parroquia, su propia casa... 
Muchos recuerdos amables a pesar de la jugada dolorosa de 
la última incomprensión. Muchas gracias del Señor. Tal vez 
no podía él imaginarse la trascendencia de su ministerio en 
menos de dos años pasados en la parroquia9. 

El sol alumbró de nuevo la vida de los perabeños, y a su 
luz prosiguieron también las actividades evangélicas de Dolo-
res y Rafaela María. Si habían pensado en arreglar la situa-
ción quitando de en medio al párroco, los Porras debieron de 
sentirse un tanto defraudados... 

El alejamiento de D. José María fue ocasión de una corres-
pondencia epistolar entre él y las dos hermanas, y ahora esas 
cartas nos transmiten una serie de detalles que de otra manera 
se habrían perdido. Conocemos a través de ellas a una Rafae-
la María en crecimiento continuo, que camina y que avanza 
superando sus debilidades. «No debe extrañarse de que el 
demonio traiga a su memoria recuerdos de su pasada vida con 
el fin de que vuelva a aficionarse a aquellas cosas que ha 
dejado por Jesucristo tan resueltamente...»10. Una Rafaela 
María que conoce la tentación y la lucha, una mujer que va 
a ser «vaso de elección», pero que está hecha de la misma 
arcilla que todos nosotros; en cierta ocasión, D. José María la 
remite a San Pablo: «Lea el capítulo 7 de su epístola a los 
Romanos con la mayor devoción y recogimiento [ . . . ] Enton-
ces, y cuando haya terminado, no podrá menos de repetir, 
llena de fortaleza y confianza, los dos últimos versículos del 

" Había entrado en el pueblo el 14 de matzo de 1871. Tomó posesión de 
MI eaigo en la parroquia del Espíritu Santo, de Córdoba, el 21 de abúl de 1873 

"J 1(1 de ¡unió de Í87=¡ 



citado capítulo que dice: 'Miserable de mí, ¿quién me librará 
de este cuerpo mortal? La gracia de Dios por Jesucristo nues-
tro Señor'» n . 

«Ha dispuesto el Señor muchos medios 
y ha puesto muchos caminos» 

El año 1873 marca un momento importante en la vida de 
las dos hermanas, porque es entonces cuando van a decidirse 
a abrazar la vida religiosa. Ya habían sentido hacía tiempo la 
vocación, pero ahora van a comenzar la búsqueda del camino. 
La verdad es que no tienen ni idea de la cantidad de tiempo 
que les va a llevar, ni los esfuerzos que les costará encontrar-
lo y perseverar en él. 

Caminar, caminar... En agosto de ese año, D. José María 
Ibarra escribe a Rafaela María una carta en que le dice: « . . . Ha 
dispuesto el Señor muchos medios y ha puesto muchos cami-
nos; pida a este bondadoso Padre le dé a conocer aquel por 
el cual quiere que vaya, porque, aunque todos lleven al cielo, 
no todos son para todos...»12. 

Con este ánimo van a emprender su gran peregrinación. 
Ha puesto el Señor muchos caminos, y por ellos los hombres 
avanzan por la vida al encuentro de Dios. No tienen ellas que 
juzgar de la calidad de los caminos ni de las personas que 
transitan por ellos. «Todos llevan al cielo», pero «no todos 
son para todos». Hay que caminar con humildad, con la se-
guridad de que no hace mejor al caminante la naturaleza de 
la senda que sigue en su peregrinación. Rafaela María y Do-
lores podían ver en su misma vida lo certero de esta afirma-
ción de D. José María Ibarra. Habían pasado años entregadas a 
la caridad. Ante los hombres y ante Dios habían sido heroicas, 
y en este concepto las tenían las gentes del pueblo. Habían 
elegido un sendero verdaderamente estrecho y difícil...; pero 
todavía no era el suyo, no era el definitivo al menos. 

Las dos hermanas, dedicadas a tareas semejantes, viviendo 
exteriormente las mismas circunstancias familiares y sociales, 
no habían tenido, sin embargo, aquella compenetración de es-

11 19 de enero de 1874. 
1¿ 20 de agosto de 1873 



píritu que lleva a intercomunicar las vivencias más profundas. 
Las dos tenían vocación religiosa hacía ya tiempo, pero nunca 
habían hablado de ese asunto entre sí. Sabemos, desde luego, 
que Rafaela María había sido mucho más precoz en este as-
pecto; su decisión de consagrarse a Dios por entero arrancaba 
por lo menos de su adolescencia. Después se decidió Dolores, 
y al fin ambas se comunicaron el secreto. En realidad, para 
ese momento, ya antes de hablarse, cada una debía de estar 
convencidísima de las intenciones de la otra 

Dos temperamentos diversos, 
una vocación común 

En otoño de 1873, la común vocación ya era declarada. 
«En la que escribo a su hermana podrá ver lo que hay respecto 
a su negocio, y así me ahorro repetirlo aquí», dice a Rafaela 
María D. José María Ibarra en una ocasión14. A punto de 
abandonar la casa de sus padres, las dos hermanas extreman 
su generosidad para con los necesitados. Cuando les resulta 
difícil disponer de dinero en metálico sin enterar al primo 
Sebastián, que es el administrador de sus bienes, recunen a 
la venta de algunos objetos valiosos. En una carta de diciem-
bre de ese año, el Sr. Ibarra les aconseja que no se despren-
dan de los cubiertos de plata para hacer limosnas, porque 
pierden mucho al venderse 15. 

Llevaba razón la gente de Pedro Abad cuando, muchos 
años después, recordaba con evidente exageración, pero con 
un inmenso cariño: «Cuando estaban aquí las señoritas no 
había pobres» 16. 

En enero de 1874, después de múltiples consultas17, se 

13 En algunas relaciones biográficas se nos dice que Doloies pensó en un 
principio ser Hermana de la Candad, es posible que le pasara efectivamente 
esta idea por la cabeza, pero, sin duda, fue por poco tiempo De hecho, ella 
n isma cuenta en escritos posteriores que las dos querían ser Carmelitas Descalzas 

14 19 de enero de 1874 
15 22 de diciembre de 1873 
w Testimonio oral comunicado a la M Enriqueta Roig, A C I , cuando 

hacia 1935 fue a Pedro Abad para recoger datos 
17 Don José María Ibaira no quiso decidir por sí solo en asunto de tanta 

importancia ÍY se comprende dada la orquestación familiar que acompañaba 
lualquior decisión de las dos hermanas 1 Primero trató el caso con el peniten 
ciarlo de la diócesis D Manuel Terez, y despues con el arcediano D Ricardo 
Míguez 



ultimaban los detalles de la salida de Rafaela María y Dolores 
Porras de Pedro Abad. D. José María y el penitenciario re-
dactaron una carta que las dos hermanas habían de dirigir al 
arcediano de la diócesis: 

«... Hace muchos años que nos sentimos inclinadas y deseamos 
seria y formalmente abrazar el estado religioso, inclinándonos espe-
cialmente a las Carmelitas y en el convento de Santa Ana, de 
Córdoba». 

En ese escrito se dirigen a D. Ricardo Míguez «respetando 
la dignidad y muchas ocupaciones del Sr. Obispo» y para que 
les manifieste «cuanto debemos practicar para realizar nues-
tros propósitos» 18. 

La admisión no fue inmediata. Uno se siente tentado de 
decir que el obispo y el convento de Santa Ana perdieron 
una pareja de monjas de verdadera categoría; pero la verdad 
es que no perdieron nada, porque no era ese el camino que 
las dos hermanas tenían que seguir. Se les dijo que el número 
de monjas en Santa Ana estaba completo; no había, de mo-
mento, sitio para ellas. En el arcediano y en la curia episcopal 
de Córdoba, ¿pesaban además las murmuraciones surgidas a 
propósito del Sr. Ibarra y de la familia Porras? Lo cierto es 
que D. Ricardo Míguez decidió que antes de entrar en las 
Carmelitas pasaran una temporada recogidas en las Clarisas 
del convento de Santa Cruz. 

¡Cuántas cautelas, cuántas previsiones se tomaron para pro-
bar unas vocaciones más claras que la luz del sol! Los que 
conocemos esta historia hemos llegado a ver natural —siempre 
nos lo contaron así— que se sometiera a un examen tan me-
ticuloso la decisión de las dos jóvenes. Pero hay que recono-
cer que la multiplicidad de consultas, los preparativos, la in-
certidumbre..., debieron de resultar especialmente enojosos 
para ellas. 

En los primeros días de febrero de 1874, D. José María 
Ibarra les escribía una carta en la que se ultimaban detalles: 

«Como verán, por los pocos renglones que pone D. Manuel Je-
rez, ya no hay nada que pueda detenerlas, y en la entrevista me 
dijo sólo que les hiciera los encargos siguientes: 1.°, que conviene 
se vengan sin darle cuenta a nadie del objeto de su venida, aunque 
deberán despedirse de quienes ustedes vean diciendo vienen a un 

18 Este escrito puede fecharse en los primeros días de diciembre de 1873. 



negocio; 2.°, que se traigan los papeles y objetos de irtteres que 
buenamente puedan; 3.°, que convendiía, si no ofreciese dificultad 
que diera que sospechar, hiciesen un doble inventario, p o r 1° I " 6 

pudiera ocurrir, si es que ustedes no han pensado otra cosa en 
su defecto; 4.°, que, si tienen tiempo, digan cuándo vienen y 
dónde pararán; 5.°, sería oportuno estuvieran en esta ciudad por 
lo menos un día antes de entrar en el convento, y 6-°, que la 
hora de ver al Sr. Obispo es a las once de la mañana» 

Se sometieron a todo. Jamás encontrarían aquellos seño-
res personas tan decididas y tan consecuentes .con suS decisio-
nes. Arreglaron como pudieron el equipaje de manera que, 
sin llamar la atención, pudieran llevar consigo a Córdoba «los 
papeles y objetos de interés»; así se les había pedido. 

Santa Cruz... «La obediencia a los legítimos superiores 
es la que nos rige desde que salimos de casa» 

El día 13 de febrero de 1874 salían definitivamente de 
Pedro Abad. Rafaela María no había de volver más £'1 pueblo 
en toda su vida. Salieron disimuladamente, en compañía del 
primo Sebastián y su mujer, que ignoraban por completo el 
alcance del viaje. Tuvieron que fingir naturalidad hasta el úl-
timo momento, cuando su prima y una amiga las acompaña-
ron, como de visita, al convento de Santa Cruz. «Esperad 
aquí un momento», les dijeron. Y ellos esperaron, confiados, 
en una sala contigua al locutorio. ¡Qué momento tan breve 
y tan lleno fue aquel momento! Y ¡qué desesperación la de 
la prima al enterarse de que ya no salían de allí! Es fácil 
comprenderla. La pobre debía de temblar pensando cómo da-
ría cuenta a los tres hermanos —Francisco, Antonio y Ramón 
Porras— del acontecimiento y de su colaboración —¡tan ino-
cente!— en él. 

Dolores estuvo a punto de ceder a la violencia de la si-
tuación. Propuso a Rafaela María transigir, marcharse con los 
familiares aquel día y volver solas al siguiente. Y, como en 
la ocasión memorable de la muerte de su madre, la más joven 
manifestó entonces hasta qué punto era fuerte y de qué estilo 
era la fortaleza de su carácter —siempre fue yunque más que 
martillo—. Breves palabras dijo, pero llenas de un£ prema-

¡ s Carta de 10 de febieto de 1874. 



tura experiencia: «Lo hecho, hecho está. Deja, deja, que esto 
pasa pronto» . 

Se quedaron. Y empezó para ellas una vida de total des-
prendimiento. Una vida tanto más difícil cuanto que eran con¿-
cientes de que no era la suya y sí una especie de prueba a la 
que se les sometía para asegurarse de la firmeza de la vocación. 
El arcediano encargó a una de las monjas que tratara de cerca 
a las dos hermanas y procurara conocer la rectitud de sus in-
tenciones. Se dieron ellas cuenta, naturalmente, y esta vigilan-
cia les fue más costosa que toda la austeridad del convento. 
Mucho tiempo después lo contó Dolores: 

«Para las dos hermanas empezó otra nueva manera de sufri-
mientos. Con la mayor atención y cortesía se les dispensó la 
entrada en el convento, pero se las sujetó a duras y humillantes 
pruebas; se las vigilaba en todo por persona de dentro y ésta 
daba cuenta a los de fuera de su conducta. Ellas, conociéndolo 
todo y sintiéndolo en el alma, desahogaban su corazón delante 
de la divina Majestad, ocultas en el más oscuro rincón del espa-
cioso, solitario y silencioso coro de las monjas. Allí ofrecían a 
Dios estos sacrificios, le pedían el remedio de todo y manifestaban 
su voluntad de hacer la de Dios» 21. 

Los resultados de la prueba superaron todo lo previsible. 
La fama de Dolores y Rafaela corrió entre todas las religiosas 
y se transmite aún ahora t.i el convento de Santa Cruz, de 
generación en generación. «Las dos eran buenísimas, pero Ra-
faelita era una santa», decía una de las Clarisas años después. 

También entre las monjas encontraron las hermanas cam-
po donde ejercer sus actividades de caridad. Con toda la natura-
lidad que habían adquirido en años de práctica, se ocupaban 
en los trabajos más humildes y cuidaban de las enfermas. Mu-
rió una de las Clarisas, y allí estaban las dos dispuestas a 
amortajarla. El día transcurría para ellas entre estas ocupa-
ciones y la oración, en un completo retiro. Las monjas recor-
daban también con sumo gusto la afabilidad en el trato, la 
alegría y el buen humor de las dos hermanas cuando compar-
tían los momentos de expansión de la comunidad. 

¿Qué pensaban ellas por dentro? Habían confiado su por-
venir en las manos del arcediano y del penitenciario de la dió-

2 0 C f . M . M A R Í A DE LOS SANTOS M Á R T I R E S , Apuntas biográficos p . 1 8 . 
21 M. MARÍA DEL PIIAR, Breve compendio del origen y fundación de las 

Hermanas Reparadoras del Corazón de Jesús p.10-11. Es el comienzo de una 
relación inacabada escrita en Madrid, agosto de 1877. 



cesis. En éstos veían encarnada la voluntad de Dios. Pocas 
veces una vocación habrá sido tan claramente sobrenatural 
siendo al mismo tiempo tan hondamente humana. 

Una de las primeras Esclavas, al escribir sobre el origen 
del Instituto, interpretaba así la actitud de las dos hermanas 
fundadoras: «. . . luego que se pusieron bajo la dirección del 
Sr. D. Ricardo Míguez, secretario de Cámara y después vicario 
capitular por fallecimiento del Sr. Obispo, parece que some-
tieron su inclinación y propio parecer al criterio de este señor, a 
quien, en lugar de Dios, habían tomado por guía. Y así, nuestro 
Instituto, desde sus más remotos principios —que fueron la 
vocación de estas dos almas—, puede decirse que fue obra 
exclusiva de la divina Providencia, que poco a poco fue des-
arrollando su plan sin que los instrumentos de que se valía 
se dieran cuenta clara de ello» 22. 

2 2 M A R Í A DE LOS SANTOS M Á R T I R E S , Apuntes biográficos p . 1 9 . 



C A P Í T U L O I I I 

«EN FUERZA DEL DESHACERSE PLANES, SE REALI-
ZABA EL DEL CORAZON DE JESUS...» 

«.. . La obra que nos habían aconsejado emprender» 

Pasaron casi un año esperando que se manifestara la vo-
luntad de Dios. Dentro del convento vieron florecer la prima-
vera, que estallaba en las rosas del claustro y en los geranios 
de las macetas. Ellas esperaban. El calor fue aumentando y 
llegó el terrible verano de Córdoba, y pasó luego también el 
otoño, con sus tormentas rápidas. Seguían esperando serenas, 
sonrientes, silenciosas. 

Al fin, aquellos eclesiásticos que habían tomado por guías 
les expusieron su plan. Según su parecer, debían colaborar en 
una obra que parecía de primera necesidad en Córdoba: la 
enseñanza religiosa. En la ciudad no había por entonces nin-
gún centro para educación de la juventud. Don Ricardo Mí-
guez hacía tiempo que venía viendo la urgencia de crearlo; 
ahora, siendo ya gobernador de la diócesis por fallecimiento 
del obispo estaba decidido a emprender la obra. Aquellas 
dos jóvenes bien educadas, de formación religiosa poco común, 
podían ser piezas fundamentales de su proyecto. Eran ricas 
además, y su dinero podía solucionar muchos problemas. 

Don Ricardo no pensaba en fundar un Instituto, sino en 
facilitar la instalación en Córdoba de alguno de los que en 
otros puntos de España se dedicaban a la enseñanza. A Dolo-
res y a Rafaela María se les pedía la entrega total de sus per-
sonas y sus bienes sin ninguna concesión a su iniciativa, sin 
halago ninguno de su amor propio. Se les pedía mucho —to-
do— y en lo humano no se les prometía nada. En realidad, 
eso era justamente lo que las dos hermanas buscaban. 

La ciudad estaba de verdad necesitada de Institutos dedi-
cados a la educación. No sólo Córdoba, España entera. Las 
leyes desamortizadoras de 1835 y 1854 y toda la política an-

1 El obispo Alburquerque murió el 15 de ma'o de 1874 



tirreligiosa del reinado de Isabel I I habían traído consigo un 
abandono fatal de la enseñanza2. La revolución de 1868 había 
entronizado la libertad a todos los niveles de la vida. Un de-
creto de la Junta Superior Revolucionaria (21 de octubre) 
confirmaba esta orientación en el aspecto que ahora nos ocu-
pa: «Es propio del Estado hacer que se respete el derecho de 
todos, no encargarse de trabajos que los individuos pueden 
desempeñar con más extensión y eficacia. La supresión de la 
enseñanza pública es, por consiguiente, el ideal a que debemos 
aproximarnos, haciendo posible su realización en un porvenir 
no lejano». «Hoy no puede intentarse esa supresión, porque 
el país no está preparado para ella... Para que la enseñanza 
privada pueda por sí sola generalizar la ciencia es preciso que 
las naciones sientan vivamente la necesidad de la cultura cien-
tífica y la estimen en más que los sacrificios que ocasione» 3. 

Al parecer había en Córdoba algunas personas que sentían 
«vivamente» la necesidad de la enseñanza. El penitenciario y 
el arcediano pensaron en la oportunidad de establecer en la 
ciudad la Orden de la Visitación, y así presentaron su proyec-
to a las Salesas de Valladolid. Las dos hermanas harían allí el 
noviciado y después de la profesión volverían a Córdoba para 
la fundación acompañadas por algunas religiosas. Todavía cre-
yeron necesario insistir en que se advirtiera a Dolores y Ra-
faela María que, si de verdad querían pertenecer a la Orden, 
aunque dieran una fortuna, debían considerarse las últimas y 
convencerse de que como tales serían consideradas. Sin mira-
mientos de ninguna clase. 

No sabían las Salesas de qué madera estaban hechas aque-
llas dos mujeres. «¡Ser las últimas!». Eso llevaban buscando 
más de un año, pero nunca pensaron que les iba a resultar tan 
complicado dar con un rincón donde consagrarse definitiva-
mente a Dios. Las Salesas no llegaron a conocerlas, y así no 
se llevaron el disgusto que tuvieron las Clarisas al saber que 
Dolores y Rafaela María no se quedaban con ellas. 

A punto estaban ya de emprender las dos hermanas el via-
je a Valladolid, cuando una enfermedad sin importancia retu-
vo en cama al penitenciario. ¿Cómo marchar sin antes hablar-

2 Azaña, el destacado político de la I I República, dijo en cierta ocasión que 
las revoluciones de 1868 y 1873 sólo habían sido posibles gracias a ese colapso 
de la docencia religiosa en España. 

3 Los párrafos citados pertenecen al preámbulo del decreto, 



le a él, que en todo ese año las había dirigido? Se decidió un 
aplazamiento. Nada, cuestión de días. 

Aparece en escena un nuevo personaje 

Justo los días necesarios para que apareciera en escena un 
nuevo personaje. Un sacerdote guatemalteco afincado en Es-
paña. Venía de Sevilla, donde había pasado algún tiempo; sa-
lía de allí por circunstancias políticas. Se llamaba José Antonio 
Ortiz Urruela4. 

Llegaba a Córdoba como de paso, pensando salir de Es-
paña por algún tiempo. Veamos en qué situación. 

En 1874, en vísperas de la restauración monárquica que 
había de entronizar a Alfonso X I I , ardía la guerra entre car-
listas y liberales. Con motivo de una victoria de éstos, alguien 
en Sevilla tuvo la idea de celebrar una función religiosa de 
acción de gracias. Y otra idea menos prudente todavía: invitar 
como predicador al señor Ortiz Urruela. Debía parecerle a él 
un poco confusa aquella mezcla de política y religiosidad, por-
que no quería aceptar. Insistieron ellos, y al fin el sacerdote 
cedió. Había tomado su decisión de decir públicamente lo que 
creía ser verdad. Sabía a lo que se exponía; tanto que en la 
sacristía dijo a unos amigos: «Ahora voy a subir al púlpito y 
bajaré para ir a la cárcel». 

Lo que allí ocurrió está muy bien descrito en una de las 
biografías más antiguas de nuestra Santa: «Con santa libertad 
comenzó por desautorizar el acto que se estaba celebrando, en 
razón de ser muy poco cristiano alegrarse por la derrota de los 
propios hermanos; y añadió que si verdaderamente era el es-
píritu de caridad el que animaba a las señoras para socorrer 
a los heridos, no cabía distinción de ideas políticas, y lo que 
procedía era atender por igual a todos, porque todos eran se-
res dolientes y a todos ama y abraza la caridad de Cristo, que 
no entiende de partidos» 5. Era el Evangelio, pero demasiado 

4 Había nacido en Guatemala el 12 de abril de 1822 y era hijo de padre 
español y madte guatemalteca, también descendiente de españoles. Licenciado 
en Derecho y notable abogado durante bastantes años, se ordenó de sacerdote 
en diciembre de 1861. Estuvo en Inglaterra, donde fue amigo personal del 
cardenal Wiseman y del célebre P. Faber. Fue elegido consultor d ; l concilio 
Vaticano I , y como tal participó en sus tiabajos. 

5 ROIG, La M. María del Sagrado Corazón de Jesús (Barcelona 1940) p.89. 



puro para ser digerido sin dificultades. «Al día siguiente, dos 
agentes de seguridad detuvieron a D. Antonio, conduciéndole 
a la cárcel. Brevísima fue su permanencia en ella gracias a la 
protesta en masa del pueblo sevillano, que le quería en ex-
tremo» 6. 

Después de este tumulto llegó D. José Antonio a Córdoba, 
donde había ido solamente —eso creía é l— a visitar a un 
amigo que vivía en la provincia; en Palma del Río. Luego, por 
determinadas circunstancias, se había detenido en la ciudad 
más tiempo y había conocido y hecho amistad con el arcediano 
y el penitenciario de la diócesis. Un día fue a confesar al 
convento de Santa Cruz y conoció también a Rafaela María. 
Poco después, Dolores acudía al mismo confesonario. Con 
esto, todas las personas que de alguna manera protagonizaron 
la fundación quedaban conectadas con el hombre que había 
de imprimir un nuevo rumbo al asunto. Las dos hermanas que-
daron encantadas con el director espiritual que Dios les pre-
sentaba. Por su parte, el arcediano —también vicario capitular 
en ese momento— confió a D. José Antonio el plan que había 
formado respecto a las hermanas Porras. «El vicario capitular, 
penetrado cada vez más a fondo de la virtud, mérito y expe-
riencia del P. Antonio 7,. le habló sobre las dos jóvenes que 
estaban en el convento de Santa Cruz esperando la decisión 
del camino que debían seguir y del proyecto que se tenía en 
la fundación de un monasterio de la Visitación, pidiéndole le 
dijese su parecer. El Padre le manifestó que, en las circuns-
tancias de los tiempos presentes, lo más conveniente sería una 
fundación dedicada a la adoración del Santísimo, sin excluir 
otras obras de celo. . .» 8 . 

El arcediano accedió al cambio. Salesas o Reparadoras, a 
él no le importaba demasiado el Instituto, siempre que aten-
diera a la enseñanza de las jóvenes cordobesas. La Sociedad 
de María Reparadora había hecho ya una fundación en Sevi-
lla, patrocinada precisamente por el señor Ortiz Urruela, y 
este mismo animó a las religiosas a que aceptaran la de Cór-
doba. Todo parecía muy fácil gracias a la incondicional gene-
rosidad de las dos hermanas Porras. 

6 Ibid. 
' Las fundadoras y las primeras Esclavas designaban pon este nombre a 

D. José Antonio Ortiz Urruela. 
8 MARÍA DE LOS SANTOS MÁRTIRES, Apuntes biográficos p . 2 8 . 



En realidad no lo fue; no fue nada fácil. Tal vez, D. José 
Antonio, llevado de su interés por el Instituto, creyó normal 
atribuirse competencias reservadas a las superioras de la So-
ciedad de María Reparadora. En representación de este Insti-
tuto, prometió al vicario capitular —el mismo arcediano, nues-
tro D. Ricardo Míguez— que se atendería, en cuanto fuera 
posible, a aquella necesidad grande que en la diócesis se sentía 
de enseñanza religiosa. Aunque hiciera falta ensanchar, «según 
lo permitan las circunstancias, la esfera del Instituto». Las 
dos hermanas conocían el proyecto. Y lo aprobaban; no por-
que sintieran una especial inclinación a la enseñanza, sino por-
que estaban en una actitud de espíritu de total aceptación. 
Hubieran secundado cualquier plan que se les presentara como 
voluntad de Dios. Y ahora los intérpretes de esa voluntad eran 
el arcediano-vicario y D. José Antonio Ortiz Urruela. 

El noviciado de María Reparadora en Córdoba 

El día 1 de marzo de 1875, las dos hermanas empezaban 
el postulantado en la Sociedad de María Reparadora. La co-
munidad se había instalado en una casa de la calle de San Ro-
que, en el centro de la ciudad. Una casa típicamente cordo-
besa: amplio zaguán cerrado por el clásico portón; patio cen-
tral lleno de flores, con un surtidor en el que cantaba conti-
nuamente el agua; otro patio al interior; espaciosas habitacio-
nes recatadamente escondidas al exterior, pero abiertas al per-
fume de las flores del patio, a la sosegada penumbra, a la mú-
sica eterna de la pequeña fuente. La casa era de las fundado-
ras, de Rafaela María y de Dolores9. Allí pasaron ellas dieci-
nueve largos meses en el noviciado de María Reparadora. Con-
tiguo al edificio había otro que llamaban Casa del Indiano. 
Don Ricardo, el vicario-arcediano, quería adquirirla para ins-
talar en ella el pensionado. 

El 29 de marzo de ese mismo año, 1875, se celebró por 
primera vez la eucaristía en la capilla; y la hostia quedó desde 

" D?sde 1871 pertenecía a Ramón Porra', el cual en 1873 vendió una ter-
cera parte de ella a Dolores. Al tratarse la fundación adquirió Rafaela otra 
tercera parte, y años más tarde se hicieron con el resto de la propiedad, tras-
palando el inmueble en 1888. La calle de San Roque se llama hoy del Buen 
Pastor, y la casa subsiste aunque modificada. Cf. ROIG, La M. María del Sagrado 
Corazón de Jesús p.97 nota. 



entonces expuesta a la adoración y al amor de las religiosas y 
de los fieles. 

Las Reparadoras eran extranjeras, y esa circunstancia, en 
una época como aquélla y en una ciudad como Córdoba, era 
un obstáculo más que mediano. En la ciudad, la gente no se 
confió fácilmente a «las Francesas» (con este nombre fueron 
pronto conocidas). Y, sin embargo, debían de ser no poco 
agradables, porque empezaron a atraer vocaciones: el mismo 
día en que se inauguró la capilla entraron varias jóvenes como 
postulantes. 

La fiesta del Sagrado Corazón cayó aquel año en 4 de ju-
nio, y para esa fecha se señaló la toma de hábito de Dolores 
y Rafaela María en la Sociedad de María Reparadora. Según 
la costumbre de la época, cambiaron desde entonces su nombre 
de bautismo: Dolores se llamó en adelante María del Pilar; a 
Rafaela María le dieron un nombre bastante largo y compli-
cado para nuestros gustos actuales: María de Nuestra Señora 
del Sagrado Corazón. El nuevo nombre que tomó Dolores ha-
bía de acompañar a ésta durante toda su vida. El de Rafaela 
María se simplificó bastante, poco después; en el Instituto de 
Esclavas, la más joven de las hermanas Porras se llamó María 
del Sagrado Corazón. 

Entre las Reparadoras, las dos hermanas se iniciaron en la 
vida religiosa. A través de sus reglas conocieron y amaron el 
espíritu de la Compañía de Jesús, que sería después uno de 
los tesoros más preciados del Instituto de Esclavas y de sus 
primeros miembros. En aquella capilla de la calle de San Ro-
que tuvieron sus primeras vivencias de oración, en la liturgia 
y en la adoración silenciosa de la eucaristía. En aquella casa 
experimentaron también el gozo, no exento de dificultades, de 
la vida fraterna. En torno a unas pocas religiosas maduras se 
reunió un grupo humano joven, alegre, decidido a todos los 
heroísmos. Entre esas novicias empezó a destacar extraordina-
riamente Rafaela María. Cualquiera diría que ella se había pro-
puesto todo lo contrario, pero lo cierto es que sus cualidades 
sobrenaturales y humanas habían comenzado a brillar. 



«Dejemos a la sabiduría y equidad benditísimas 
de Dios el misterio de la ccsa...» 

Lo que ocurrió después, el conjunto de complicaciones y 
malentendidos entre las Reparadoras y D. José Antonio Ortiz, 
y luego entre el mismo D. José Antonio y el obispo de Cór-
doba, es cuestión que no podrá nunca aclararse suficientemen-
te. Tal vez no sea siquiera necesario. Pero está fuera de duda 
que las fundadoras, sobre todo Rafaela María, permanecieron 
al margen de las diferencias 10. Cuando Dolores, muchos años 
después, escribiera sobre estos sucesos, afirmaría que tanto 
ella como su hermana habían querido sinceramente a las Re-
paradoras; y que, cuando se llegó a la ruptura total, ninguna 
ele las dos habría tenido inconveniente en cederles la casa de 
la calle de San Roque. 

La situación límite se presentó en octubre de 1876, pero 
re había fraguado a lo largo de los últimos meses. Las novi-
cias, cordobesas casi en su totalidad, estaban en completa ig-
norancia de lo que sucedía. Las dos hermanas Porras, no. Es-
pecialmente Dolores se había visto en circunstancias que ha-
cían inevitable un mínimo de información; aunque novicia, era 
la ecónoma de aquella comunidad. Rafaela, decidida a des-
prenderse y olvidarse de todo interés material, había confiado 
en su hermana las cuestiones económicas. Un cúmulo de pe-
queños y grandes problemas se entrelazaban en el origen del 
conflicto: el aire «moderno», renovador de las Reparadoras, 
en choque con el ambiente religioso tradicionalista de Córdoba 
en aquella época; el deseo del arcediano y el penitenciario de 
realizar cuanto antes la fundación de un pensionado femenino, 
frente a la relativa calma con que las Reparadoras miraban 

10 En i'r¡ artícu'o ?pciecido en la revista Matresa, el P . F . fléteos, S I . , 
afirma: «Inútil es decir que las dos hermanas Porras y las demás novicias 
quedaron por completo ?1 margen de los acontecimientos; más aún, los desco-
nocieron casi en absoluto. Ellas se habían puesto en manos de la autoridad 
ec'csiástica v del Sr. Ortiz, eran todavía novicias v libres de elegir sti estad"» 
(MATEOS, El P. Colanilla y la fundación de las E'clcjas: Mimosa [19531 p 299). 
Más mati?ada es la opinión de M. Aguado: «A todo este procedo, Rafaela y 
Dolores se mantuvieron ajenas, aunque no ignorantes; y n i puede decirse, ni 
mucho menos, ciue sin sufrimiento, a causa de las situiciones penosas crae 
se originaron; ellas respondieron con Tina forana vida de fe a las dificultades 
oue^se desencadenaron cr. su vida espiritual, y con elegancia suma y despren-
dimiento peneroso a h s materiales» (Anotaciones sobre la espirifjalidad de 
Santa Raléela María del Sag-ado Corazón p 11-12). 



ese proyecto 11; y, sobre todo, la influencia del Sr. Urruela en 
la casa y en el noviciado, que chocó varias veces con las de-
cisiones de la M. Provincial de las Reparadoras en España. El 
temperamento de D. José Antonio no era precisamente dúctil. 
Abocado a un choque, podía darse por seguro que éste sería 
violento. Las Reparadoras tuvieron que salir de Córdoba, don-
de, una vez privadas del apoyo de aquellos eclesiásticos, todo 
les era extraño e incluso hostil. 

Rafaela María no dejó nada escrito sobre estos sucesos. Su 
actuación personal nos es conocida a través de los relatos de su 
hermana y las demás religiosas que años después ordenaron y 
escribieron sus recuerdos. 

Dolores escribió: 

«Conservo con mucho gusto el recuerdo de que, a pesar de 
lo que había, yo al exterior no falté en nada a mi comportamiento 
de novicia. Y mi hermana, en el interior, quizá mejor que yo, 
porque se sustrajo a toda intervención, aun de la del Sr. Urruela. 
Poco o nada trató con él ni con las religiosas. Sólo se negaba 
a seguirlas y a lo demás que le intentaban arrancar, y, como siem-
pre, decía: 'Entiéndanse ustedes con María del Pilar...'»12. 

Una de las primeras religiosas aporta otro testimonio: 

«... en esta ocasión sobresalieron más las virtudes y esmerada 
educación de las dos hermanas. Se notaba que, por suma delica-
deza, se abstraían de todas las cosas de la casa, hasta de conversar 
con las novicias. Andaban esos días como escondidas, y las hallá-
bamos en la puerta de la capilla arrodilladas delante del Santísimo 
Sacramento» 13. 

Por estos datos y otros muchos que podrían citarse, vemos 
a las dos hermanas en una postura de discreción y prudencia 
consumadas. Sin querer interponer su influencia ante las novi-
cias para forzar a éstas en modo alguno. Dejando obrar a Dios 

11 En su relación, la M. Pilar refiere unas palabras de D. Antonio, eco, sin 
duda, del disgusto de aquellos sacerdotes de la diócesis: «Prometieron poner 
un pensionado, y ¡mira qué traza se han dado! E l lugar que para él debían 
haber preparado lo han dispuesto para señoras de piso, y ya tienen dos señoras 
en él» (Relación I p.25). Años después, cuando la misma M. Pilar confiaba sus 
recuerdos sobre la fundación al P. Lesmes Frías, S I . , insistía en la idea ante-
riormente expresada. Así aparece en el escrito del P. Frías: «. . .parece que 
una de las cosas que disgustó más a los señores que en esto andaban fue la 
obra referida» (Memorias sobre la M. Pilar y los origen"! del Instituto de 
E S C . } . fol,17v), es decir, la adaptación de un sector de la casa para aloja 
miento de señoras de piso. 

1 2 M . M A R Í A DEL P I L A R , Relación I 2 8 . 
1 3 M , M A R Í A DE I.OS DOLORES RODRÍGUEZ CARRETERO, Relación p.6-7. 



en una situación tan delicada. Bien conscientes, a pesar de todo, 
de lo que hay de transcendental en su conducta. Su silencio es 
muy elocuente en este caso. El de Rafaela María, más se-
ñalado aún que el de su hermana, es elocuentísimo, y de nin-
gún modo debe interpretarse como reacción de una supuesta 
timidez. Hablaba poco, porque realmente era una ocasión en 
que sobraban las palabras; cualquier frase podía producir una 
herida. Actuaba en conciencia, según se había propuesto al 
secundar los planes de D. Antonio y del arcediano. Habían en-
trado en la Sociedad de María Reparadora aconsejadas por ellos. 
«Después de tratada y concertada la fundación entre los seño-
res expresados y las Religiosas de María Reparatriz [ . . . ] ex-
pusieron a las dos hermanas el proyecto, a lo que respondieron 
—como siempre desde que dejaron el siglo lo han hecho y ha-
cen a los que han mirado como sus superiores— que ellas no 
tenían otro deseo que obedecer en todo» 14. 

¡Cuánto sufrimiento en unos días! Pero también ¡cuánta 
confianza en el Señor, en el que es «nuestro refugio de gene-
ración en generación»! (Sal 89) . Cuando ya parecía que se 
había encontrado el camino, de nuevo hay que empezar a ca-
minar en la noche por un sendero nuevo. ¿Sabían ellas hasta 
dónde les había de llevar? En todo caso eran conscientes de 
que ya no buscaban sólo para sí mismas, sino para un grupo 
de personas dispuestas a seguir sus pasos. 

—¿Qué piensan hacer las hermanas Porras? 
Esta fue la pregunta clave, cuya respuesta supuso una au-

téntica solución para aquellas pobres novicias perplejas, que de 
repente habían visto caer un denso nublado sobre la casa en 
que tan pacíficamente habían vivido hasta entonces. La res-
puesta la dio Dolores; o Pilar, como queramos llamarla: 

«—Deseo sepan ustedes que las religiosas se van; pero de 
nosotras, las que quieran quedarse estarán bajo la protección del 
Sr. Obispo y la dirección del P. Urruela» 15. 

No dijo más, y, sin embargo, para la mayoría, su explica-
ción equivalía a un discurso programático. De entre las novi-

1 4 M . P I L A S , Apuntes para una relación sobre el origen del Instituto. Frag-
mento. 
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cias —unas veinte en total—- sólo cuatro se decidieron a mar-
char con las Reparadoras a Sevilla. Partieron con una religiosa 
el 14 de octubre de 1876. Días después, el 23 del mismo mes, 
salía la segunda, la última expedición. 

El relato que la M. Pilar —Dolores— hizo de todos estos 
sucesos termina con un párrafo muy mesurado. Con la perspec-
tiva que dan los años, al pensar en el origen del Instituto, vol-
vía los ojos al sufrimiento de aquellos días, a la incertidumbre 
de aquellos momentos. Debía de recordar también los posibles 
e inevitables fallos humanos, que no pudo menos de presenciar. 
Todo eso aparecía en 1899, veintitrés años después del naci-
miento del Instituto, envuelto en el misterio de «la sabiduría 
y equidad benditísimas de Dios». A esta distancia sólo contaba 
la honradez y la sinceridad fundamental de todos los que inter-
vinieron en el drama, muchos de los cuales descansaban ya en 
los brazos de la misericordia infinita. Por eso, ni Dolores ni 
Rafaela María quisieron jamás entrar en detalles, minimizar una 
historia que tenía tanto de sagrada: 

«Extrañará, tal vez, que yo no dé razones más detalladas y cla-
ras de lo que provocó el rompimiento. [ . . . ] Dejemos a la sabi-
duría y equidad benditísimas de Dios el misterio de la cosa, por-
que hay en el fondo de los sucesos razones que Dios sólo puede 
penetrar y apreciar en toda justicia. Los señores que nos gober-
naban debían defender nuestros derechos y los de la obra que 
nos habían aconsejado emprender para gloria de Dios. Las reli-
giosas, los que ellas creyeron también tener, y, cuando esto se 
atraviesa, creo yo que hay mucha disculpa en el proceder. Lo 
que puedo asegurar con toda verdad es que yo procuro cada día 
más con las nuestras y conmigo misma el no tener ninguna 
emulación con su Instituto, sino desear para él y para el nuestro, 
y en éste procurarlo, que cada cual por separado, como Dios 
nuestro Señor los puso, lo sirvan lo mejor que les sea posible 
según el género de vida que en sus constituciones y reglas trazó 
a cada uno» >6. 

Novicia y superiora 

A partir del 14 de octubre, puede decirse, quedó formada la 
primera comunidad de Esclavas. Todavía no se llamaban así, 
ni sospechaban siquiera que iban a llevar ese nombre. Tampoco 
podían prever ni imaginar remotamente la serie de lances 
—aventuras auténticas— que les quedaba por pasar antes de 
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ser aprobada su forma de vida por la Iglesia. Mejor así. La ig-
norancia del porvenir es, a fin de cuentas, uno de los mejores 
antídotos contra el cansancio que a la larga puede suponer la 
existencia. Y si esa ignorancia es levantada al plano de la con-
fianza y de la fe, el presente y el futuro pueden ser afrontados 
con serenidad y alegría. 

Eran dieciséis jóvenes las que se reunían aquel día 14 de 
octubre en uno de los recibidores de la casa de la calle de San 
Roque. Estaban conversando, con mucha animación todas ellas, 
con D. José Antonio Ortiz Urruela. Todas menos una eran 
novicias; llevaban todavía el hábito de las Reparadoras. El señor 
Ortiz Urruela, de acuerdo con el obispo, había empezado a or-
denar en regla la vida de aquella comunidad. Lo primero, nom-
brar superiora. La elección fue fácil: Rafaela María —María del 
Sagrado Corazón desde ese momento hasta su muerte—. La 
más joven de las hermanas Porras pasaba así a primer plano, 
para ocupar un puesto que nunca buscó. Dolores —María del 
Pilar— continuó ocupándose de los asuntos económicos de la 
comunidad. 

Tal como se nos presenta a lo largo de toda su vida, Rafaela 
María debió de ser consciente en ese momento de lo costoso 
que aquel encargo de la Iglesia le podía resultar. «Encargo de 
la Iglesia», sí; todavía no tenían ningún género de aproba-
ción oficial, pero se habían quedado en Córdoba con la ben-
dición del obispo, de la jerarquía de la diócesis. La misión 
de Rafaela María iba a ser difícil, entre otras cosas porque a 
su hermana le parecía completamente natural intervenir en 
asuntos que normalmente eran de competencia de la superiora. 
Ya no eran las dos niñas que jugaban en el patio de la casona 
de Pedro Abad; la menor tenía veintiséis años y la mayor 
treinta. Pero los recuerdos de la juventud estaban aún muy 
próximos —fiestas, reuniones familiares, viajes—... En todas 
esas imágenes se encontraba una adolescente poco menos que 
a la sombra de su hermana mayor. Otros recuerdos aún más 
cercanos contribuían a crear la impresión de potencia que 
emanaba de la figura de Dolores: sus actuaciones resueltas, 
dignas, pero enérgicas, en las pasadas dificultades con las Re-
paradoras. 

Rafaela María era muy humilde y muy sencilla. Era tam-
bién inteligente, con una capacidad innata de intuición de 



los repliegues del corazón humano. Por eso sintió vivamente 
el peso de la responsabilidad. Aceptó plenamente consciente 
de lo que aquel momento podía suponer. Y aceptó por la 
misma razón que era la de toda su vida: para hacer «la obra 
más grande» que estaba en sus manos hacer por Dios: entre-
garse «toda a su santísima voluntad». Estas palabras las dijo 
mucho después, pero las venía viviendo desde antiguo. 

La superiora de aquella comunidad tenía que ser, al mis-
mo tiempo, maestra de novicias. Todas eran jóvenes sin ex-
periencia. Todas necesitaban aprender a vivir una vida nueva, 
a caminar haciendo, al mismo tiempo, un camino. Rafaela 
María estaba hecha de buena madera para esa misión: había 
aprendido desde muy joven a escuchar, a comprender. Sabía 
mantenerse y al mismo tiempo ceder. Sabía —¡qué bien sa-
bia!— exigirse y disculpar. Hasta entonces no había sido una 
persona precisamente brillante, pero se había ganado los co-
razones con su apacible fortaleza, con su amabilidad. «Los 
mansos poseerán la tierra» La bienaventuranza evangélica 
era realidad en su caso. 

«Mirad vuestra vocación cuál sea. Ved que no hay mu-
chos sabios entre vosotros» (1 Cor 1,26). Se cumplía lo dicho 
por San Pablo. Entre las que componían la comunidad había 
personas de distintas edades, de diversa procedencia social, 
de diferentes caracteres. . Sin embargo, la nota dominante 
era la sencillez. Las primeras Esclavas no se jactaron nunca 
de haber tenido una formación cultural superior a la ordina-
ria entre sus contemporáneas. Eran, en su mayoría, jóvenes 
bien educadas que manejaban la pluma con mayor o menor 
facilidad. Y nada más. Su edad oscilaba entre los diecisiete y 
los treinta años, aunque la mayoría andaba por los veinticin-
co. Como valor comunitario más acusado puede citarse la ale-
gría; cosa natural, por otra parte, si tenemos en cuenta la 
media de sus edades 17. 

17 He aquí la lista completa de las que formaban la comunidad en ese mo-
mento (Curiosamente se reunieron en ella hasta tres grupos de hermanas ) 
Daremos los nombres de bautismo y los apellidos, pero añadiremos también 
los que estas religiosas llevaron en el Instituto 
Dolores Porras Ayllón María del Pilar Nacida en Pedro Abad (Córdoba) 

Treinta años 
Rafaela Porras Ayllón María del Sagrado Corazón Pedro Abad (Córdoba) 

Veintiséis años 
Luisa Gracia Malagón María de Jesús Espejo (Córdoba) Veintinueve años 
Concepción Gracia Malagón María de San José Espejo (Córdoba). Veinte años 



Otoño de 1876. 
Podríamos llenar páginas y páginas con la enumeración 

de los españoles que, al mismo tiempo que las hermanas Po-
rras emprendían una nueva vida en la calle de San Roque, 
recorrían caminos de búsqueda, infinitos caminos para metas 
muy diversas, aparentemente contradictorias... Españoles dis-
puestos a combatir por la verdad, y algunos de ellos decididos 
a hacer de la verdad un monopolio. ¡Cuántos hombres, cuán-
tos ideales, cuántas utopías y cuantísimas realidades se entre-
cruzaban en todas las direcciones por «la piel de toro»! Cas-
tdar, Joaquín Costa, Cánovas, Pablo Iglesias, Canalejas, Mau-
ra, Alfonso X I I , Menéndez Pelayo, Sarasate, Concepción Are-
nal, Fernando de Castro, Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, 
el P. Tarín, Juan Valera, el marqués de Comillas, Giner de 
los Ríos... Sería inacabable la lista. La primera juventud de 
unos y la madurez avanzada de otros eran los extremos entre 
los que se movía una generación que vive su plenitud por los 
años en que Rafaela María y Dolores Porras comenzaban su 
experiencia religiosa. 

A partir del año 1875 España atravesaba una etapa de 
paz política y de expansión económica. No se habían resuelto 
los ya viejos problemas, ni mucho menos. Pero había bellas 
apariencias de prosperidad y una ola de bienestar, de segu-
ridad relativa, se había extendido por el país. A su amparo 
se desarrollaba una cultura oficial con indudables valores; pero, 
entre bastidores, una generación de intelectuales disconfor-
mes, marginados, preparaba nuevas armas contra la ideología 

Adriana Ibarra Cejas: María de San Ignacio. Puente Genil (Córdoba). Vein-
tiocho años. 

Mariana Vacas González: María de la Preciosa Sangre. Montoro (Córdoba). 
Veinticinco años. 

Concepción Gracia Parejo: María de los Santos Mártires. Córdoba. Veintiocho 
años. 

Elisa Cobos Delgado: María de San Javier. Córdoba. Veinticinco años. 
Carmen Rodríguez Carretero: María de los Dolores. Castro del Río (Córdoba). 

Veintisiete años. 
Expectación Rodríguez CarrciTo: María de S-mta Gertrudis. Castro del Río 

fCórdoba). Veinticinco años. 
Pilar Rodríguez Carretero: María de la Paz. Castro del Río (Córdoba) Dieciocho 

años. 
Elisa Cruz y Morillo: María del Amparo Córdoba. Veinticuatro años. 
Isabel Rrquena: María de San Antonio. El Carpió (Córdoba). Veintinueve años. 
Teresa Vilaplani: María del Rosario. Antequera (Málaga). Diecisiete años. 
Paula (no consta su apellido): María de San Acisclo. Córdoba. 
Et-c-rnación Hot: María del Espíritu Santo. La Carlota ÍCóidobal. Veintiún 

años. 



de la Restauración. Justamente en 1876 había quedado coro-
nada la obra política de ésta. Las Cortes habían aprobado 
(30 de junio) una nueva Constitución de la Monarquía, que 
en su artículo 11 declaraba: «La religión católica, apostólica, 
romana, es la del Estado. La nación se obliga a mantener el 
culto y sus ministros. Nadie será molestado en el territorio 
español por sus opiniones religiosas ni por el ejercicio de su 
respectivo culto...», etc. El Estado español se definía como 
católico con una fórmula menos rotunda que la del concor-
dato de 1851. Además de católico, quería ser tolerante; que 
no en vano entre 1851 y 1876 habían pasado veinticinco años 
más o menos liberales en España. 

El primor proyecto de un Instituto 

Mientras España estrenaba Constitución, la comunidad de 
novicias de la calle de San Roque se vería en la necesidad de 
«institucionalizarse», de tomar una forma oficialmente defi-
nida. 

A principios de noviembre fue a visitarlas el obispo. Lo 
era para estas fechas Fr. Ceferino González 18 —D. Alfonso de 
Alburquerque había fallecido el 13 de marzo de 1874—. 
Fr. Ceferino era capaz de ser imponente, pero también era 
afable en otras ocasiones, y en ésta lo fue. Habló con todas 
reunidas, habló con cada una en particular. No encontró más 
que un sentimiento muy gozoso de fraternidad, y grande, gran-
dísima decisión ele entrega. De las dos hermanas fundadoras 
sólo escuchó elogios. En concreto, la Madre superiora tenía 
ya para entonces un altar en cada corazón. 

Antes de marcharse, el obispo había mantenido con la co-
munidad reunida un diálogo al parecer intrascendente: 

18 Por el importante papel que juega en esta historia, consignamos aquí 
algunos datos biográficos. Nació en Ssn Nicolás de Vílloria (Oviedo) el 28 de 
enero de 1831. Entró en la Orden de Predicadores y en 1854 se ordenó de 
sacerdote en Manila. En 1866 volvió a España. Renunció al obispado de Astorga 
el año 1873 y posteriormente al de Málaga, pero tuvo que aceptar el de Córdoba 
en 1874. En 1883 fue promovido arzobispo de Sevilla v al año siguiente 
creado cardenal por León X I I I . En 1885 fue trasladado a Toledo, pero regresó 
al año siguiente a Sevilla. No mucho después presentó la renuncia a todas sus 
dignidades, que le fue aceptada, retirándose a un convento de su Orden en 
Madrid, donde falleció el 30 de noviembre de 1894. 



«—Y ahora, ¿qué queréis hacer? 
—Vivir reunidas y seguir el género de vida que llevamos bajo 

la protección de V. E. 
.1 —¿Y haréis lo que yo quiera? 

—Sí, limo. Sr.; obedeceremos en todo a V. E.» 19. 

Santo Dios, ¡cuánto se iban a acordar luego, en los me-
ses siguientes, de aquel diálogo! (Tal como se nos ha conser-
vado, recuerda bastante las preguntas y respuestas del antiguo 
catecismo...) La M. Pilar, cuando lo comentaba muchos años 
después, dice que jamás sospecharon el alcance que el obispo 
podía dar a sus palabras: «Como gente joven y sin experien-
cia de vida religiosa, no calculamos lo que la pregunta del 
señor obispo y la respuesta nuestra encerraba; y así, en cierto 
modo, S. E. tenía razón para increparnos después...»20. Pen-
saban ellas que lo menos que puede hacer una religiosa es 
obedecer al obispo. No habían experimentado todavía que la 
única obediencia sin límites es la que debemos a Dios, y a 
los hombres que lo representan cuando mantienen sin interfe-
rencias la conexión con la central de Dios. 

Se fue el obispo y ellas siguieron su vida. 
En el mes de diciembre de ese año, el arcediano, que se-

guía con los ojos puestos en su antiguo proyecto, las ayudó 
a tramitar la aprobación como Instituto diocesano. Entre él 
y el chantre de la catedral redactaron un informe dirigido al 
obispo de la diócesis en el que explicaban el fin religioso que 
se pretendía con la fundación. Lo esencial se condensaba en 
unos cuantos párrafos. 

«Se pretende erigir una congregación de religiosas de votos 
simples que profesen la doble vida contemplativa y activa, tenien-
do la primera por objeto principal la perenne adoración a Jesús 
sacramentado expuesto, y siéndolo de la segunda la educación reli-
giosa y social de las nifias y jóvenes que se pongan bajo su direc-
ción, la que será del todo gratuita para las absolutamente pobres. 
Y todo sin perjuicio de otras obras de caridad o beneficencia 
que, según los tiempos y circunstancias, estime conveniente impo-
nerles su legítimo superior» 21. 

El arcediano no ahorraba palabras al encarecer la impor-
tancia de aquella comunidad para el futuro de Córdoba. El 
nuevo Instituto podía ser «un poderoso y eficaz auxiliar para 

1 9 M . P I L A R , Relación I I 1. 
20 Relación II 2. 
21 Informe fol . l . 



el remedio de los gravísimos males religiosos y sociales que 
todos deploramos» A pesar de sus frases grandilocuentes, tan 
rebuscadas como las de casi todos sus contemporáneos, el in-
forme daba razones verdaderamente válidas 

« Si la indiferencia en religión ha de ser combatida, se re 
quiere como fundamento la ensenanza practica de la teologal vir 
tud de la fe y n~da PVS conducente al obieto que el culto perenne 
v publico al augusto sacramento de nuestios altares autor y con 
sumadoi de nuestra fe aquilatando el valor y acrecentando la 
11 oortanua de este culto el reconocer, como sucede en nuestro 
caso, per medio la constante plegaria y por fin, el desagravio de 
tantas b'asfemias sacrilegios y profanaciones cometidos en núes 
tíos días 

Asentada esta única j solidísima base es indispensable ademas 
para evitar la perturbación y conseguir la regeneración social, que 
las inteligencias los corazones y las voluntades de sus miembios 
se mfoimen desairollen y rijan en perfecta confoimidad con los 
preceptos v maximas evangélicas todo lo que constituye la edu 
cicion cristiana cuya misión a nadie es dado desempeñar con 
mas celo, mejor acierto y fruto mas optimo como a los Institutos 
religiosos 

Siendo estos dos objetivos, la oracion y la ensenanza los que 
se propone r^lizn el que se solicita eriyr en esta ciudad, es 
evidente [ ] que la divina Providencia nos ofrece en este Insti 
tuto un med'o poderoso para procurar no solo el bien espiritual 
de la Iglesia, sino tamb en la salvación y regeneración social en 
nuesira diócesis» 22 

Fr Ceferino, el obispo, recibió el informe y dio su aproba 
ción al proyecto por un decreto de 3 0 de diciembre de 1 8 7 6 2 3 

Días después se llegaba de nuevo a la casa de la calle de San 
Roque Parecía muy complacido de aquel ambiente de alegría, 
de unión E n medio de la visita se presentó una chica muy 
joven, casi adolescente, que le pedía como gran favor la ad 
misión a la comunidad Le concedió la gracia el obispo, y la 
postulante completó el número de las fundadoras, de las que 
formaron el primitivo núcleo del Inst i tuto 2 4 

E n esta misma ocasión, Fr Ceferino habló de la conve-
niencia de que las más antiguas h'cieran los votos religiosos 
La alegría de éstas fue enoime y con ellas se regocijaron las 
demás noMcias y todos los amibos de la casa Era la piimera 

2 Infor le fol 4r 4 
23 En este d»c eto duba a la comunidad al naciente Instituto un larguísimo 

nombre < Adondoris del Santísimo Sacramento e Hija- d» María Inmaculada > 
l a denomimcion no hiZT fortura 

24 Se llamaba Ana Moreno Cambiaría su nombre por el de Mana de San 
Luis Vivió bastantes anos en el I lutüuto y murió en Cádiz en 1921 



gran fiesta de familia. La fijaron para el día 2 de febrero, 
fiesta de la Purificación. En una ciudad pequeña como la 
Córdoba de aquel tiempo, cualquier suceso menudo se con-
vertía en acontecimiento, y todo lo relativo a aquella casa, a 
aquellas novicias, era eminentemente popular; su modo de can-
tar en la liturgia y de arreglar la capilla, el entusiasmo, la 
alegría de su juventud... Además, algunas de las novicias que 
habían de hacer los votos pertenecían a familias bien conoci-
das. Se preparaba, por todo, una gran celebración. 

Las seis jóvenes, sin preocuparse por estos preparativos, 
habían comenzado también a prepararse por dentro. Eran Ra-
faela María y Dolores Porras, Luisa y Concepción Gracia y 
Malagón, Adriana Ibarra (hermana de D. José María, el an-
tiguo párroco de Pedro Abad y director espiritual de las fun-
dadoras) y Mariana Vacas; esta última había conocido a las 
Porras y había sido amiga de Rafaela María desde los siete 
años. También ella tenía un hermano sacerdote, profesor del 
seminario de Córdoba. 

Las seis afortunadas comenzaron a hacer los ejercicios 
espirituales. El resto de la comunidad, a preparar la fiesta. 

«¡Queremos las reglas de San Ignacio...!» 

Estaba la superiora en su pacífico retiro, cuando la llaman 
al recibidor. Preguntaba por ella el fiscal eclesiástico, otro 
sacerdote preeminente de la diócesis. Venía como amigo, sim-
plemente como amigo. No podía soportar en conciencia que 
estuvieran ignorantes de lo que en el Obispado se estaba ha-
ciendo sin contar con ellas. El obispo había modificado el 
ritual de la ceremonia de votos; pero lo más grave era que 
estaba modificando también las reglas. 

D. Camilo de Palau se despidió. La pobre superiora quedó 
convencida de que se acercaba otra tormenta. Con su hermana 
y con D. José Antonio Ortiz Urruela discutió brevemente la 
situación y después tanteó a las novicias que debían hacer los 
votos. 

La reacción fue unánime: 

«—¡Queremos las reglas de San Ignacio como las tenemos ahora! 
—Y si el obispo no accede a dejarnos íntegras las reglas, ¿qué 

haremos? 



—Lo que usted quiera, Madre, pero así no hacemos los votos. 
—Bien Pues pieparémonos para lo que Dios quiera de nos-

otras» 25. 

Don José Antonio pensó que urgía notificar al provisor de 
la diócesis el estado de ánimo de la comunidad. El obispo no 
estaba; había salido para hacer la visita pastoral26. 

El provisor, D Juan Comes, acudió en seguida a la casa 
Al enterarse de la actitud serena, pero firmísima, de las novi-
cias, recibió un disgusto más que regular. De todas maneras 
quedó en escribir al obispo para ver si éste rectificaba lo que 
había decidido. 

¡Volverse atrás Fr. Ceferino! Era difícil. Y más estando 
lejos; no era posible una explicación detallada, no se podía 
añadir a las palabras la humildad de los ademanes, la sinceri-
dad de los ojos, que dejan transparentar el corazón. Y Fr. Ce-
ferino no era de los que cambian de parecer sin palpar mate-
rialmente la solidez de los motivos. Los días pasaban en una 
espera cada vez menos esperanzadora. 

Llegó el día 2 de febrero Y pasó sin pena ni gloria. En 
la capilla de la calle de San Roque no hubo ninguna cere-
monia .. 

El día 5, a media mañana, recibieron una visita muy im-
portante; tanto que iba a provocar toda una serie de inciden-
tes transcendentales y, al mismo tiempo, casi novelescos. Pre-
cisando bastante los detalles, Dolores Porras describió así el 
hecho: 

2 " C f PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p 4 1 
26 Como podemos ver por lo escrito hasta aquí, en el asunto de la funda 

cion del Irstituto se cruzaron las intervenciones de personas tan numerosas 
y tan diversas que todo contribuyó a enmarañar las situaciones Por orden de 
aparición en nuestra historia nos encontramos con todos estos sacerdotes de la 
diócesis Arcediano D Ricardo Míguez Fue también vicario capitular durante 
el tiempo de sede vacante entre el episcopado de D Alfonso de Alburquerque 
y Fr Ceferino Penitencial lo, D Manuel Jeiez Fue director espiritual de las 
dos hermanas Porras en la temporada que va desde la salida de D José María 
Ibarra de Pedro Abad y la llegada de las Reparadoras a Córdoba Fiscal ecle-
siástico, D Camilo de Palau Intervino directamente en los últimos aconteci-
mientos que precedieron a la salida de las novicias de Córdoba Provisor ecle-
siástico D Juan Comes Delegado del obispo mientras duró la visita pastoral 
que éste hizo a su diócesis en 1877 Por tener la máxima representación de 
Fr Ceferino le correspondía la parte más penosa del asunto 

No es preciso que nombremos a otros sacerdotes—Ibarra Ortiz Urruela— 
de sobra conocidos Insistimos en la idea antes apuntada la multiplicidad de 
personas que intervinieron en el hecho explica, en gran parte, las incompren-
siones en cadena y la confusión que alcanzó a tantos hombres de recto criterio 
y mejor voluntad. 



«El lunes 5 de febrero de 1877, como a las 10,30 de la mañana, 
se personaron en nuestro recibidor los Sres. Provisor y Fiscal 
eclesiásticos, y, llamando a la comunidad [ . . . ] , tomó la palabra 
dicho Sr. Provisor y principió diciendo que el Sr. Obispo estaba 
contento con nosotras y que nos protegería; pero que era preciso 
aceptáramos ciertas modificaciones (así las llamaba siempre) que 
había que hacer en nuestro género de vida. Y entonces comenzó 
la lectura de un escrito que llevaba a la mano, que en sustancia 
expresaba lo siguiente: que había que variar el hábito; suspender 
la exposición del Santísimo, a excepción de los días festivos, y 
creo también que de los jueves; poner rejas en los recibidores 
y el coro nuestro en la parte baja de la iglesia, cerrándolo a 
manera de los de algunas órdenes claustradas; variar el Oficio; 
y la regla de San Ignacio, que era la que observábamos con tanto 
amor y entusiasmo, mezclada con la de Santo Domingo y creo 
que con la de otro santo también [ . . . ] . Ninguna dijo palabra, 
pero los semblantes bien hablaban [ . . . ] . Acabó intimándonos para 
resolvernos a aceptar o no dichas condiciones, veinticuatro horas 
de término. 

Volviendo ahora al término de las veinticuatro horas, no era 
menester tanto tiempo, pues a las dos o tres horas, por una unani-
midad espontánea y alegre en casi todas y animosa en mí, estába-
mos resueltas a arrostrarlo todo por salvar nuestras reglas y 
género de vida...»27 

El obispo, al parecer, había pensado en una fundación de 
carácter diocesano, en la que «podría siempre quitar o poner 
lo que tuviese por conveniente» 2S; es frase que encontramos 
en el relato posterior de una de aquellas novicias. No se en-
tiende por qué, pero es lo cierto que Fr. Ceferino, hombre 
innovador en muchos aspectos, mantenía una idea excesiva-
mente tradicionalista de la vida religiosa femenina. Cuando 
pensaba en el porvenir de la comunidad de la calle de San 
Roque se imaginaba siempre un Instituto cortado según los 
moldes de los conventos antiguos —«rejas en los recibidores», 
coro cerrado «a manera de algunas órdenes claustradas»—. Al 
mezclar las prescripciones de San Ignacio con las de otros 
santos fundadores destruía aquel carácter unitario, perfecta-
mente orgánico, que hacía tan definido un Instituto que ape-
nas estaba empezando a vivir. También quería el obispo re-
cortar, casi suprimir, la exposición del Santísimo. Y aquí po-
nía peligrosamente el dedo en un punto especialmente sensible 
para aquellas jóvenes. 

No fue posible la conciliación a un precio tan elevado. 
Rafaela María, Dolores, las novicias todas, sabían distinguir 

2 1 M . PILAR, Relación I I 12-14 y 17 . 
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entre obediencia y obediencia. Sus actitudes y sus palabras 
manfestaron siempre un difícil equilibrio entre la aceptación 
humilde de la autoridad —conexión natural entre el hombre 
y Dios— y la respuesta generosa, valiente, a la voz de Dios 
mismo; del único que con todo derecho habla e interpela a 
sus criaturas más allá de toda mediación humana. «Ellas com-
prendían que ningún prelado puede obligar a una religiosa [a 
que] profese una regla contraria a su vocación» 29. No tuvie-
ron ni el más pequeño escrúpulo de conciencia. Y con razón30. 

«¿Por qué no nos vamos?» 

Avanzaba aquel memorable 5 de febrero que iba a dar 
tanto de sí. Es verdad que ya los días eran más largos, que el 
sol se ponía cada vez más tarde...; pero ¡qué lento, qué enor-
memente lento y lleno estaba resultando aquel 5 de febrero! 

Las dos hermanas habían llamado a consulta a D. José 
Antonio Ortiz Urruela. El dudaba, no sabía qué decir de mo-
mento; su situación era muy comprometida, porque en la curia 
cordobesa se le señalaba como instigador de aquella actitud 
de las novicias, calificada de rebeldía. Por lo pronto decidie-
ron rezar. Y no fue su primer sentimiento la súplica, sino la 
alabanza. «Alabad al Señor todas las naciones, proclamadle 
todos los pueblos. Porque su amor hacia nosotros es fuerte, 
porque el Señor es fiel para siempre»... Rezaron en latín, pero 
fue este salmo, el mismo que acostumbraban recitar cada vez 
que Dios ponía a prueba su confianza. 

Al exterior, Rafaela María y Dolores estaban reaccionando 
ante la situación de distinta manera. La más joven, la supe-
riora, sentía en ese momento el peso de su responsabilidad. 
Era, además, por temperamento, de las personas que miden 
mucho las consecuencias de sus actos y temen lanzarse por los 

2 9 PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p . 3 9 . 
30 Muy bien escribe Lamberto de Echeverría con ocasión de la canonización 

de Santa Rafaela María: «Nos admira ver cómo tanto ella como su hermana 
María Dolores [ . . . ] son algo sin aparente voluntad, de lo que pueden disponer 
los buenos canónigos de Córdoba a quienes se han confiado [ . . ] . Pero resulta 
luego que no; una y otra han estado diciendo que bien a todo, hasta que 
llega un d>a en que se les quiere imponer algo en lo que nadie manda y hacerles 
renunciar al espíritu ignaciano. Y dicen que no. Ellas tan humildes, tan senci-
llas, nos desconciertan actuando con una energía increíble» (Hoy, en Roma, 
canonización de una española, art. aparecido en «Ya». 23 de enero de 1977). 



caminos de lo imprevisible. Se sentía verdaderamente abru-
mada. Dolores, en cambio, se dedicó a buscar soluciones in-
mediatas al conflicto. En su mente viva surgió pronto una 
idea: salir de Córdoba. 

¡Salir de Córdoba! Los que conocemos medianamente el 
origen del Instituto de Esclavas nos hemos acostumbrado a 
escuchar este episodio, este éxodo pintoresco. Estamos dema-
siado habituados a oírlo para poder comprender todo lo que 
tenía de inaudito. Y, sin embargo, la idea tuvo una extraordi-
naria aceptación; es más, surgió, al menos, en dos personas 
al mismo tiempo. 

Dolores se había acercado a D. José Antonio y a su her-
mana, que discurrían y hablaban sobre la situación, y les dijo: 

—¿Por qué no nos vamos? 
El se quedó un momento suspenso; pero luego respondió, 

como pensándolo para sí: 
—Pues mira, no discurres mal, María del Pilar... 
Y con Rafaela María empezó a examinar la viabilidad del 

proyecto. Podían ir a Andújar, hospedarse en el hospital, es-
perar allí acontecimientos... 

Dolores salió un momento del recibidor y se encontró con 
una de las novicias, que bajaba a dar su idea: 

«—Mire usted, arriba, en el recreo, estábamos diciendo que por 
qué no nos vamos, y así evitamos el peligro de que nos manden 
a nuestras casas... 

—... Estamos resueltas a todo con tal de salvar nuestra voca-
ción, y me envían para que se lo diga» 

Sorprendente unanimidad en un proyecto tan fuera de lo 
común. «Me dijeron a mí después —escribía más tarde Do-
lores— que en esta espontaneidad se veía claramente que Dios 
nuestro Señor por sí mismo dirigía el negocio» 32. Desde luego, 
Fr. Ceferino no andaba muy acertado cuando incluyó entre las 
modificaciones hechas al tenor de vida de las novicias la exis-
tencia de rejas, de estrecha clausura... 

Entre las dos hermanas y D. José Antonio ultimaron los 
detalles del plan. La superiora, con casi todas las novicias, par-
tiría hacia Andújar esa misma noche. El sacerdote saldría en 

3 1 C f . M . M A R Í A DEL P I L A R , Relación I I 2 1 - 2 3 , P R E C I O S A SANGRE, Crónicas 
I p.43. 
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idéntica dirección al día siguiente; pero, sin detenerse apenas 
en Andújar, continuaría viaje hasta Madrid. Allí se estable-
cería la comunidad una vez obtenida del cardenal-arzobispo 
de Toledo (cardenal Moreno, gran amigo del Sr. Ortiz Urrue-
la) la oportuna licencia. Dolores permanecería en Córdoba; era 
preciso dar cuenta a las autoridades y a las familias de lo ocu-
rrido. Con ella, con Dolores, quedaría alguna para hacerle com-
pañía en momentos tan difíciles como los que se esperaban. 

Distribuidos los papeles que a cada uno corresponderían 
en el drama, se empezaron a toda prisa los preparativos del 
viaje. Como no quisieron advertir a nadie del proyecto, las 
dificultades prácticas aumentaban. Tenían que vestirse de se-
glar, por supuesto; y habían de hacerlo con un vestuario muy 
limitado. Era preciso empaquetar los objetos indispensables 
para pasar unos días —¿cuántos, Dios mío?—• viviendo de la 
mejor manera posible en el hospital de Andújar. 

Una de las protagonistas escribió que, tal como quedaban 
disfrazadas, no había peligro de que fuesen conocidas ni de 
sus propias madres. Aquello resultaba casi divertido para la 
mayoría de las novicias. Dolores cuenta que algunas de ellas 
«estaban tan ocurrentes y graciosas, que no se paraba de reír» 

«¡Yo no tengo pretensiones de fundadora!» 

Aquel buen humor, sin embargo, pudo resultar un ver-
dadero fastidio para los que cargaban con la responsabilidad 
de la decisión. 

«—¿Quien me ha metido a mí en estos laberintos? ¡Yo no 
tengo pretensiones de fundadora!—exclamó Rafaela María. 

—Y yo tampoco; pero ¿qué le vamos a hacer, si Dios nuestro 
Señor nos ha metido en estos trotes?—repuso Dolores» 34. 

Ninguna de las dos se creían fundadoras. Pero las dos 
estaban dispuestas a seguir adelante. En esto coincidían, aun-
que para una de ellas resultara especialmente costoso andar por 
lo que las dos calificaron de «laberintos» y «trotes»... 

Después de las diez de la noche se abrió el portón núme-
ro 2 de la calle de San Roque y salieron catorce jóvenes. Las 
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escoltaba un buen hombre, un amigo de la casa que se prestó 
a ello. Era todavía pleno invierno y las viajeras tendrían que 
arrebujarse en sus improvisadas ropas al recibir en la cara el 
aire frío de la noche. 

Curiosa caravana la que formaban. ¿Recordaban ellas las 
posibles ocupaciones de sus familias a esa hora? La mayoría 
procedían de ambientes acomodados. Jamás les había pasado 
por la imaginación un viaje tan poco sometido a convencio-
nalismos. En esos momentos sus familiares estarían reunidos 
alrededor de la chimenea rezando el rosario, leyendo el «Año 
cristiano», recordando tal vez episodios de la última revolu-
ción... Si ellas habían salido alguna vez después de la puesta 
del sol, sin duda habría sido en coche de caballos y prudente-
mente guardadas por severas señoras de compañía. 

Ahora iban a pie y era noche cerrada. 
La comitiva enfiló las estrechas calles, mal alumbradas en 

aquel tiempo por los primeros faroles de gas. Para aquel grupo 
de mujeres no contaba la hora intempestiva, ni el frío del 
invierno ni las costumbres inveteradas de sus familias. Iban 
a salvar su vocación. Querían responder a la voz que les ha-
bía llamado. Y esto a pesar de las dificultades, pasando por 
encima de toda la rígida normativa que por entonces regulaba 
los movimientos y las actitudes de cierta clase social. 

Avanzaban de prisa, en pequeños grupos. En el último, la 
superiora y alguna más. Tal vez Rafaela María volvió la ca-
beza para ver la ciudad casi a oscuras. ¡Qué silencio y qué 
frío el de aquella noche de febrero! ¡Qué lento estaba resul-
tando el invierno, cuánto tardaba en llegar la primavera! 

Si tan siquiera hubiera ella previsto todo lo hermoso que 
iba a ser el abril de ese año 1877.. . 

Llegaron a la estación y subieron al tren. Momentos des-
pués rodaban hacia Andújar, mal acomodadas en un pésimo 
vagón de tercera. 

Por más que lo intentaron, no lograron pasar inadvertidas 
a sus compañeros de viaje. No se emprendían con la misma 
facilidad de ahora excursiones en aquel tiempo. Catorce jóve-
nes y con pinta estrafalaria componían, la verdad, un espec-
táculo no despreciable. Según contó después Dolores, llevaban 
«las fachas más raras que darse puede: por los vestidos des-
proporcionados y por algunas prendas de tantos colores, que 



en conjunto hacían a algunas de ellas tan ridiculas, que sólo 
Dios les pudo dar aquella despreocupación»is. Los viajeros, 
gente de poca educación en su mayoría, se divirtieron de lo 
lindo a costa de ellas. 

De todas formas, el trayecto Córdoba-Andújar se acabó 
a las cuatro de la madrugada. La comitiva se encaminó hacia 
el hospital, atravesando las calles desiertas, oscuras todavía 
como boca'de lobo. El establecimiento estaba cerrado, y a la 
puerta, unas veces de pie y otras apoyadas en escalones o en 
el bordillo de la calle, esperaron el amanecer. El cansancio 
había hecho enmudecer incluso a las más bromistas de ¡a 
víspera. 

Cuando al fin les abrieron la puerta del hospital, el faro-
lillo del portero iluminó un conjunto de rostros dominados por 
el sueño. «¿Qué es esto? ¿Se ha despoblado un convento?»26. 

Sí, se había despoblado. (Casi despoblado. En Córdoba 
quedaban aún cuatro Hermanas, y Rafaela María las tenía tam-
bién clavadas en el corazón.) La Madre se adelantó con humilde 
dignidad. Momentos después, la superiora del establecimiento, 
al ver la carta de D. José Antonio que las expedicionarias le 
entregaron, las hizo pasar. 

Era un pobre hospital de pueblo, un alojamiento poco 
indicado para fomentar el optimismo. Pero necesitaban des-
cansar. Asistieron a la misa en la capilla de las religiosas, y 
luego, rendidas, se durmieron echadas en colchones sobre el 
suelo de una sola y destartalada habitación. 

La noche también había sido de marras en Córdoba. Cuan-
do Dolores vio salir a su hermana, que cerraba la caravana 
de viajeras, echó los cerrojos del portón y se fue a la capilla. 
No tenía ánimos para acostarse pensando en las que se iban, 
recordando a su hermana «con la cara tan pálida y transida 
de pena, que representaba, tanto en esto como en su silencio, 
a la Virgen del Mayor Dolor» 37. Y luego pensaba en lo inme-
diato: en las papeletas que al día siguiente se le iban a pre-
sentar. 

Las familias... ¿Cómo reaccionarían las familias? ¿Y el 
35 M . PILAR, Relación I I 3 3 . 
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provisor? ¿Cómo conseguiría darle a entender que no querían 
rebelarse contra el obispo, pero que tenían que escuchar, an-
tes que nada, la voz de su conciencia? Le iban a preguntar 
por D. José Antonio Ortiz Urruela; le echarían a él las culpas 
de todo lo sucedido, y no llevaban razón. La salida de Córdoba 
había sido idea suya, de Dolores —«¿Por qué no nos vamos, 
Padre?»— y de las novicias —«estábamos diciendo arriba, en 
el recreo, que por qué no nos vamos...»—. Dirían aquellos se-
ñores que habían huido, y tampoco era exacto: habían usado 
del «derecho que tienen todos los españoles a viajar por el 
país y por el extranjero»38. Claro, todo español mayor de 
edad..., y en el grupo de viajeras había varias que no lo eran. 
Por esto resultaba fundamental y decisiva la reacción de los 
padres y familiares. 

Noches de insomnio y días muy movidos 
en Córdoba y Andújar 

Noche larga, de insomnio, en Córdoba. 
¡Y, con todo, qué corta! Había llegado la mañana, y con 

ella empezaban a enterarse los cordobeses amigos de la casa 
de la extraordinaria decisión de la comunidad. 

Muy temprano, D. José Antonio se había acercado a la 
portería y había tenido un brevísimo diálogo con Dolores: 

«—¿Se fueron? 
—Sí, Padre. 
—¿Iban contentas? 
—Sí, Padre, muy contentas. 
—Gracias a Dios» 39. 

El capellán celebró la eucaristía y consumió las sagradas 
formas. Al salir de la capilla, Dolores envió una carta al pro-
visor notificándole lo ocurrido. No hizo falta llegar a su casa; 
el mensajero se lo encontró en el camino de la calle de San 
Roque; ya había pasado el plazo de veinticuatro horas que se 
dio a las novicias para pensar en las modificaciones propuestas 

38 La frase figura en la respuesta escrita que Dolores envió al provisor cuan-
do éste la intimó a declarar el nombre y el domicilio de las familias de las 
viajeras; cf . PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p . 7 0 . 
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por el obispo y venía para intimar el acatamiento a las dispo-
siciones episcopales. Le acompañaba el fiscal eclesiástico. 

Dolores se presentó en el recibidor inmediatamente, del 
todo resuelta a mantener el diálogo que había estado ensayan-
do mentalmente toda la noche. 

«—¿Adonde ha ido la comunidad? 
—Eso no lo digo». 

Al pobre provisor le había tocado una papeleta poco airo-
sa, y ante la calma de aquella joven es natural que se le alte-
raran un poco los nervios. A nosotros nos es concedido lo 
que no se concedió a ellos: disfrutar con los detalles cómicos 
de la escena. No faltaron, la verdad. 

Dolores llevaba el hábito —no se lo había quitado aquella 
noche—; iba vestida todavía como si nada extraordinario hu-
biera ocurrido en la casa. El provisor la increpó: 

«—¿Para qué tiene usted puesto un hábito religioso que es 
usted indigna de vestir? 

—Porque no he tenido todavía tiempo de rebuscar si queda 
alguna ropa de seglar para ponérmela. 

—¿Dónde está el Sr. Urruela? 
—No lo se» 

Mientras mantenía esta conversación, los recibidores de 
la casa se habían llenado de gente. Ya estaban allí las familias. 
Cuando se enteraban del hecho, se ponían de parte de sus 
hijas. Había también algunos sacerdotes amigos de la casa. 

Fue notablemente destacada la actuación de algunos fami-
liares. Ramón Porras, por ejemplo. Había pasado ya la época 
de disgustos con sus hermanas y ahora las apoyaba plena-
mente. También D.a Angustias Malagón, madre de dos novi-
cias, se hubiera merecido «carta de hermandad» si la comu-
nidad hubiera podido concederla a alguien. Ella era una de 
las pocas personas previamente enteradas de la marcha, y en 
esos momentos estaba haciendo un gran papel levantando la 
moral de todos. 

El provisor continuaba estrechando con sus interrogatorios 
a Dolores y a las otras novicias. En las primeras horas de la 
tarde apareció también el gobernador civil preguntando por 
las que se habían ido. Era lógico que la casa se viese pronto 
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rodeada de curiosos que, viendo abiertas las puertas —así ha-
bía sido ordenado por la doble autoridad civil y eclesiástica—, 
entraban en el zagúan, en el patio, en los recibidores... 

En medio de aquel alboroto, Dolores creyó no poder re-
sistir más. Pero aún mantuvo la mente despierta para respon-
der con viveza a tantas preguntas insinuantes. El gobernador, 
al no conseguir que se le manifestara el paradero de las via-
jeras, trató de hacer averiguaciones por otro medio. Nada más 
fácil, desde luego. En la estación fue pronto informado de 
que la noche anterior habían sido expedidos catorce billetes de 
tercera clase para Andújar. Un telegrama a aquel alcalde llevó 
rápidamente el aviso de detención de las jóvenes. 

Como el que da una gran noticia, el gobernador comunicó 
a Dolores el paso que había dado. Pero quedó sorprendido ante 
la rapidez de la respuesta de ella: 

«—¿Que están detenidas? ¿Y con qué derecho hacen us-
tedes tal cosa?» 

Esto lo contó la misma Dolores más tarde. Y añadía: 
«Después me dijeron que estuve inspirada para la increpa-
ción que le hice. Yo no conocí en él más que una expresión 
muy grande de sorpresa y que marchó precipitadamente afuera 
por unos momentos»41. 

En Andújar las cosas seguían su marcha normal. Las novi-
cias, ya descansadas, habían recuperado su humor. La supe-
riora se mantenía serena y había empezado a poner en orden 
la vida de la comunidad. Uno de sus primeros acuerdos fue 
acostarse aquella noche muy temprano para compensar el can-
sancio de la víspera. Y así, se acomodó cada una en su rincón 
de la sala del hospital, y todas durmieron beatíficamente, sin 
sospechar que antes de acabarse el día iban a tener visita. 

A las diez de la noche se presentó un agente de la auto-
ridad preguntando por «catorce jóvenes que se habían fugado 
y que traían contrabando» 42. Llegaba un poco tarde. Dolores, 
al referir años después el suceso, añade: «Las inocentes, que 
no habían dormido la noche anterior, estaban ya recogidas y 
en siete sueños» 43. La superiora del hospital no permitió que 
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se las despertara. Ya cuidaría ella —así lo prometió— de que 
no salieran para nada de casa. Para mayor seguridad los re-
presentantes de la autoridad dejaron guardias a la puerta del 
establecimiento. 

A las doce de la noche, Rafaela María se levantó para 
hacer en la capilla del hospital un rato de oración. Y ella, o la 
novicia que la acompañaba, vio a los guardias que vigilaban 
la entrada. El detalle no le pasó inadvertido. 

De nuevo pensaría en su hermana. ¿Cómo se habría des-
arrollado la jornada en Córdoba? Al amanecer, una de las 
primeras cosas que hizo fue escribir a Dolores. Por mucho que 
pesara sobre ella aquella situación, era responsable de todas, 
y su misión era animar: «Animo; yo me figuro que estará 
usted arrestada. No importa; Dios sobre todo, y escriba»"4 

Después recibió la visita aplazada la noche anterior por la su-
periora del hospital. Nada menos que una comisión de diez o 
doce personas. 

¡Vaya chasco, si es que todavía esperaban dar con una 
partida de contrabandistas! La comisión quedó bien impresio-
nada del aspecto de las novicias. «Desde que las vieron tan 
jóvenes y de buen exterior, se interesaron por la comunidad» 43 

Especialmente quedaron admirados de la serena dignidad de 
aquella superiora de veintiséis años. Preguntaron su nombre. 
¿Rafaela Porras? El alcalde reconoció el apellido y se cercioró 
inmediatamente de que la joven que tenía delante pertenecía a 
una familia respetable; era hermana de Ramón Porras, del 
cual había sido compañero de estudios. 

Terminó bien la visita. Resultado: desde ese momento la 
superiora y la comunidad podían campar por sus respetos con 
entera libertad. 

Dolores había acabado —¡al fin!-— los interrogatorios de 
aquel día 6 de febrero. Su heimano Ramón y el arcediano 
—aquel D. Ricardo Míguez que las tenía en tan gran estima— 

habían decidido poner un aviso en el periódico local para dar 
a la opinión pública la versión oficial del suceso. El día 7 apa-
reció, efectivamente, una nota que decía: « T R A S L A C I Ó N - En vis 
ta de algunas dificultades que han surgido al planteat las modi-
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ficaciones que a juicio del ilustre prelado de esta diócesis re-
querían las Constituciones definitivas que debían servir para 
el régimen y gobierno de la Congregación diocesana de Ado-
ratrices-Reparatrices de esta ciudad, compuesta en el día de 
señoritas novicias, éstas, acatando y respetando la opinión del 
Excmo. e limo. Sr. Obispo, se han trasladado a la casa-hospi-
cio y hospital de Andújar, en donde, hospedadas por las Her-
manas de la Caridad de dicho establecimiento, aguardan la 
resolución del expediente incoado al efecto» 4Ó. 

Los familiares de novicias que residían en pueblos de la 
provincia se enteraron por el periódico. Fueron a Andújar, 
encontraron tan felices a sus hijas y se volvieron satisfechos. 
Jamás, como en este caso, unos padres cooperaron con tal en-
tusiasmo a la realización de la vocación religiosa de sus hi-
jas. Contribuía mucho a ello ver el extraordinario convenci-
miento, la fuerza persuasiva de aquellas novicias. Su alegría. 
Su felicidad en medio de unas circunstancias tan poco nor-
males. 

Dolores seguía en Córdoba y recibía a las familias a su 
vuelta de Andújar. Llegaban transfigurados: todo el que veía 
a la comunidad se convertía en un amigo. El portero de la 
calle de San Roque, que por esos días acompañó a una pos-
tulante que iba a reunirse con las novicias, al regresar comen-
taba: «Para quitarse toda la pena, ir allí»; lo decía a Dolo-
res, que todavía estaba preocupada por la suerte de la comu-
nidad 47. «Hay en Andújar una especie de entusiasmo—escri-
bía D. Antonio Ortiz—. Como todos se han ido edificados 
de ellas, el interés ha crecido en su favor, especialmente de la 
superiora; es cosa que casi quieren tocar reliquias a ella»48. 
Eran «queridas de todo el pueblo», dice más sencillamente 
la autora de las Crónicas49, que parece traducir un párrafo de 
los Hechos de los Apóstoles (4,3) relativo a la primitiva co-
munidad cristiana: «. . . Todos los fieles gozaban de gran sim-
patía». 

No habían acabado, desde luego, las dificultades. Aunque 
en un principio pensaron detenerse el menor tiempo posible 

46 La nota está recogida en PRECIOSA SANGRE, Crónicas 1 76. 
4 7 M . PILAR, Relación I I 9 2 . 
48 Carta a Dolores Porras, 1." de lebrero de 1877. 
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en Andújar y seguir para Madrid, ¿y si se establecieran en 
esta ciudad definitivamente? El Ayuntamiento les ofrecía el 
antiguo convento de San Juan de Dios; viejo, necesitado de 
reformas, pero gratis. Por otra parte, D. José Antonio había 
legalizado la situación de la comunidad sincerándose el mis-
mo día 7 con la diócesis de Jaén. El obispo estaba ausente, 
pero el provisor había resultado más fácil de convencer que 
su colega de Córdoba. 

A pesar de la situación de transitoriedad, las novicias ha-
cían, en lo posible, su vida ordinaria. Es para admirar a cual-
quiera la capacidad que tenían para aprovechar el tiempo en 
toda ocasión. Muchas llevaban solamente meses de vida reli-
giosa, pero parecía que ya era para ellas una segunda natura-
leza. Sin casa propia, sin un techo fijo, en seguida se adap-
taban al horario y a la distribución del trabajo. Jamás omitie-
ron su oración personal y el rezo comunitario del Oficio. Aun-
que no era la suya, propiamente, una vocación hospitalaria, 
mientras permanecieron en el hospital ayudaron en todo lo po-
sible a las Hermanas de la Caridad. 

En una carta de esos días, D. José Antonio comunicaba 
así sus impresiones sobre la comunidad, y, más en concreto, 
sobre Rafaela María: 

«Esto marcha bien; las religiosas son cada días más estimadas 
en la población, la cual tiene grande empeño en que se queden 
aquí. Particularmente la vista y trato de tu hermana tiene encan-
tados y entusiasmados a los que la ven y tratan. Ayer me decía 
el síndico del Ayuntamiento: '¿De dónde han sacado ustedes una 
superiora como ésta?' Lo mismo sucede, más o menos, con todas 
las otras. Todas se están conduciendo admirablemente»50. 

«Esto marcha bien», había escrito D. Antonio a Dolores. 
Poco tiempo duró tal bienandanza. De la diócesis de Córdoba 
salieron informes desfavorables camino de Jaén, y el obispo 
de ésta entró a formar parte del grupo de los que no com-
prendían a la comunidad, y menos a D. José Antonio. Las 
Hijas de la Caridad recibieron también la orden de despedir 
a las jóvenes. ¡Qué mandato tan duro, tan difícil de cumplir! 
La superiora del hospital transmitió la noticia a Rafaela María. 

Otro traslado: ahora a una casa frente al hospital. Se la 
prestaron de balde. 

so Carta a Dolores Porras. 16 de febrero de 1877. 



El día 19 de febrero, D. Antonio comunicó la novedad 
a Dolores: «Esta tarde se me ha presentado el arcipreste de 
esta ciudad, mostrándome una carta del secretario del obispo 
de Jaén en la cual le dice que el Sr. obispo de Córdoba ha 
informado a aquel prelado de que las Reparatrices se fugaron 
de su diócesis. Del contexto de la carta deduzco que el señor 
obispo de Jaén, por no disgustar al de Córdoba, no permiti-
ría que se establezcan aquí, y de consiguiente, juzgando inútil 
la molestia de ir allá, esta misma noche pienso marcharme a 
Madrid [ . . . ] Sólo lo sabe tu hermana, a quien me ha pare-
cido oportuno decírselo. Gracias a Dios, ya tienen casa, que 
se la dan gratuita, y es la que está frente a este hospital [ . . . ] 
El secretario del obispo dice que, estando ustedes como par-
ticulares, no hay nada que decir...» 

No se atrevió a decir por carta lo peor de todo, lo más 
doloroso: el obispo de Jaén, como antes el de Córdoba, le 
prohibía ejercer el ministerio sacerdotal en la diócesis. Se lo 
dijo, eso sí, a Rafaela María. En secreto y prohibiéndole que 
lo comunicara. 

Y así estaba la pobre superiora, pasada de pena. Los días 
los ocupaba trabajando y animando a todas. Las noches... 

«—Hermana, ¿duerme usted? 
—No, Madre. 
—Pues vamonos a la capilla. Rece, rece mucho...»51. 

¡Dios mío! ¿Cuándo llegaría el momento de verse to-
das reunidas, viviendo en paz, en una casa sencilla, pero que 
pudiera llamarse «su» casa? 

En Córdoba, los días y las noches eran también muy aje-
treados. Recoger la casa, atender a las continuas visitas, con-
cillarse la amistad del mayor número de personas... Con Do-
lores habían permanecido dos novicias y una postulante; esta 
última era menor de edad y esperaba el consentimiento de sus 
padres para marchar a Andújar. 

El día 7 de febrero habían tenido un respiro. El provisor 
había reunido a las madres de las novicias para que le ayuda-
ran en el empeño de hacer volver a éstas. Doña Angustias, 
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siempre en grande amistad con las fundadoras y en calidad 
de madre ella misma de dos novicias, hizo todo lo posible 
para que las familias no se pusieran del lado de la curia dio-
cesana. Para esto buscó la colaboración de otra señora entu-
siasta de la comunidad y madre de la novicia María de los 
Santos Mártires. 

La reunión fue un fracaso para el provisor, porque esta 
última señora lo dejó sin palabras a las primeras de cambio: 
« . . . A mí me parece que, al no reclamarlas sus madres, que 
era a quienes competía, claro es que seríamos contentas de 
su determinación. Y yo por mi parte puedo decir a usted que 
desde que entró mi hija en religión la autoricé para cuanto 
tuviera que hacer en su nueva vida» 52. 

El pobre provisor las despidió a toda prisa. Por ese lado 
no había nada que hacer. 

Como su hermana, también Dolores oraba, oraba insisten-
temente. Y sólo esta oración lograba mantenerla en una sere-
nidad de ánimo tan rudamente puesta a prueba. 

La H. María del Buen Consejo era una de sus acompañan-
tes; como Dolores diría después, fue para ella en verdad un 
«ángel de buen consejo» que le ayudó a superar los peores 
momentos. Y, sin embargo, le dio, sin querer, un disgusto 
formidable. En una de aquellas noches de insomnio, Dolores 
llamó en voz baja a su compañera. No contestó. Llamó más 
fuerte. Silencio. Dolores saltó de la cama y se acercó a la del 
«Angel del Buen Consejo»; le puso la mano en la frente y la 
encontró como muerta. 

¡Qué tremenda angustia! ¿Sería posible que el Señor per-
mitiera también la muerte repentina, misteriosa, de una de 
las novicias? No es difícil comprender los horrores de aquella 
noche. 

Afortunadamente, María del Buen Consejo volvió en sí y 
pudo explicar que ya en otras ocasiones había padecido un ac-
cidente semejante. Pero treinta años después, Dolores no ha-
bía olvidado los detalles del episodio, y los describía con su 
estilo sabroso y pintoresco. Mientras la otra novicia buscaba 

52 M. MARÍA DEL PJJAR, Relación I I 88. Todas las relaciones sobre el origen 
del instituto recogen esta atinada respuesta (M Preciosa Sangre. M. Mártires, 
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al médico y al confesor, quedó al lado de la enferma: «Ella 
como muerta y yo como quien muere también, pasaríamos un 
cuarto de hora aproximadamente, hasta que observé que, en-
treabriendo los labios y dando un suspiro casi imperceptible, 
y con él a mí esperanza de que pudiera recibir los Santos Sa-
cramentos y algo más [ . . . ] . Pues, animándose mucho, comen-
cé a acariciarla y a llamarla de quedito. Entonces, abriendo 
los ojos (para mí, en aquel caso, como dos soles) y sonrién-
dose, me indicó con ellos que me tranquilizara; y, a poco, ya 
me dirigió frases, que no sé como no me trastornaron de ale-
gría» 53. 

Se restableció en pocos días María del Buen Consejo. No 
fue más que un tremendo susto. Pero ¡cuánto sobresalto para 
Dolores! 

¡Qué enorme carga de sufrimiento costó el establecimiento 
del Instituto a aquellas dos hermanas que jamás habían pen-
sado en ser fundadoras! 

Uno de aquellos días de febrero, Dolores había hecho una 
pequeña escapada a Andújar acompañada de D.a Angustias. 
Ahora, al recibir la carta de D. Antonio y otra de su hermana 
en la que un poco vagamente le decían que no faltaban difi-
cultades, temió que le ocultaran algo más. Habló con Ramón, 
y él se ofreció a acompañarla a Andújar. 

Al verlos, Rafaela María les confió su mayor pena: la sus-
pensión a divinis de D. Antonio. Ramón propuso ir inmedia-
tamente a Jaén para hablar con el obispo. Fueron efectiva-
mente. Algo impresionable debía de ser el prelado, porque 
cambió por completo su actitud y puso incluso un telegrama 
a D. Antonio rogándole que volviera. 

La visita a Jaén había sido rapidísima. De vuelta a Andú-
jar se encontraron una carta del Sr. Ortiz en la que les daba 
inmejorables noticias de sus gestiones cerca del obispo de Ciu-
dad Real, Mons. Victoriano Guisasola. De momento parecía 
que de todas partes soplaban vientos favorables, y, aprove-
chándolos, la comunidad reunida respiró a pleno pulmón. 
Aquella casona destartalada frente al hospital les parecía la 
antesala del paraíso. 
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«Aunque el Padre se muera, seguiremos adelante» 

El 26 de febrero se rompía la tregua. Unas letras de D. An-
tonio: «He recibido vuestras cartas, a las que no puedo con-
testar detenidamente porque hace tres días que estoy enfer-
mo. No es cosa de cuidado, gracias a Dios...» Aquella caligra-
fía, siempre enérgica, revelaba esta vez una debilidad poco 
normal. Las dos fundadoras decidieron ir a Madrid para ver 
qué le ocurría al sacerdote. No fueron solas. ¿No estaba Ra-
món siempre dispuesto a ayudarlas? Tampoco faltó esta vez: 
allá fue a Madrid él también. 

La enfermedad de D. Antonio, tal como temieron desde el 
principio, era seria. En el mejor de los casos, tardaría bastante 
en restablecerse. Las dos hermanas decidieron separarse de 
nuevo. La superiora volvió de nuevo a Andújar para atender 
a las novicias. La acompañaba Ramón, que también tenía obli-
gaciones urgentes: aparte de sus negocios, tres niños pequeños 
sin madre. Dolores quedó en Madrid. Esta vez su compañera 
fue una señora piadosa que conocían hacía tiempo por ser diri-
gida de D. José Antonio Ortiz Urruela. 

Todas las esperanzas parecían de nuevo pender de un hilo: 
el que unía aquel hombre, cada vez más enfermo, con la vida 
que se le iba... Los días pasaban lentos en Madrid y en An-
dújar. Dolores, junto a D. José Antonio, viéndole desmoro-
narse progresivamente. Rafaela María, en Andújar, se ahorraba 
este disgusto, pero tenía uno mucho mayor: el de no ver, el 
de no saber lo que ocurría, lo que vendría después, las conse-
cuencias de tantos pasos andados en la oscuridad... En esos 
días escribió cartas en las que derrama la angustia de su co-
tazón; pero más todavía su heroica confianza: «Aunque no 
espero tampoco hoy carta de ustedes, escribo yo para que no 
tengan el disgusto que yo tengo, y gracias a Dios que me lo 
suaviza la confianza que tengo en El, y la tranquilidad de es-
píritu, y la gracia y fortaleza que me da. Sea bendito por to-
cio» 54. 

Que mantenía una gran «tranquilidad de espíritu» y una 
«gran fortaleza» era cierto. Tanto que las novicias no podían 
sospechar que estaba al borde de su resistencia. En cierta oca-
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sion, hablando con una de ellas, quiso tantearla para ver hasta 
dónde llegaba su decisión de seguir adelante. No le habló cla-
ramente de la posible muerte o incapacidad de D. Antonio 
pero la novicia captó rápidamente la sugerencia: «Pues, Ma-
dre— contestó—, a esta idea es menester acostumbrarnos y 
estar contentas con lo que Dios quiera. Aunque el Padre se 
muera, seguiremos adelante...»55. 

Sin duda, tanta fidelidad a la vocación, una fe tan ciega 
en las fundadoras, tenía que conmover a éstas. Pero también 
las obligaba a mucho, y Rafaela María debió de sentir un es-
tiemecimiento al escuchar las anteriores palabras. ¿Podría ella, 
que sentía tan hondamente su debilidad, seguir caminando, ca-
minando siempre por caminos que parecían perderse en la no-
che? ¡Qué duro ser guía de un sendero desconocido!... 

Por estos días escribía: 

«Fuerzas y su gracia necesitamos, yo particularmente, que soy 
tan débil, para no sucumbir en el estado tan difícil en que me 
hallo, particularmente algunos ratos. 

No se disguste usted, que el Señor nos ayuda, pero yo no 
puedo más. Conozco que esta palabra demuestra cobardía, pero 
¡qué he de hacer! No tengo fuerzas para más. El Señor me 

perdone, que yo no quisiera que esto me sucediera, ni dejar la 
empresa, si es obra suya; yo ruego de día y de noche por que, 
si es el enemigo, no saque partido. 

La carta de usted, de hoy, me convence, una vez más, que el 
Padre se encuentra en un estado muy dudoso y oscuro, j Cuánto 
estaiá usted sufriendo! Por Dios, no se ponga mala. Dios es 
nuestro Padre, y, aunque digo antes esto, no dejo de estar con-
forme » v 

Escribía la anterior carta a su hermana el día 17 de marzo. 
Sí que era «oscuro y dudoso» el estado de D. Antonio: le 
faltaban sólo dos días para morir. 

La muerte de D. José Antonio aquel memorable día de 
San José de 1877 fue la última gran prueba antes de realizarse 
la fundación del Instituto de Esclavas. Años más tarde, una 
de las novicias de entonces decía que, después de esta muerte, 
la comunidad se encontró sin ningún apoyo humano, «sólo en 
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r'6 Carta a la M Pilar, 17 de marzo de 1877 



los brazos de la Providencia»57. Pero la Providencia estaba 
para ellas encarnada en las dos hermanas fundadoras: 

«Donde ustedes vayan, vamos nosotras. Ninguna queremos se-
pararnos, sino vivir con ustedes, abrazando la vida que vayarl 
a seguir» 58. 

¡Qué fuerte sentido de grupo, qué intuición más profunda 
de comunidad en unas jóvenes que acaban de emprender jun-
tas el camino! Todas unidas en torno a las fundadoras y sólo 
en brazos de la Providencia. Y la Providencia sigue guiándo-
las a pesar de la muerte de D. José Antonio. Antes de morir, 
éste las recomienda al jesuita Joaquín Cotanilla, que las ani-
mará en las últimas dificultades antes de realizarse definitiva-
mente la fundación. 

Desaparecía de la escena D. José Antonio, el hombre que 
las fundadoras habían creído no sólo providencial, sino incluso 
insustituible. Tuvo una muerte dolorosa, pero llena de humil-
de grandeza. Se iba en plena madurez, después de recorrer un 
camino bastante accidentado: en su haber contaba muchos éxi-
tos y algunos fracasos, como todos los hombres. Para la ma-
yoría de sus contemporáneos tuvo cualidades poco comunes. 
Era, tal vez, una persona excesiva en todo; su temperamento 
le ocasionó frecuentes dificultades. 

Fue el segundo gran director de las dos hermanas Porras 
—el primero había sido José María Ibarra—. Pero no fue 
sólo, como Ibarra, un guía espiritual, sino un consejero, un 
animador del proyecto de fundación. Ante él, el sencillo pá-
rroco de Pedro Abad se había eclipsado voluntariamente 
—¡qué gran hombre José María Ibarra!—, pero Rafaela Ma-
ría y Dolores no olvidarían nunca sus enseñanzas y, sobre 
todo, su actitud ante la vida: modesta, sabiamente modesta, 
moderada; humana y sobrenatural al mismo tiempo. En un 
imaginario Congreso de Prudencia, don José María podría ha-
berse sentado a la mesa presidencial entre los más discretos. 
Don Antonio, tal vez, no hubiera asistido siquiera a ese Con-
greso, dedicado como estaría a otros muchos asuntos en los 
que se debatieran grandes cuestiones: justicia, derechos hu-

57 MARÍA DE IOS SANTOS MÁRTIRFS, Apuntes sobre la fundación de la casa 
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manos, temas del concilio, nuevos caminos de vida religiosa... 
Y no se puede poner en duda que de todos esos asuntos se 
ocupó durante su vida con singular competencia. Es admira-
ble, desde luego, que un hombre de su categoría intelectual 
tuviera, al mismo tiempo, un sentido tan hondo de lo que va-
len las personas concretas por ignorantes que sean. Fue un 
director espiritual cotizadísimo de todo tipo de gentes. 

Don José Antonio dio la talla de su verdadera grandeza al 
encajar los últimos golpes de su vida. Al recibir con ánimo 
sereno la orden de suspensión en su ministerio sacerdotal. 
«Dios me ayuda mucho —escribió al enterarse—. Positiva-
mente, estoy contento y alegre. No he merecido que Dios me 
trate con tanta predilección como me trata...»5 9 . Y, sobre 
todo, al persuadirse, sin asomos de rebeldía, de que su enfer-
medad no tenía cura; al darse cuenta de que Dios mismo —no 
ya los hombres, que por muy obispos que fueran podían equi-
vocarse —le pedía que dejara la obra que había defendido con 
tanto interés. Llamó entonces al P. Cotanilla, se confesó con 
él y a él encomendó el asunto. Por su parte sólo le quedaba 
entregar a Dios su espíritu con toda confianza, con fe, con 
amor. 

En su relación sobre estos hechos, escribe Dolores que a 
partir de aquel momento ni se molestó en abrir las cartas que 
todos los días le llegaban; se había orientado definitivamente 
hacia la otra orilla de la vida. Y el P. Cotanilla contó después 
que ni siquiera se le ocurrió comentar con él los pormenores 
de sus últimos sufrimientos, de aquella especie de incompren-
sión que le colocó, al final de su vida, bajo la gran sombra de 
la cruz. 

Había sido un hombre culto, brillante, aplaudido; tal vez, 
un poco seguro de sí; tal vez, demasiado violento... Ahora, 
en la muerte, se revelaba la gran verdad de su vida: su funda-
mental sinceridad. Ahora que, casi olvidado, se entregaba a 
morir en plena paz. Era, ante todo, sacerdote. Sabía muy bien 
que la eucaristía —tantas veces y con tanto fervor por él cele-
brada— hace poderosa en nosotros la muerte del Señor y nos 
prepara para entregar con amor nuestra vida. 

«Si sobre nosotros viene día a día la muerte del Señor y si 
la eucaristía hace poderosa en nosotros esta muerte, nos cum-

Cana a Dolores Porras 19 de febrero de 1877. 



pie meditar el modo como Cristo nuestro Señor la acogió. 
Puesto que, precisamente cuando hablamos contra nuestro co-
razón, expresamos la entera verdad de nuestro ser, la medita-
ción de la eucaristía debería llevarnos a decir a Cristo: Qui-
siera ensayar desde ahora aquella disponibilidad que un día 
me pedirás inexorablemente —cómo, no lo sé—, a fin de no 
tener que dejarme arrancar la vida en la desesperación del pe-
cador, sino para entregártela con una fe de amor absoluta, ca-
llada, indiferente, desprendida de todo...»6 0 . 

El P. Joaquín CotaniHa, primer jesuíta 
de esta historia 

Los contactos del Instituto con el P. Cotanilla se iniciaron 
en momentos especialmente críticos: en los días de la enfer-
medad de D. Antonio. Además de todas las dificultades exter-
nas, Dios permitió que no les faltara a las fundadoras la prue-
ba interior, más sutil. Ellas siempre habían creído ser dóciles 
a la voluntad de Aquel que las llamaba; ahora El probaba su 
corazón dejando que les creciera por dentro la duda. Cuenta 
Dolores que a veces, al ver el rumbo que tomaban los acon-
tecimientos, se apoderaba de ella el desaliento e incluso le 
asaltaba la idea de si habrían obrado rectamente o no en todo 
aquel asunto de la fundación: 

«Como yo veía morir a nuestro Padre lentamente L - - - J, afligida 
y apretada mi conciencia con la duda de si todo aquello sería 
castigo de Dios y con la idea de que en balde daríamos pasos 
para constituirnos, etc., etc., un día en que ya no me podía valer 
salí, escapada, a consultar con el P. Cotanilla»61. 

Dolores habló durante más de una hora. El P. Cotanilla 
la escuchaba atentamente, sin despegar los labios. Sólo cuando 
ella, algo cansada, se detuvo interrogándole con la mirada, ha-
bló él: 

«En cuanto me ha referido mi H. Pilar no sólo no hallo 
pecado, sino que le aseguro que esto es obra de Dios y que en 
volverle las espaldas van ustedes contra su santísima voluntad»62. 

60 RANHER, Meditaciones sobre los «Ejercicios» de San Ignacio (Ed. Herder, 
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Entre las cosas que Dolores contó aquel día al P. Cotanilla 
figuraba la insistencia con que los amigos de Córdoba pedían 
la vuelta de las novicias. Todos prometían ayudarles, pero 
ninguno les podía asegurar acerca del punto fundamental: la 
conservación íntegra de las reglas y modo de vida que ellas 
creían ajustado a su vocación. En esta incertidumbre no po-
dían volver; eso era claro para las dos hermanas. 

Afortunadamente, los buenos oficios del P. Cotanilla con-
siguieron que el asunto llegara al fin a feliz término. No fal-
taron percances hasta última hora. El viento sopló todavía de 
diferentes partes y a rachas desiguales. Pero, por influencia 
del jesuíta, Dolores entró en conocimiento del obispo de Ciu-
dad Real y del auxiliar de Madrid. Sus relaciones con ellos 
pasaron por alternativas diversas—pesaba mucho sobre cual-
quier obispo la historia de la salida de las novicias de Córdo-
b a — p e r o hicieron posible el acceso al cardenal de Toledo. 

En este párrafo hemos resumido sumariamente toda una 
larga serie de incidentes, que tuvieron, tal vez, su momento 
álgido el 20 de marzo. En este día, muerto ya D. José Antonio 
Ortiz, Dolores estaba a punto de volverse a Andújar sin es-
perar siquiera al entierro. Entonces se le ocurrió ir a despe-
dirse del P. Cotanilla. 

«... Este verdadero Padre, más bondadoso que nunca, les dijo 
que no, que de ninguna manera se iban, que ya él había hablado 
de todo con el Sr. Obispo, el cual las esperaba; que no tuvieran 
cuidado por nada, que el Sr. Obispo estaba en su favor y las 
recibiría muy bien. Y así continuó animándolas a la confianza [ . . . ] 
Las palabras de este venerable Padre penetraron en lo íntimo de 
su afligido corazón, y, sintiéndose reanimada, cobró valor, y desde 
allí se dirigió a casa del Sr. Obispo, revocando la determinación 
de marcharse y diciendo a Carmen63 por el camino: 'Puede ser 
que varíen las cosas; hagamos la última prueba. Carmen'...»64 

Conversación decisiva —si así puede llamarse aquella ex-
hortación, casi monólogo, del P. Cotanilla— que cambió el 
ánimo abatido de Dolores y llevó de nuevo el valor a su «afli-
gido corazón». Para calibrar la importancia de aquel momento 
necesitaríamos penetrar la profundidad del dolor y el tremen-

*' Carmen (róme? la señora aue le acompañaba en Madrid 
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ció desconcierto que suponía para las fundadoras i a muerte 
de D. José Antonio. 

Decidida a hacer la «última prueba» cuanto antes, Dolo-
res se encaminó inmediatamente a casa del obispo auxiliar, 
Dr. Sancha y Hervás6S. 

«Llegaion a casa del Si Obispo y las recibió con todo el 
cariño digno de su paternal benevolencia [ 1, las animó, diciendo 
que ya nuestro Señor quería terminar la prueba de su afecto v 
predilección, que él estaba dispuesto a recibirlas y favorecerlas, 
que fuera a Andújar y lo notificara a su hermana y superiora 
y se vinieran todas, si eran contentas» 66 

Les recomendó, sin embargo, que visitaian al cardenal de 
Toledo, titular de la diócesis, para obtener su autorización ex-
presa. Todavía sacó fuerzas Dolores para ir a comunicar tan 
buenas nuevas al P. Cotanilla. Y éste, no dando por colmada 
su afectuosa solicitud, se brindó a preparar él mismo la ins-
tancia de admisión que debían presentar al cardenal. Con este 
escrito se iniciaba la colección de documentos que para las 
Esclavas había de redactar el bueno y concienzudo jesuíta 
Con mucha razón diría a su muerte la M. Pilar. «. .La Con-
gregación a S. R. debe la existencia» 67. 

95 Don Ciríaco María Sancha v Hervás nació en Quintana del Pidió (Burgos) 
el 18 de julio de 1833 Fue ordenado sacerdote en 1858 En 1875 fue propuesto 
por el cardenal Moreno para obispo auxiliar de la archidiocesis de Toledo 
y consagrado en 1876 El cardenal le encargó la supervisión de las comunidades 
de Madrid Alcalá En 1882 se le nombró obispo de Avila Fue preconizado 
obispo de la nueva diócesis de Madrid Alcalá al morir asesinado su primer 
obispo, D Narciso Martínez Izquierdo, en 1886 gobernando la diócesis basta 
1892 año en que fue nombrado arzobispo de Valencia Nombrado cardenal 
en 1894 por el papa León X I I I , fue preconizado arzobispo de Toledo en 1896 
Murió en Toledo el año 1909 

68 Crónicas I p 199 200 
87 Carta a su hermana, de 2 de mayo de 1886 
El P Joaquín Cotanilla había nacido en Santa Cruz de la Zarza (Toledo) 

el 15 de agosto de 1818 Entró en la Compañía de Tesús en 1834 El Diario de 
los jesuítas de Madrid cuenta los azares de su existencia, que piesenció más 
de una revolución Con motivo del «degüello de los frailes» tuvo que salir del 
noviciado de Madrid el mismo año 1834, salvando milagrosamente la vida A' 
acabar el noviciado estuvo largos años en diversos países de Sudaménca En 
1867 volvió a España para restablecer su salud quebrantada, pero con tan 
poca suerte, que al estallar en 1868 la revolución «Gloriosa» fue víctima de 
una nueva persecución anticlerical, teniendo que refugiarse en Madrid en una 
casa particular Sosegado el ambiente, fue superior de una pequeña comunidad 
establecida en la calle de San Vicente Alta, v en ella permaneció, al dejar el 
cargo en 1880 hasta su muerte 

F1 mismo Diario de los jesuítas de Madrid estima que «paia las Esclavas 
fue el hombre providencial» Al tiempo de la fundación del Instituto dice 
el P Mateos en el estudio anteriormente citado en página 45 «era uno de los 
^cerdotes de más influjo en Madrid confesor de altos personajes eclesiásticos 



«¡Todo era en ellas esperar !» 

El día de la muerte de D. Antonio, Dolores puso un tele-
grama al sacerdote D. Juan Vacas, hermano de una de las no 
vicias y amigo de la comunidad. El había de ser el encargado 
de llevarles la triste noticia. Al encargo añadió él, de su pro-
pia cosecha, la recomendación de que volvieran cuanto antes 
a Córdoba. Rafaela María aceptó con serenidad la muerte del 
Padre —«¡Cúmplase la voluntad de Dios! El nos ayudará»— 
y, dirigiéndose a la capilla, rezó pausadamente, por tres veces, 
el Te Deum. Después escuchó pacientemente los razonamien-
tos de D. Juan Vacas acerca de lo que se debía hacer 

« Don Juan me ha dado algunos ataques sobie la con ve 
niencia de irnos a Córdoba, bien fuertes por cierto, que ya se 
los diré yo a usted cuando venga, pero yo le he contestado que 
no puedo decirle nada hasta que no hablemos, y que después, 
o bien a D Ricardo o a él le diré lo que resolvamos La tarea 
de D Juan es que nos dejemos de cosas nuevas y hagamos lo que 
dice el P Morote, que traigamos las Salesas, que es un excelente 
espíritu Le aprobé esto último, y aun lo primero en último caso 
después de muy pensado Pero que estaba dispuesta a trabajar 
cuanto pudiera por el que Dios parecía me había destinado»68 

A pesar de toda su resistencia, la situación era tan oscura 
que la superiora creyó lo más oportuno que la M Pilar vol 
viera a Andújar paia, reunidas, pensar lo que se podía hacer. 
Las Crónicas del Instituto refieren con todo detalle las vaci-
laciones y vicisitudes de estos momentos transcendentales 

«A la caída de la tarde [del día 21], María del Pilar recibió 
un telegrama de su hermana v superiora diciéndole 'No se mueva 

como el cardenal Benavides patriarca de las Indias, más tarde arzobispo de 
Zaragoza, y de Mons Aberardi auditor de la Nunciatura, conocido del cardenal 
Moreno e intimo amigo del obispo auxiliar Sr Sancha, confidente y asiduo 
visitante muy consultado de dos nuncios Mons Angelo Bianchi v Mons Rampo 
lia en los asuntos mas \ arios y graves desde su puesto de superior de la 
residencia de la Compañía de Jesús tenía entre las manos buena parte del 
movimiento religioso de la capital de España» He aquí algunas obras debidas 
a su iniciativa construcción de iglesias \ escuelas en barrios baios de Madrid 
entrada en España del Instituto de Hermanos de las Escuelas Cristianas, insta 
lación de los trapenses en el santuario de Nuestra Señora de Valverde en 
íuencarral de los capuchinos en Orihuela y de los jesuítas del sur de Francia 
en Uclés A instancias suyas, los duques de Pastrana fundaron, en sus posesiones 
de Chamartín los colegios de Religiosas del Sagrado Corazon y de la Compañía 
de Tesús Fundó también una asociación para la propagación de la fe de caracter 
misionero, que llegó a adquirir notable crecimiento 

88 Carta a la M Pilar 23 de marzo de 1877 



usted; Ramón va'. Este telegrama fue puesto inmediatamente del 
recibo de la carta del 20, en que le daba cuenta del estado de 
los asuntos y de su viaje a Toledo. Nuestra superiora, creyendo 
con fundamento que por la muerte del Padre ya nada podía hacer 
en Madrid [ . . . ] , no estando en antecedentes del conocimiento 
estrecho que la ligaba con el R. P. Cotanilla y el vivo interés 
que por eflas se había tomado [éste]... y al mismo tiempo instada 
para volver a Córdoba [ . . . ] , determinó fuera D. Ramón, su her-
mano, que a la sazón se encontraba en Andújar, y, caso de que 
nada hubiera arreglado, llevársela. María del Pilar, que sabía las 
instancias de Córdoba, comprendió todo lo que encerraba el tele-
grama, y temía que, si llegaba su hermano sin haber pasado a 
Toledo, por más que se lo rogara, había de impedírselo, y por 
esto deseaba irse cuanto antes. Por otra parte, el mandato de 
estarse quieta era de su superiora. ¿Qué había de hacer en este 
caso? Si se quedaba, arriesgaba su porvenir y el de sus hermanas; 
si iba, faltaba a la obediencia [ . . . ] Lucha terrible sostuvo por 
espacio de algún tiempo, sobre todo en pensar si contrariaba la 
voluntad de Dios, hasta que al fin determinó ir a consultarlo 
con el R. P. Cotanilla [ . . . ] Era de noche, la lluvia caía en abun-
dancia y Carmen, sucumbiendo al sufrimiento, estaba mala; nue-
vos temores con nuevos inconvenientes; su fuerte ánimo, sobre-
poniéndose una vez más, tomó en su compañía una criada del 
hospital y se dirigió allá, nadando como un pato por las calles 
de Madrid. Contó al Padre el recibo del telegrama, con la conse-
cuencia que ella preveía, y le pidió su parecer y consejo. El pru-
dente Padre no se precipitó en la respuesta y quiso que, sin 
conocerlo, fuese ella la que diese la solución. Parece que nuestro 
Señor le comunicó que de estas palabras dependía toda la obra 
y hasta cierto punto la había puesto en sus manos; y así, el Padre 
quedó un poco suspenso y después le dijo: 

—Y ¿qué dice a esto la H. Pilar? 
—Padre—le contestó ella con su natural viveza—, yo digo que 

debo ir. 
—Vaqa con Dios, Hermana—respondió el Padre. Y, contenta 

con esto, se retiró» 

Dolores fue a Toledo el día 2 2 de marzo, y el 23 fue reci-
bida en audiencia por el cardenal. Este le dio verbalmente auto-
rización para establecerse en Madrid. Sin grandes entusiasmos, 
que también sobre él pesaba ya la historia de la salida de Cór-
doba, el disgusto con el obispo, el interés de los sacerdotes 
cordobeses por la vuelta de la comunidad.. . Pero, a fin de 
cuentas, dio su autorización. Nunca se arrepentiría, por cierto. 

Aquel 23 de marzo era viernes de Dolores. E l santo de 
Dolores Porras; pero ella no lo celebraba ya ese día — n i ha-
bría tenido tiempo de todas formas—, porque ya todos se ha-
bían acostumbrado a llamarla con su nuevo nombre: Pilar. 
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La noche del 25 emprendió camino hacia Andújar. Lleva-
ba mucha fiebre, pero la emoción del encuentro hizo que se 
olvidara de todo lo demás. Tenían demasiadas cosas que de-
cirse, demasiado que comentar. Habían sufrido mucho; pero, 
a pesar de las tentaciones contrarias, siempre había prevaleci-
do en ellas la fe. «Yo me encuentro con valor y fuerzas muy 
grandes, porque tengo puesta mi confianza en el Señor, en 
que nos ayudará siempre, porque no deseamos más que su 
honra y su gloria»70. Así había escrito Rafaela María en lo 
más duro de la prueba. 

Al encontrarse ahora las dos hermanas acordaron reunir a 
las novicias para presentarles claramente el estado de la cues-
tión y las esperanzas que ofrecía la acogida del cardenal de 
Toledo. Con esta manifestación sincera, las fundadoras ponían 
de nuevo a las novicias ante un camino que libremente podían 
seguir o dejar; en suma, ante una decisión personal. La escena 
nos viene referida con todos sus detalles por la cronista de la 
época: 

«... Pasados unos momentos, María del Pilar las reunió a todas 
en presencia de la superiora, diciendo que tenía que hablarles, 
y en la sala que servía de oratorio se sentaron en el suelo, cer-
cando a nuestra superiora y hermana. Esta les manifestó todo lo 
que hemos visto, diciéndoles que el Sr. Obispo deseaba que se 
fueran pronto, pero que esto era voluntario; es decir, la que 
quisiera; y la que no, a su casa y en paz, que no habría disgustos 
por ello. Nuestra hermana calló para esperar la respuesta. La 
superiora quedó suspensa, y sus hijas, como si hubieran sido mo-
vidas por un resorte, dijeron: 

—Madre, vamonos—sin que tardara ninguna en contestar. 
María del Pilar les dijo que tenían tiempo de pensarlo y des-

pués resolver; pero a ellas toda dilación se les hacía larga, y ya 
no se hacía más que pensar en el viaje, conviniendo entre todas 
que sería lo más opottuno no decir nada a nadie, y menos a las 
familias, porque habían de impedir el proyecto; sino anochecer 
y no amanecer, como suele decirse» 71. 

La muerte de D. José Antonio estaba resultando más pro-
vechosa para la fundación que su vida. Una gran paz cayó so-
bre los ánimos de las dos fundadoras, y se transmitió a toda 
la comunidad. Nunca habían perdido la esperanza de verse al 
fi.'j reconocidas por la Iglesia. 

Una de las novicias escribió bastante después un párrafo 

70 Carta del 18 de febrero de 1877. 
71 Crónicas I p.230-31. 



que expresa preciosamente la actitud de confianza en que vi-
vían; 

«Se dice que el justo vive de la fe, y esto precisamente sucedía 
a nuestras hermanas: la fe las sostenía. Y a se encontraban hundi-
das, cuando ya les parecía ver los cielos abiertos. ¡Todo era en 
ellas esperar!»72 

Dos días después de su llegada a Andújar, la M. Pilar, aún 
enferma, salía de nuevo para Madrid. La acompañaba una de 
las novicias. Iban a buscar casa, un rincón donde alojarse, por 
primera vez, con todas las licencias. El Viernes Santo firma-
ban el contrato de arriendo. La vivienda estaba en el segundo 
piso del número 12 de la calle de la Bola. 

Avisaron en seguida a las de Andújar. Y Rafaela María, la 
superiora, empezó rápidamente los preparativos de viaje. La 
última etapa —en cierto modo definitiva— de aquel largo ca-
mino recorrido sin desmayos en la fe, la esperanza y la caridad. 

72 Crónicas í p.133 



CAPÍTULO I V 

«bN ESTA OBRA, ¿QUIEN FUE EL QUE DELINEO 
SU EXISTENCIA?» 

«Y no salió ni lo del P. Antonio, 
ni lo de aquellos señores, 
ni lo que nadie quiso...» 

Con el mes de marzo de 1877 se cerraba el capítulo más 
fatigoso de la historia de las Esclavas del Sagrado Corazón. 
Mejor dicho, acababa una especie de prólogo de esa historia: 
el Instituto llegaba realmente a la existencia, comenzaba a 
vivir. 

Hemos llegado en nuestro relato a las vísperas de la fun-
dación, al establecimiento de la comunidad de Madrid. Es jus-
to que ahora dirijamos una mirada retrospectiva hacia los su-
cesos que lo prepararon; son éstos de tal categoría, que bien 
merece la pena reflexionar sobre ellos, intentar un juicio de 
valor sobre los datos escuetos de la historia. Los mismos pro-
tagonistas lo hicieron, y ciertamente con menos perspectiva 
que nosotros; circunstancia que puede excusarlos, si es que 
alguna vez no dieron la medida exacta a cada persona, a cada 
acontecimiento; pero que a nosotros, a más de un siglo de 
distancia, nos obliga a ser sumamente mesurados, profunda-
mente comprensivos en nuestras apreciaciones. 

Desde un punto de vista canónico, la fundación se realizó 
en Madrid el 14 de abril de 1877. En realidad no se realizó, 
sino había venido realizándose a lo largo de todo un proceso 
que podríamos calificar de dramático. Sin nadie pretenderlo, 
los cambios de escena se sucedieron a ritmo inesperado. Inter-
vinieron en el proceso tantas personas, que nadie, ninguna de 
ellas, pudo considerarse autor exclusivo, ni siquiera realizador 
del proyecto. Las más profundamente convencidas de esta idea 
fueron las dos hermanas Porras; así lo expresó la mayor: 

«... Aunque todos los Institutos son de Dios, tienen fundadores, 
es decir, santos que por inspiración divina concibieron algún pro-
yecta, y bajo esta idea comenzaron. Pero en esta obra, ¿quién 
fue el que delineó su existencia? Que yo sepa, nadie. Pues el 



P. Antonio tomó a las Francesas, nosotras desistimos de ser Car-
melitas por someternos a consejo superior y nos prestamos a los 
mismos superiores para que ejecutaran su proyecto. Y no salió 
ni lo del P. Antonio, ni lo de aquellos señores, ni lo que nadie 
quiso. Sino del no ser, es decir, en fuerza de deshacerse planes, 
se realizaba el del Corazón de Jesús, sin duda, pues bajo ese 
título fuimos aprobadas. Como si el título fuera el sello de esta 
obra, toda de actos negativos...»1 

Si esto es cierto, también lo es que Dios hizo realidad sus 
planes con unos instrumentos humanos que, por serlo, eran 
libres y responsables de sus actos. A la historia le interesa, 
desde luego, la actuación de cada uno de ellos. 

José María Ibarra. Sacerdote ejemplar y hombre comedi-
do, que tuvo incluso la prudencia no de confiar demasiado en 
su criterio; tuvo una visión muy clara de su papel, que con-
sistió, ante todo, en no adjudicarse papel alguno en la vocación 
de las dos hermanas, a pesar de haber sido un director espi-
ritual que las lanzó por extraordinarios caminos de entrega. 
Sobre él tenemos un juicio de Dolores: «A mi parecer, este 
sacerdote, que era muy temeroso de Dios, no influyó en nos-
otras más que no engañándonos en lo que de verdad era virtud 
y sosteniéndonos en lo que Dios nuestro Señor parece que que-
ría de nosotras» 2. 

Don Ricardo Míguez, arcediano de la catedral cordobesa. 
Junto con el penitenciario, mantuvo siempre el criterio de una 
fundación que atendiese a «necesidades urgentes» de la dió-
cesis. Hombre que tardó algo en convencerse del valor de las 
dos fundadoras, cuando se hizo amigo, lo fue de veras. En los 
momentos más fuertes de fricción intentó suavizar las relacio-
nes entre el provisor de la diócesis, D. Antonio Ortiz de 
Urruela y la comunidad. Un buen amigo, sin duda; pero que 
hubiera sacrificado cualquier proyecto en aras de la fundación 
de un centro de enseñanza en Córdoba. No resultó su plan, 
pero seguramente influyó en las dos hermanas en el sentido 
de hacerles valorar la importancia de la educación católica, 
«indispensable para evitar la perturbación y conseguir la rege-
neración social» por medio de la formación de «las inteligen-
cias, los corazones y las voluntades» 3. 

5 Carta a la M. Purísima, 12 de junio de 1895. 
2 Relación I 2. 
3 Informe adjunto a la instancia en que las fundadoras solicitan el permiso 

del obispo de Córdoba para vivir en comunidad después de l,i salida de las 

Reparadoras 



Don Antonio Ortiz Urruela. Su entrada en escena supuso 
la orientación hacia un nuevo Instituto centrado en la euca-
ristía, «sin excluir otras obras de celo». Don Antonio condujo 
a las fundadoras hacia la Sociedad de María Reparadora. Su 
permanencia como novicias en este Instituto supuso para ellas 
un gran enriquecimiento. Su vaga aspiración a la vida religiosa 
—iban buscándola ya hacía años, desde la muerte de su ma-
dre en 1869— se convirtió en un amor lleno de convicción, 
concreto, a una forma institucionalizada que les parecía res-
ponder a sus íntimas aspiraciones. En la Sociedad de María 
Reparadora encontraron también dos elementos que persisti-
íían a lo largo de su vida: la devoción a la eucaristía (y en su 
forma especial de adoración a la presencia real) y la espiritua-
lidad ignaciana. 

Llegados a este punto, al valorar lo que supuso para Rafaela 
María y su hermana el Instituto de María Reparadora, tenemos 
que volver atrás y pensar cómo llegaron a entrar en él. Y nos 
encontramos de nuevo con D. Antonio Ortiz Urruela, que, 
juntamente con el arcediano y el penitenciario —y, en la som-
bra, con D. José María Ibarra—, las encamina a la realización 
de un proyecto apostólico necesario en la diócesis para el cual 
resultaba especialmente idónea —así lo creía Ortiz Urruela— 
aquella fundación francesa «dedicada a la adoración del Santí-
simo, sin excluir otras obras de celo». Sólo a esta luz es com-
piensíble que ellas, a pesar del extraordinario cariño que to-
maron a la forma de vida religiosa y a los elementos que apor-
tó a su espiritualidad la Sociedad de María Reparadora, se cre-
yeran en conciencia obligadas a permanecer en Córdoba cuan-
do las religiosas se marcharon a Sevilla. De ninguna manera 
debe pensarse en choques personales con las Reparadoras. Si 
existieron tensiones, fue entre D. Antonio y los sacerdotes de 
la diócesis, de una parte, y las religiosas francesas de otra. 
Como prueba de lo que aquí estamos diciendo tenemos dos 
datos, uno, el deseo, manifestado por las dos hermanas Porras, 
de ceder su casa a la Sociedad; otro, los párrafos que Dolores 
escribió, años después, disculpando a una y a otra de las par-
te", en conflicto —con lo cual claramente manifiesta que se 
consideraba al margen de él—: «Los señores que nos gober-
naban debían defender nuestros derechos y los de la obra que 
nos habían" aconsejado emprender para gloria de Dios, Las re-



ligiosas, los que ellas creyeron también tener, y, cuando esto 
se atraviesa, creo yo que hay mucha disculpa en el proceder» 4. 

En el momento de la ruptura con la diócesis, además del 
obispo, intervienen otros dos sacerdotes: el fiscal eclesiásti-
co D. Camilo de Palau y el provisor D. Juan Comes. De 
ellos no habría mucho que añadir a lo ya escrito. Su buena 
voluntad es indudable, como también lo es que resultaba un 
número demasiado crecido de voluntades —por muy buenas 
que fueran— como para que todo el proceso no se complicara 
inútilmente. Hubo frecuentes malentendidos; así lo reconocie-
ron luego los pobres hombres a quienes tocó el papel del malo 
en esta historia. Por fortuna, hubo tiempo después de aclarar 
muchas cuestiones; y, aunque otras no quedaron del todo níti-
das, se llegó a esa clarificación fundamental que consiste en 
aceptar de corazón, sin reticencias, los puntos de vista de los 
demás que no acertamos del todo a comprender. 

Don Camilo de Palau, el fiscal, estuvo siempre convencido 
de la rectitud de intención de las fundadoras. Su sufrimiento 
fue grande, porque tenía que defender también la posición del 
obispo, y estaba dispuesto a hacerlo. Poco tiempo después de 
los sucesos, las dos hermanas le escribieron una carta en la 
que se excusaban por lo que involuntariamente hubieran po-
dido molestarle en aquellos días. A ella contestó D. Camilo 
con una suya fechada el 9 de abril de 1877, en la que decía: 

«A mí nunca me ofendieron ni me dieron motivo de escándalo 
alguno; siempre creía que obraban ustedes con buen fin, aunque 
tal vez preocupadas por el porvenir de las jóvenes a su cuidado 
confiadas; por otra parte, jóvenes y aconsejadas por personas que 
a sus ojos debían ser respetables, no me admiro poco ni mucho 
que obraran como lo hacían; pensaba que sólo Dios es el que 
ve los corazones y que El solo era el que podía juzgar de las 
rectas intenciones de todos. De ustedes, porque no podía dudar, 
por su educación, antecedentes y sólidos principios de que que-
rían proceder con rectitud y como fuese más agradable a Dios; 
de mí, porque sabía la angustia que pasaba por tener que inter-
venir en ello y porque el cumplimiento del deber me ponía en 
esta alternativa; de los demás, porque me constaba su rectitud 
de miras y el afecto que tenían a esta casa; así que siemore 
pensé, como pienso, que por permisión y altos juicios de Dios 
acontecía aquello, que tal vez, y aun sin tal vez, iba dirigido a su 
mayor honra, aunque en aquel instante parecía lo contrario. 
Motivo, pues, de que me pidan ustedes perdón no lo hay [ . . . ] , 
pues el perdonar supone culpa en el perdonado, y en ustedes no 

1 Relación I ?3 



la hay; no las perdono, sino que las quiero entrañablemente en 
el Corazón amantísimo de Cristo, y yo, que fui el instrumento de 
que se valió la Providencia (no sé por qué altos fines) para darles 
a ustedes tantos sinsabores y disgustos, les ruego encarecidamente 
me disimulen y perdonen cuanto las hizo sufrir a ustedes y a sus 
buenas hermanas de religión.. » 

« . . . Las cosas de Dios no se deben medir 
con el rasero mezquino de los hombres. . .» 

El punto más doloroso de esta historia es el que se refiere 
a las relaciones entre el obispo y el Sr. Ortiz Urruela. Muy 
grave debió de presentarse el asunto a los ojos de Fr . Ceferino 
para intimar al sacerdote la suspensión a divinis. E n menos 
de un mes, D. Antonio recibió por dos veces esta pena canó-
nica. La primera, de manos del provisor de la diócesis de Cór-
doba, en representación de su obispo; la segunda, del obispo 
de Jaén, Mons. Monescillo; este último, sin duda, influido 
por el de Córdoba (él mismo lo confesó así) . 

Sobre este asunto hizo D. Camilo de Palau un juicio que 
tal vez sea el único certero. Poco después de la muerte 
de D. Antonio comentaba él cierto día con un jesuíta que fue 
pronto gran amigo de las Esclavas — e l P . C e r m e ñ o — los su-
cesos pasados. Conocemos el tenor de esa conversación por 
una carta dirigida por el mismo D . Camilo a Dolores Porras; 

«Entramos en materia preguntándome él lo que opinaba sobre 
D. Antonio (que está en gloria) [ . . . ] El estaba en buen sentido 
y convencido de la bondad de D. Antonio, pero conocí que la 
atmósfera creada por los excesos de aquellos días era muy densa 
y que las influencias extrañas desde Sevilla no dejaban de influir 
en los ánimos de personas de sano juicio para hacérselo formar 
muy distinto del que es en verdad. Le manifesté sin rebozo, ya 
que apelaba a mi testimonio y al de mi amigo, que creía haber 
muerto dicho señor como un santo y que no deseaba para mí 
otra muerte que la suya, puesto que no siempre lo que condena 
ante los hombres condena delante de Jesús, que ve la rectitud 
de miras y muchas veces se complace en ver cómo sus elegidos 
sufren oprobios por su nombre y, siendo inocentes, callan. Mani-
festóme entonces que había un punto que aun en apariencia 
hacía aparecer de un modo poco agradable a nuestro Padre, cual 
era la suspensión, pues si se concedía que era injusta, se conde-
naba indirectamente la conducta de quien la había impuesto, y, 
si se concedía ser merecida, no sabía cómo delante de la gente 
podía quedar justificado. Repliquéle que es mucha verdad que, 
visto todo con ojos de homhre y bajo el prisma del rtrictum iur, 



su duda era tal como decía; pero que, tomadas las cosas bajo su 
verdadero punto de vista, o sea aquel en que debe verlas un cris-
tiano, tratándose, como se tiata, de personas de las cuales no 
puede dudarse que miraban y miran por el bien de la religión, 
de personas de conciencia y rectitud delicadas, de educación y 
talento, era esto muy distinto, y en ello no veía más que lo que 
hubo, es decir, amor grande a Dios nuestro Señor y a su gloria 
por una y otra parte. En el modo de apreciar los medios es en 
lo que pudo haber divergencia. Peto, Padre, le dije, ¿podrá jamás , 
por esto tildarse a nadie de cosa alguna menos regular o cristiana? 
Por mi parte, le aseguro que creo, y he firmemente creído siem-
pre, que estaba D. Antonio, lo mismo que el obispo, tan inocentes 
delante de Dios, y le digo más, creo le eran ambos tan agradables 
al colocarse en el punto de vista en que se colocaban en este 
asunto, que más no le podían ser; porque ambos buscaban de 
buena fe y con rectitud su mayor gloria, y yo, que he intervenido 
en este asunto y he tenido ocasión de conocer los interiores de 
los dos, le digo que ni hubo precipitación en la autoridad ni 
rebeldía en los subditos. Hubo, sí, una mala inteligencia permitida 
por Dios, porque quería llevar las cosas por otro camino, y no 
llamaba a la fundación por el camino raquítico que le hubiera 
impreso al no salir de esta ciudad, y por esto se valió Dios nuestro 
Señor de un medio tan extraordinario para llevarlo al punto y cau-
ce en que se encuentra, a fin de que sea caudaloso río y no 
arroyo, y ya sabe usted que las cosas de Dios no se deben medir , 
con el rasero mezquino de los hombres» 1 

En descargo de Fr. Ceferino González puede también adu- ' 
citse el hecho de su ausencia de la diócesis. Volvió a finales 
de febrero, y no dejó de lamentar que las cosas hubieran lle-
gado a tal extremo. Las dio por hechas, desde luego. Tenía él 
demasiados planes de reforma, demasiados asuntos urgentes 
que resolver. Se entregó de lleno a su labor pastoral, y de mo-
mento se olvidó del asunto de aquellas novicias que querían 
a toda costa las reglas de San Ignacio, el culto público a la 
eucaristía, etc.; aquellas jóvenes que entendían no serles pro-
vechosa una clausura estrecha ni una tutela absorbente del 
obispo... De hecho, Fr. Ceferino fue un magnífico prelado en 
Córdoba; y dentro de España, uno de los pocos obispos de su 
tiempo que supieron mirar con perspectiva los problemas so-
ciales y religiosos de un mundo en desarrollo. 

Meses después, Fr. Ceferino y Dolores Porras se veían de 
nuevo cara a cara, y el obispo, ante las explicaciones de ella, 
cambiaría su actitud para con el Instituto, que para entonces 
—septiembre de 1877— ya estaba canónicamente establecido 
en Madrid. Desde ese momento hasta su muerte, Fr. Ceferino 
fue un protector y un amigo fiel de las Esclavas. 



f Los que habían vivido el conflicto tuvieron luego ocasión 
de convencerse de que en este mundo muchos problemas se 
resuelven sencillamente esperando. Muy largo se hizo el invier-
no de 1877, pero al fin llegó la primavera, y luego el verano, 
y el otoño... La naturaleza siguió su ritmo; a su manera, supo 
esperar y revivir. También encontró al fin el camino de la 
vida aquella comunidad tan ejercitada en la espera, tan empe-
dernidamente esperanzada. 

Para cuando llegaron las reconciliaciones faltaba uno solo 
de los protagonistas: D. José Antonio Ortiz Urruela. Para él 
ya no tenía sentido la paciencia. El había pasado a la vida en 
la que cesan la esperanza y la fe, porque no les deja sitio la 
caridad, porque todo lo invade el amor. 

Sobre el cimiento sólido de su humilde vida 

Años más tarde, Rafaela María recordaba los términos de 
aquella breve conversación tenida con su hermana mientras a 
toda prisa preparaban la salida para Andújar: «Yo no tengo 
pretensiones de fundadora». «Yo tampoco; pero ¿qué le va-
mos a hacer, si Dios nuestro Señor nos ha metido en estos 
trotes?» A las dos hermanas las acompañó siempre este con-
vencimiento a lo largo de sus vidas: 

«Cuando se les decía alguna vez: 'Vosotras las fundadoras... , 
lo mismo la sierva de Dios que la M. Pilar contestaban: 'Nosotras 
no hemos sido las fundadoras. El Fundador ha sido el Corazón 
de Jesús. Nosotras lo hubiéramos echado todo a rodar'» 5. 

Las Esclavas que conocieron personalmente a las dos her-
manas, especialmente las compañeras de la primera hora, que 
habían pasado junto a ellas los riesgos e incertidumbre del 
nacimiento del Instituto, nunca dudaron del papel fundamen-
tal que Dios les había asignado. «Quieran ustedes o no quie-
ran, han sido las fundadoras», decía una religiosa en cierta 
ocasión6. Y ellas mismas, Rafaela María y Dolores Porras, sin-
tieron fuertemente su maternidad sobre el Instituto. La sin-
tieron en el gozo de ver que se desarrollaba, que crecía, y en 
el dolor de su vida oculta, despreciada —porque una detrás de 

'' Proceso apostólico (Córdoba 1940). Testimonio de la M. Higinia Bergé. 
" Datos sobre la Af. Sagrado Coraron 131. Relación de la M, F.Iisa MeteUo, 



ctra iban a pasar por experiencias parecidas de gozo y de do-
lor—. Consideraron que era su Instituto, a la manera que 
puede ser de los hombres algo que en realidad es de sólo Dios. 
Fueron fundadoras en la medida en que crecía su receptividad, 
en que acogían, con espíritu cada vez más abierto, el plan de 
Dios. No hicieron ellas el Instituto. Aceptaron que lo levan-
tara un constructor sabio sobre el cimiento sólido de su hu-
milde vida. 

Antes de llegar en nuestro relato a la época de la funda-
ción convendría que nos detuviéramos un poco en la persona 
que ocupa el centro de esta historia; en Rafaela María del Sa-
grado Corazón. Y la llamamos ahora con su nombre completo, 
con el que le había de dar la Iglesia al proclamar su santidad, 
porque en él se une el apelativo familiar y el que tuvo en la 
vida religiosa. El nos habla de la tierra en la que recibió la 
llamada de Dios y nos recuerda a la madre, en cuyo seno resonó 
por primera vez el eco de la voz divina (cf. Jer 1,5). El nom-
bre lleva también una especie de calificativo: «del Sagrado 
Corazón»; y, si bien lo pensamos, expresa certeramente el 
sentido en que orientó su vida: una vida empleada en el amor, 
poseída y entregada al Corazón de Aquel que amó hasta el 
extremo. 

Rafaela María del Sagrado Corazón. Un poco largo resulta, 
pero evoca perfectamente a la mujer que lo llevó; en su con-
creción personal, con su grandeza y pequeñez humana invadi-
da y desbordada por la gracia. 

La personalidad de Rafaela María se manifiesta de diver-
sas maneras en este denso período de gestación del Instituto. 
Si leemos las cartas que escribió en esos días, corremos el pe-
ligro de minimizar su sufrimiento. Aparece en ellas animosa, 
alegre; algunas veces, incluso optimista. Desde luego, con ca-
pacidad para captar detalles de la vida ordinaria y ocuparse 
en la solución de problemas inmediatos. 

Es conveniente, sin embargo, escrutar en la noche de su 
dolor, en ese desamparo que en alguna ocasión le hace excla-
mar: «¡No tengo fuerzas para más!.. .». Y esto parece nece 
sario precisamente para apreciar eti todo lo que vale su acti-
tud ante tantas dificultades; su confianza en Dios, que nunca 
abandona al que se sabe pequeño: —«fuerzas v su gracia ne-



cesitamos; yo particularmente, que soy tan débil», escribe en 
una ocasión—. Su soledad, la densa oscuridad de sus noches 
de insomnio, aquilata también su capacidad de sacrificio, la 
ternura de su corazón, prodigada a todas las personas que la 
necesitan; a esas novicias, que también intentan, como ella, 
confiar en Dios, pero que agradecen el soporte humano de 
una confianza mayor que la suya propia. 

Los santos no son superhombres a la manera de los héroes 
de la mitología. Su grandeza está en lo mismo en que radica 
su humanidad; en esa pequefiez que, abierta de par en par, 
Dios amplía, rebasando toda medida. La grandeza de los san-
tos está en haber sentido las propias limitaciones como los de-
más hombres y en haber esperado en el Unico que puede su-
perarlas. 

¡Cuánta sencilla fortaleza, cuánta amabilidad en la conduc-
ta de Rafaela María en los días azarosos de Córdoba y de An-
dújar! La correspondencia que mantiene con su hermana nos 
la muestra tal como las novicias la ven: prudente, serena, sin 
dejarse abatir por el peso de las preocupaciones que la asaltan: 

«Mi querida hermana: Ya sabrás nuestro camino, que fue bue-
no; aquí estamos muy bien, muy obsequiadas por las Hermanas, 
que no sé con qué vamos a pagárselo... 

Animo [ . . . ] , yo me figuro que usted estará arrestada; no im-
porta. Dios sobre todo y escriba» 7. 

«...Gracias a nuestro Señor que ya hemos tenido noticias de 
ustedes; dos noches he pasado sin dormir acordándome de lo 
que ocurría en ésa. 

... Yo estoy confundida de las muestras de aprecio que nos 
dan todos los que nos ven» 8. 

En aquella situación tan inestable, Rafaela María mantiene 
una actitud fundamental de seguridad. A pesar de las pruebas 
casi continuas a que se veía expuesta la fundación del Insti-
tuto, ella esperaba que al fin encontrarían el refrendo de la 
Iglesia. De no ser así, difícilmente podría explicarse que escri-
biera las líneas que siguen a Ana María de Baeza, una joven 
que pretendía ingresar en la comunidad ya antes de que ésta 
saliera de Córdoba; 

«...Estamos aquí bien, pero aún no se ha decidido dónde defi-
nitivamente nos fijaremos; aquí nos quieren mucho; veremos lo 

; Carta de 7 de febrero de 1877. 
" 8 de febrero de 1877. 



que el Señor dispone; yo le avisaré cuando todo se resuelva. ¡Qué 
dicha la de poder sufrir algo por nuestro buen Jesús! Yo me con-
fundo al ver la honra que el Señor nos hace en sufrir algo por EL 
Todas estamos muy contentas y nos creemos muy dichosas; ya 
no estamos en el hospital; vivimos en una casa bastante capaz 
y muy alegre y seguimos en parte nuestras reglas, y, sobre todo, 
reina un espíritu de unión que admira» 

Las afirmaciones de esta carta están avaladas por las que 
vivieron, en un ambiente de serena confianza, las mismas aven-
taras que Rafaela. Las novicias encontraron en la superiora, 
joven como ellas, un apoyo fundamental, la base humana so-
bre la cual construyeron la imagen de su comunidad; porque 
siempre les brindó razones para esperar, ya que ella «siempre 
era la más alegre y la que más alegraba a las demás» 10. 

Si hemos contemplado a una Rafaela María llena de pre-
ocupaciones, que acoge en silencio la perspectiva de un viaje 
precipitado de Córdoba a Andújar, debemos completar la ima-
gen con la de esta Rafaela María que consuela, que anima; que 
es capaz de infundir no sólo confianza, sino alegría. Debemos 
verla también referir, llena de humor, insignificancias de la 
vida diaria en el hospital de Andújar: «Esta tarde ha empe-
zado el septenario. [ . . . ] Han cantado las nuestras la letanía, y 
las de aquí una salve dolorosa que creí morirme de angustia, 
de mal... Yo creo que, si estas niñas continúan, espantan a 
toda la gente» 11. 

Comprenderemos así que la radicalidad de su orientación 
a Dios no anuló, sino más bien potenció los valores de su ca-
rácter apacible, amable y sereno aun en medio de las dificul-
tades exteriores y de la angustia del corazón. Y nos explicare-
mos el hecho, sin duda extraordinario, de que, a pesar de tan-
tas peripecias, aquellas primeras Esclavas, novicias de Rafaela 
María, consideraran los tiempos de la fundación como una 
época dorada. 

«Nuestra vida en esta época era la más completa que puede 
haber. Nuestra hermandad era tal como la leemos de los primeros 
cristianos, de verdadera fe y amor; la observancia de las reglas, 
en todo su primitivo fervor [ . . . ] Todo debido a la gracia de 
nuestro Dios, que nos eligió para ello, y cada día íbamos viendo 
que era obra toda suya» ,2. 

8 Febrero de 1877. 
10 PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p.114. 
11 A su hermana, 16 de febrero de 1877. 
12 M. MARÍA nF. t.os DOIORES, Relación p.20. 



«Todo debido a la gracia de nuestro Dios...» 

La que escribía tales frases parece que había asimilado bien 
aquella idea insistentemente repetida por las fundadoras. Todo 
había sido gracia, don. Ese convencimiento las llenó siempre 
de confianza, de una fe capaz de trasladar las montañas: 

«Yo me encuentro con valor y fuerzas, porque tengo puesta 
mi confianza en el Señor, en que nos ayudará siempre, porque 
no deseamos más que su honra y gloria» ,3. 

Así escribía Rafaela María del Sagrado Corazón en febrero 
de 1877. Porque confió siempre, porque se mantuvo en esta 
absoluta esperanza a lo largo de su vida, se hizo santa. 

13 Carta a su hermana, 18 de febrero de 1877, 
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C A P Í T U L O I 

MADRID, CUNA DEL INSTITUTO 

En un rincón de Madrid 

El día 3 de abril de 1877, a las tres de la madrugada, se 
reunían catorce jóvenes en la capilla del hospital de Andújar. 
Era una noche de la semana de Pascua. La alegría de la resu-
rrección de Cristo iluminaba de forma singular aquella eucaris-
tía que el capellán celebraba especialmente para las viajeras. 
Sí, viajeras. Rafaela María y sus novicias se iban de madrugada 
a Madrid. 

Aquella reunión litúrgica, aun siendo festiva, tenía un cierto 
aire de catacumbas; los rostros conservaban algo de las dificul-
tades pasadas, aunque en los corazones ya se presentía la pro-
ximidad del triunfo. «Lumen Christi, lumen Christí!». Una 
gratitud inmensa llenaba a la M. Sagrado Corazón1: por el pa-
sado doloroso, vivido tan hondamente en la fe, y por la visión 
confiada del porvenir. 

Salieron de la capilla y emprendieron la marcha. Llovía, llo-
vía a mares. Llegaron a la estación totalmente empapadas. En 
realidad, poco importaba; su atuendo era tal que poco podía 
perder con el agua. Llevaban sus escasos enseres envueltos de 
cualquier manera. En conjunto formaban una comitiva de as-
pecto singular: pobre, extrañamente vestida; pero, para un 
observador atento, aquel grupo de mujeres era, en verdad, su-
gerente: a través de la pobreza de su indumentaria brillaba 
la distinción de unas, la compostura de otras; la serenidad, la 
alegría y la juventud de todas. Sí, era un grupo como para 
llamar la atención cuando subieron todas al tren y buscaron 
acomodo en su vagón de tercera. El correo había llegado con 
un retraso de varias horas; sería poco más de las siete de la 
mañana cuando la máquina lanzó un silbido y, entre chorros 
de humo, el tren salió de Andújar. 

1 A partir de aquí designaremos siempre a Raí tela María con el nombre con 
que habitUulmente se la llamó en el Instituto. 



«Sal de tu tierra...» Miles de años antes, Abraham había 
oído estas palabras (cf. Gen 12,1), que ahora resonaban de 
nuevo en el interior de la M. Sagrado Corazón. En realidad, un 
viaje a Madrid no le habría impresionado en circunstancias 
normales; estaba habituada desde muy joven a vivir por tem-
poradas en distintas ciudades; pero siempre la había esperado 
el hogar, la casa de sus padres, las ocupaciones de costumbre, 
la música de fondo del surtidor del patio... Lo de ahora era 
distinto y sólo se parecía a la última salida de Pedro Abad 
—«troc, troc, troc», marcaban los caballos del coche el ritmo 
de sus recuerdos y de los latidos del corazón— y a la salida 
de Córdoba para Andújar a las once de la noche. El traqueteo 
rítmico del tren le recordaba los mismos pensamientos de aque-
lla ocasión. Ahora, sin embargo, viajaba con una nueva es-
peranza. 

Antes que ellas, el 27 de marzo, habían salido para Madrid 
la M. María del Pilar y una de las novicias. Iban a preparar 
el camino a la comunidad, a buscar una casa en la que pudieran 
alojarse todas. María del Pilar, que había salido de Andújar sin 
restablecerse aún de su enfriamiento, había llegado a la capital 
agotada, totalmente afónica y con fiebre alta; fue su compa-
ñera quien el 28 de marzo escribió unas líneas que respiraban 
optimismo. En honor a la verdad, tal optimismo era bastante 
ingenuo, tanto como la autora de la carta, María de San Igna-
cio, que visitaba por vez primera Madrid: «Mi querida Madre: 
El camino lo hicimos sin ocurrir nada, gracias a Dios. Llegamos 
a ésta serían las seis de la mañana. Al bajarnos me dijo María 
del Pilar: '¿Quiere usted que nos vayamos andando, y con eso 
nos ahorramos...?' Y yo le dije: '¿El que los pies se nos en-
fríen?'... Cuando nos decían si queríamos coche, bajábamos la 
vista y seguíamos andando. Yo venía mareada de ver tantas 
cosas buenas como hay aquí; no es tanto el decirlo como el 
verlo. Después de estar andando como una hora, llegamos a 
San Ginés, oímos misa y comulgamos en la capilla del Santo 
Cristo; cuando concluimos de dar gracias, nos vinimos al hos-
pital; las Hermanas nos recibieron muy contentas. María del 
Pilar le dará a usted más detalles». 

1.a carta tenía una posdata en la que se informaba a la su-
periora acerca de las gestiones hechas por el P. Cotanilla: «Ma-
dre, acaba de venir el P. Cotanilla y está hablando con María 



del Pilar; por eso no escribe; yo pongo lo que estoy escuchan-
do. Le dice que vayamos a ver la casa, y, sí nos gusta, le pida-
mos las llaves, y desde luego queda por nuestra...» 

Ahora, en la madrugada del martes de Pascua, la superiora 
iba repasando mentalmente los detalles de esta carta y de las 
que siguieron. Porque habían acordado primero salir en dos 
turnos, luego se habían visto obligadas a retrasar la marcha, y 
por fin decidieron salir todas juntas. Conseguir la casa en Ma-
drid no había resultado demasiado fácil, y menos todavía por 
la enfermedad de María del Pilar. 

Seguía el traqueteo del tren, y a su compás corrían tam-
bién los pensamientos de la M. Sagrado Corazón. Recordaba 
ahora las despedidas de los amigos de Andújar, su disgusto ante 
la noticia de la marcha... A Córdoba habían ido dos novicias 
para recoger lo que todavía quedaba de su antiguo convento de 
la calle de San Roque. 

En realidad no tuvo demasiado tiempo para entretenerse en 
recuerdos nostálgicos. Las condiciones del viaje presente eran 
tales como para obligar a cualquiera a aterrizar necesariamente 
en la realidad. El vagón chorreaba agua, que entraba con toda 
libertad por las aberturas del techo. Aunque el jefe de estación 
había querido instalarlas lo mejor posible, no pudo evitar que 
poco después de salir de Andújar se vieran rodeadas por una 
compañía indeseable. No era sólo burla lo que las catorce jó-
venes podían leer en sus miradas; era desprecio, odio incluso. 
Una de las expedicionarias contó después los detalles de aquel 
viaje; pintorescos, es cierto, pero que en su momento resul-
taron poco menos que aterradores para las que los vivieron. 
«Como el coche tenía por fuera buenas apariencias y además 
llevaba tres departamentos vacíos, no pasaron muchas estacio-
nes sin que entrara compañía. En una de ellas entraron cuatro 
o cinco hombres, manifestando en sus personas clase baja y 
hasta soez, de genios demasiado libres, que avivaban con una 
gran bota de vino, que se brindaban de vez en cuando...» No 
parece que las novicias se alarmaran sin motivos. Según cuen-
ta la que escribía las anteriores líneas, los compañeros de 
viaje no sólo se rieron de ellas, sino que las amenazaron. 
Y como llegaron a un estado de embriaguez completa, tales 
amenazas podían haberse hecho realidad. Vista desde ahora 
v tal como la describe la cronista, la escena tiene sus ribetes 



cómicos. «Nuestra superiora, viendo las cosas en tales tér-
minos, mandó con disimulo a las menos favorecidas de la 
naturaleza y a las más serias que se pusieran enfrente, porque 
a la fuerza tenían que ir algunas». La medida era de prudencia 
elemental si se piensa que entre la comunidad había varias 
jóvenes de diecisiete y dieciocho años. La superiora tuvo que 
esforzarse para manifestar un exterior sereno; por dentro, sin 
duda, pediría a Dios que acabara pronto aquel viaje, en el 
que les dedicaron toda clase de epítetos, desde «beatas» hasta 
«asnas». «Cuando entraban en un túnel —sigue contando la 
cronista— de los muchos que se enlazan en la sierra de Des-
peñaperros, era el coche un vivo traslado del infierno. Uno de 
aquellos hombres llevaba en la mano una larga navaja, dis-
puesto a servirse de ella en el mejor lance; y otro, haciéndose 
cargo de que para ello estaba muy retirado, le dijo: 'No, a mí 
con esto me es más fácil el saltarles los sesos'. Al fin Dios 
las oyó y permitió se durmiera el que más alborotaba. Poco 
después entraron unos cazadores, y ya se calmaron más, y en 
el coche de nuestras hermanas entró una buena mujer con 
dos niños pequeños y otros dos hombres con buenas aparien-
cias, y nuestra superiora a todos hacía lado con tal de llevar 
compañía»2. Libres de la pesadilla, tomaron de buena gana 
las patatas cocidas que llevaban por comida para todo el día. 

Bien entrada la noche, el tren se detuvo en la estación de 
Atocha. Las esperaba María de San Ignacio —la que había 
acompañado a María del Pilar—, y andando se encaminaron al 
hospital de la Princesa. Un buen paseo. Llegaron agotadas, 
caladas hasta los huesos —seguía lloviendo— y desfallecidas 
de hambre. Las esperaban un hermoso fuego y los brazos 
abiertos de sor Francisca, la buena Hija de la Caridad, que 
en esta ocasión hacía los honores a su nombre. 

Las Esclavas recuerdan todavía con agradecimiento tanta 
generosidad; la misma cronista de aquel tiempo escribe: «Nun-
ca deben olvidar las que después formen la humilde Congre-
gación que se intentaba inaugurar que, cuando todas las puer-
tas se cerraban ante sus fundadoras, las Hijas de la Caridad las 
recibían, ejerciéndola con ellas benéficamente, a despecho del 
mundo, que trabajaba para oponérseles» 3. 

2 M . PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p . 2 5 6 - 6 0 . 
3 PRECIOSA SANGRE, Crónicas I p.230. La M. Pilar recordaría especialmente 



El día 6, por la noche, se mudaron al piso airendado en 
la calle de la Bola, número 12. Allí comenzaron a vivir con 
la mayor normalidad una vida religiosa que no habían aban-
donado en las circunstancias más anormales. «Incluso las ado-
raciones de día y de noche [ . . . ] y el rezo del Oficio, aun en 
el tiempo que anduvimos como peregrinas por los hospitales, 
sin casa, ni hogar, ni aprobación eclesiástica que nos obligase. 
Pero parece que Dios nuestro Señor nos obligaba en nuestra 
conciencia» 4. 

Al día siguiente, las dos fundadoras fueron a presentarse 
al obispo y a ofrecerle la casa —la verdad es que no estaba 
la tal casa como para recibir invitados, y menos si eran de 
categoría—. «El señor obispo las recibió muy bien y con todo 
el afecto de un verdadero padre las animó para llevar adelante 
la obra. Les dijo que desde aquel día podían vestir los hábitos 
en la casa y salir de seglares; que pidieran permiso para tener 
misa en oratorio privado y que hicieran la instancia al señor 
cardenal para el establecimiento; y, después de inspiratles toda 
confianza, las bendijo y despidió, prometiendo ir a visitarlas» 5. 

El P. Cotanilla se había tomado muy en serio la dirección 
de la comunidad, y gracias a él los trámites todavía necesarios 
para legalizar la situación se llevaron a cabo con rapidez. Uno 
de aquellos días hablaba con la Madre superiora y le preguntó-

«—Y ¿qué nombre van a tomar las Hermanas para su Congre-
gación?» 

La superiora no había pensado mucho ni poco en la cues-
tión del nombre. Había luchado tantísimo por todo el con-
tenido de su vocación, que no había tenido tiempo para ocu-
parse de otra cosa. Dijo al P. Cotanilla, sencillamente, el nom-

a sor Francisca, la superiora del Hospital de la Princesa Muchos años después, 
hablando de otras religiosas, hacía un elogio de ella «La de Vitoria se parece 
a sor Francisca en lo guapa fina y de corazón grande » (carta a la M Sagrado 
Corazón, 25 de febrero de 1885) Cuando murió sor Fnncisca en 1908, las dos 
fundadoras estaban retiradas d J gobierno del Instituto En carta a la M Sagrado 
Corazón, la M Pilar le comunicaba la noticia « Yo me estimulo hoy a escri 
bir a usted con haber sabido a\er que ha muerto sor Francisca Sara, la supe 
riora del hospital de la Princesa aquella tan insigne bienhechora que se portó 
con nuestro P Urruela como fidelísima y amantísima hija espiritual, y con 
nosotras, con todo el Instituto en ciernes, como verdadera madre Pues ahora 
es la ocasión de pagarle lo que le debemos, per si lo hubiera menestei» (carta 
de 24 de febrero de 1908) 

4 M MARÍA DE LOS SANTOS MÁRTIRES, Apuntes sobre la fundación de la 
casa de Madrid fol 10 

5 P R E C I O S A SANGRE, Cróntcas I p 2 7 5 



bre que habían llevado en Córdoba desde la salida de las 
Reparadoras 

«—Pues yo he pensado—repuso el Padre—que podían llamarse 
Reparadoias del Sagrado Colarán de Jesús ?Le gusta? 

—M Padií, que me gu,i<o> 

A todas les gustaba, «no cansándose de dar gracias a Dios 
por el feliz acuerdo que había inspirado»6. 

En consecuencia, el nuevo nombre figuró en la instancia 
dirigida al cardenal de Toledo, Juan de la Cruz Ignacio Mo-
reno, solicitando el permiso para establecerse en Madrid. Esa 
instancia había sido redactada por el P. Cotanilla; cuando la 
tuvo lista, reunió a toda la comunidad una mañana y se la 
leyó «para que supieran el proyecto y certificarse si eran con-
tentas»' 

«La infiascrita, en nombre suyo y el de sus hermanas, funda-
dora de la casa que hasta hace poco tenían en la ciudad de Cór-
doba con el nombre de las religiosas llamadas 'Repaiatrices' y 
bajo la Regla de las mismas aprobada por la Santa Sede, acude 
a su Eminencia Reverendísima con el fin de solicitar y alcanzar 
la gracia de poder establecerse en Madrid 

Además, habiéndose separado, por justos motivos, nuestra na 
cíente Congiegación de la Asociación de 'Malía Reparatriz', que 
tuvo su origen en Francia, y siendo conveniente que no subsista 
con el mismo nombre, ruego humildemente a V E R conceda su 
superior permiso y aprobación para que nuestra citada Congrega-
ción se denomine en lo sucesivo 'Instituto de Hermanas Repara-
doras del Corazón de Jesús' » 

La instancia llevaba fecha del 13 de abril Iba firmada 
por la superiora con el nombre por el que ya entonces era 
conocida, y que tan bien expresaba sus más íntimas aspira-
ciones- María del Sagrado Corazón de Jesús 

Al día siguiente, el cardenal devolvía el documento con 
una nota escrita al margen 

«Madrid, 14 de abril de 1877 
Concedo como se pide 
El caidenal arzobispo de Toledo» 7 

¡Al fin' Día de gran fiesta J 14 de abril en el piso de la 
calle de la Bola Desde entonces aquellas jóvenes respiraron 

6 P R L C I O S A SANC.SE Crónicas I p 278 
' P R I C I O S A SANGRF Clónicas I p 2 7 9 8 1 



tranquilas con una doble alegría: la de haber respondido con 
fidelidad a la voz de Dios y la de haber recibido, por vez 
primera, una palabra de aliento de la Iglesia, una especie de 
adelanto o promesa de la aprobación que después les daría 
solemnemente la Santa Sede, 

Faltaban todavía años de trabajo y había de cumplirse un 
requisito que la Providencia había hecho ley en la historia 
de esta fundación: que ninguno de los que intervinieron en 
ella vieran enteramente confirmados sus planes. El P. Cota-
nilla no escapó a esta especie de ley histórica. Su nombre —es 
decir, el que propuso para el Instituto— no prosperó. Las 
«Reparadoras del Sagrado Corazón» tendrían todavía que cam-
biar esta denominación por la de «Esclavas del Sagrado Cora-
zón» antes de ser aprobadas por la Santa Sede. Decía bien la 
M. Pilar: «del no ser, es decir, en fuerza del deshacerse pla-
nes, se realizaba el del Corazón de Jesús sin duda, pues bajo 
ese título fuimos aprobadas». 

1877: en la España de la Restauración 

Habían llegado a Madrid el día 3 de abril de 1877 y el 
6 por la noche entraban en su nueva casa. ¡Qué pocas perso-
nas conocían en aquellos momentos al humilde grupo de jóve-
nes recientemente llegadas de Andalucía! Algunos curiosos las 
verían cargadas con sus bártulos ante el portón número 12 
de la calle de la Bola; y, si había entre ellos un bromista —cosa 
fácil en Madrid—, no dejaría pasar la ocasión de reírse de la 
indumentaria de las pobres novicias. Muy pocas personas más 
se enteraron de que en la capital había un nuevo convento, o 
mejor, una nueva comunidad. 

Días después, el P. Cotanilla celebraba la eucaristía en la 
capilla, que se había improvisado en la mejor habitación del 
piso. Era el 20 de abril. Al acto asistieron varias Hermanas 
de la Caridad y algunas señoras conocidas del celebrante. Na-
die más. Y, sin embargo, la pequeña historia del Instituto de 
Esclavas del Sagrado Corazón iba a inscribirse en el seno de 
la gran historia, y, por tanto, no era ajena a los acontecimien-
tos de su tiempo. Iba a verse influida por todo el cúmulo de 
circunstancias que forman la trama sobre la cual transcurre la 



vida del hombre en la tierra. Las Esclavas comenzaron su exis-
tencia en la capital de España y en 1877; nació el Instituto en 
un punto localizable del espacio y en un momento bien deter-
minado del tiempo. 

Tenemos que imaginarnos a las dos fundadoras y a sus 
compañeras inmersas en el ambiente de su época. Por las ven-
tanas del piso de la calle de la Bola penetran los mil ruidos del 
exterior: carruajes que corren, pregones de vendedores —«¡Ro-
sitas de olor, y qué bonitas!»—juegos de niños y canción-
cillas de moda, romances del rey Alfonso, que quiere «casarse 
por amor, como los pobres»; y los pasos de la gente: hombres, 
mujeres, niños que viven o pasan por Madrid. El mundo de 
Rafaela María Porras no es ajeno al suyo. Ni al de los políticos, 
ni al de los filósofos, los artistas o los poetas. Su mentalidad 
está marcada por la vida y los ambientes más diversos de la 
época histórica que le ha tocado vivir. En ella y en sus com-
pañeras hay un complejo de realidades latentes —recuerdos, 
imágenes, deseos, aficiones— que proceden de su mundo. Este 
hermoso mundo de finales de siglo, en el que luchan genero-
samente tantos ideales contradictorios; este pobre mundo, cam-
po de batalla de tantos vulgares realismos. Este mundo, que 
busca el bien y vive frecuentemente en el mal. 

Les ha tocado fundar en esta España y en este mundo de 
contrastes. El de los burgueses despreocupados y egoístas, y 
el de los ricos filántropos. El de los pobres de espíritu y el 
de los miserables resentidos. El de los hambrientos de verda-
dera justicia y el de los justicieros que son simplemente crue-
les. El de los pecadores y el de los santos. 

A lo largo de aquellos días, la M. Sagrado Corazón y su 
hermana van a recorrer a pie las calles del viejo Madrid —Ato-
cha, Antón Martín, San Bernardo, Cuchilleros, Nuncio...—, 
sus recoletas plazas y los puntos céntricos de la capital, que 
empiezan a ser iluminados con grandes globos de luz eléc-
trica 8. Y a lo largo de los años recorrerán en todas direccio-
nes la España de su tiempo, la porción del mundo en que les 
ha correspondido vivir. 

Mientras ellas atraviesan la plaza de la Encarnación para 
8 Las primeras iluminaciones eléctricas se instalaron en Madrid en 1878. 

con motivo de la boda de Alfonso X I I con María de las Mercedes, en la 
Puerta del Sol, las fuentes de Neptuno v de la Cibeles y en l?s farolas del 
paseo del Frailo 



entrar en la iglesia o cuando pasan por la calle del Nuncio 
buscando en el palacio de la Nunciatura la tramitación de 
algún documento oficial, pueden ver a la gente que las rodea; 
por el ritmo sosegado o rápido de sus andares, por su forma 
de vestir, de hablar y de cantar, pueden intuir sus preocupa-
ciones y su optimismo. Muchos se entregan a la alegría de 
vivir en esta época, que es un verdadero compás de espera 
antes de la catástrofe de fin de siglo. Pero no es oro todo lo 
que reluce en esta década de apariencia dorada. La Restau-
ración ha podido imponer en España el orden y la paz, pero 
no ha podido erradicar graves y añejos problemas que enfren-
tan a los españoles. Se protege oficialmente la religión, pero 
sorprende, al mismo tiempo, la cantidad de síntomas de anti-
clericalismo que brotan por todas partes. 

La cronista del Instituto de Esclavas recogió anécdotas 
muy expresivas a este respecto. La M. Sagrado Corazón y sus 
compañeras iban a veces a la iglesia de las Salesas de la calle 
de San Bernardo, para lo cual tenían que pasar por las puertas 
de la Universidad y de un cuaitel. «Como se deja comprender, 
en una y otra puerta había siempre estudiantes o soldados, 
gente de buen humor, y a nuestras Hermanas les era forzoso 
pasar por allí para irse a confesar con el P. Cotanilla a dicha 
iglesia. Para ser menos notadas, cada día iban cuatro o seis; 
sin embargo, a los espectadores dichos no les pasaban desaper-
cibidas, y cada día encontraban materia para dirigirles la pa-
labra [ . . . ] , y cuando las veían asomar decían señalándolas: 
'Tres por allí, tres por aquí'. Otros días, admirados y sorpren-
didos, les decían: 'Temprano es para máscaras...' Otros les 
decían como airados: '¡Pues diga usted que madrugan poco 
estas beatas! '» 9 

Y es que, aunque la Constitución de 1876 había afirmado 
rotundamente la confesionalidad católica del Estado, la gente, 
el español medio, llevaba sobre su memoria cincuenta años 
de periódicos atropellos de conventos y de frailes10. La Consti-
tución quería garantizar, por otra parte, la libertad religiosa, 
y aquellos que manifestaban su desprecio por las pobres mon-

9 M P R E C I O S A SANGRE, Crónicas I p 2 8 2 8 3 
u Según la misma Constitución, 1a nación se comprometía «a mantener el 

culto y sus ministros», y esta cláusula resultaba muy pesada para algunos espa-
ñoles que habían olvidado el concordato de 1851 y las anteriores desamortiza-
ciones de bienes eclesiásticos. 



jas que transitaban por la vía pública debían creerse en su de-
recho a expresar lo que sentían respecto a la religión.. . L o 
cierto es que para el español adulto, a pesar de la «protección 
oficial», la elección del estado de vida religiosa aparecía como 
algo poco rentable, y más si este estado se abrazaba en plena 
juventud. 

Lo que llevamos visto hasta aquí acerca de la fundación 
de las Esclavas ilustraría bastante al respecto. No tenemos 
sino recordar la oposición familiar que encuentran las dos fun-
dadoras, las epopeyas de cada viaje, etc. Pero una anécdota 
ocurrida en esta primavera de 1877 en Madrid resulta espe-
cialmente expresiva; aunque un poco larga, vamos a citarla 
íntegra. 

Un día en que andaba buscando casa, la M. María del Pi-
lar entró en la oficina del administrador de cierta señora de 
la aristocracia. Sin apenas mirarla, el administrador le hizo 
señas de que esperaran. 

«Después de larga espera, el señor se diíigió a ellas y en tono 
poco amable les preguntó qué se les ofrecía. María del Pilar prin-
cipió a exponerle que iban a tratar la compra de tal edificio. El 
señor, que las veía con una traza poco recomendable, creyó que 
lo que las llevaba era pedir una limosna, y así, por verlas salir 
pronto de la oficina, sin dejarla continuar, contestó con modo 
aún más áspero que lo que deseaban no podía ser, añadiendo 
palabras que manifestaban el presentimiento que había tenido. 

Como estaban tan retiradas era preciso hablar a voces, y María 
del Pilar, para evitar que en la sala de fuera pensaran que estaba 
riñendo, se levantó para tomar una silla y acercarse; pero el señor, 
con tono más mortificante, repuso: 

—Señora, ¿es usted sorda? 
—No, señor—contestó nuestra Hermana—; pero, como estamos 

tan retiradas, no entiendo a usted, y me voy a acercar. 
—Pues, señora—añadió el administrador—, ya le he dicho cuan-

to hay que decir, y así, todo lo que hablemos sobre esto es tiempo 
perdido; de modo que cuestión concluida. 

María del Pilar, que había comprendido la sospecha del admi-
nistrador, le dijo: 

—Señor, yo no vengo a pedir a usted nada; usted no es el 
dueño de la casa, no es más que el administrador, y yo sé que 
usted no dispone de nada; si yo quisiera pedir alguna cosa, me 
dirigiría a su amo. 

Esto lo dijo con algún aire, y notando que su compañera, al 
oír las últimas palabras de despedida del administrador, se había 
salido de la sala, la llamó a su lado, diciendo: 

—Dolores, ¿por qué se sale usted? Venga aquí, y usted no 
saldrá hasta que yo salga. Esto es una oficina pública, donde 
cada uno puede venir a arreglar sus asuntos. 



El administrador que la vio con disposición, se bajó un poquito 
y dijo: 

—Señora, yo he dicho a usted que esto no puede ser, porque 
la finca está en testamentaría; sería necesario un pleito y tardaría 
mucho tiempo; además, su precio es muy alto. 

—Pues, señor, dé usted estas razones y no se incomode. 
El señor, ya más pacífico, continuó hablando, queriendo disua-

dirla de su idea diciendo que a qué pensaba en ser religiosa; que 
en muy poco tiempo había presenciado él la destrucción de treinta 
y tres conventos o patronatos, y que era muy probable que muy 
pronto les sucedería lo mismo; y muchas cosas más, todo en 
contra de las religiosas. Nuestra Hermana le dijo si las conocía, 
y dijo que no; entonces ella añadió: 

—Pues, señor, hace usted Vmy mal en hablaí así de lo que 
no conoce. 

—Ya—dijo el administrador—; si todas fueran como usted... 
Así estuvieron largo rato, hasta que, al fin, el señor quedó tan 

amigo, que salió a despedirlas, haciéndole muchos ofrecimientos 
y diciendo: 

—Ha sacado usted la cara por todas las monjas» 

Los años de la revolución habían dejado su huella en la 
sociedad española. Se había experimentado la posibilidad de 
atacar directamente al clero sin que se hundiera el mundo, y 
la gente se había acostumbrado a hacerlo sin especial rebozo. 
A estas alturas del siglo no resultaba nada cómodo elegir el 
camino de la vida religiosa. 

Por otra parte, la misma revolución había revestido a 
los españoles de actitudes polémicas —consecuencia lógica 
de las circunstancias; cualquiera de los bandos sentía la ne-
cesidad de defender con palabras y con hechos la propia ideo-
logía, el modo personal de concebir la existencia—. Los esta-
mentos eclesiales no escaparon, desde luego, a esta influencia. 
En una época en que acusaban en su propia carne el menos-
precio —o el odio a veces-— de una sociedad liberal que exal-
taba los derechos humanos, ellos se apoyaban en esos mismos 
derechos para defender con libertad de espíritu su condición 
religiosa. La actuación de las fundadoras del Instituto de Es-
clavas es una muestra de lo que aquí vamos diciendo; en con-
creto, la conversación que acabamos de citar —entre la M. Pi-
lar y un innominado administrador— es un ejemplo muy 
significativo. 

No es el único, además. En 1875. cuando se tramitaba la 
instalación. de una comunidad de Reparadoras en Córdo-

1 1 P R E C I O S A SANGRE, Crónicas II p.312-15. 



ba, D. José Antonio Ortiz Urruela escribía una instancia en 
la que usaba en provecho propio ideas fundamentales de la 
Constitución de 1869, que, «echando por tierra y dando al 
olvido toda la legislación antigua contenida en la Novísima 
Recopilación, que restringía y sujetaba a condiciones y forma-
lidades la fundación de asociaciones en España, deja libre y 
expedito el camino legal para que todos los españoles se aso-
cien libremente, sin trabas ni previos permisos, con el objeto 
de cumplir todos los fines de la vida humana» n . El Sr. Ortiz 
Urruela terminaba su razonamiento escribiendo: «Vigente 
como está esta Constitución, puesto que nadie la ha derogado, 
sería absurdo que se quisiese exigir de los católicos lo que no 
se exige de los protestantes. Esto se hace mucho más eviden-
te recordando la omnímoda libertad de conciencia proclamada 
en esa misma Constitución. Por manera que hay que partir 
del principio cierto e inconcuso de que hoy el establecimiento 
de una comunidad de religiosas es negocio que solamente de-
pende de la autoridad eclesiástica» 

La historia es cambio. Esto resulta evidente cuando la con-
sideramos como la evolución de la humanidad en el tiempo. 
Pero lo es también cuando hablamos de la historia como cien-
cia. La llamada «maestra de la vida» sigue ofreciendo ense-
ñanzas válidas en la medida en que acepta el ritmo de su di-
námica discípula, la vida misma. Y una de sus enseñanzas 
más seguras es ésta: nadie, ningún humano, escapa al influjo 
de los condicionamientos de cada época; es decir, todos los 
hombres llevan en sí mismos un germen de desarrollo que, 
al contacto con la vida, en definitiva les hace cambiar. A ve-
ces esto ocurre antes de que los mismos sujetos del cambio 
sean conscientes de ello; incluso en el caso de determinadas 
personas que se creen rocas inamovibles frente al oleaje pasa-
jero del tiempo. 

Es lícito aplicar estas consideraciones a los que intervi-
nieron en el establecimiento del Instituto de Esclavas del Sa-
grado Corazón. Cuando aquel grupo tomaba determinaciones 
tales como la de improvisar un viaje nocturno; cuando inte-
rrogaba con toda firmeza sobre el motivo de una intromisión 

12 Informe adjunto a una instancia dirigida al obispo de Córdoba por María 
Do'ores v Rafaela Porras, 5 de enero de 1875. 

13 Ibíd. 



de la autoridad en sus asuntos —recuérdese la pregunta de 
Dolores Porras al gobernador civil: «¿Detenidas? ¿Y con qué 
derecho?»— o cuando mantenían con sencilla dignidad sus 
puntos de vista en otras situaciones, se mostraban en posesión 
de todo el caudal de elementos positivos que la época del li-
beralismo había acentuado en la conciencia de los hombres. 
En realidad, la sociedad del Antiguo Régimen había cedido 
bastante terreno a una sociedad nueva que hacía de la libertad 
su santo y seña. 

«Usted es católico —escribía Emilia Pardo Bazán a Me-
néndez Pelavo en 1880—, y hoy un católico necesita bracear 
mucho para sobrenadar en este golfo de espíritu anticatólico 
que domina en revistas, periódicos y demás órganos críticos» 14. 
Como en otra cualquier época, en 1880 —en 1877 también— 
era difícil ser cristiano hasta la médula, aunque resultara bas-
tante más fácil profesar, como algunos españoles, una especie 
de catolicismo oficial. Ante los líderes de los bandos opues-
tos, ante los defensores exaltados de la Iglesia y ante sus ene-
migos, se extendía un vasto campo de acción: la «masa cató-
lica» del país; católica por tradición y, también por tradición, 
muy ignorante incluso en cuestiones religiosas. La Restaura-
ción pretendió encauzar el país por las vías de la paz política 
y la tolerancia religiosa; y por un optimismo, nacido de la 
paz y del alza económica, que degeneraría pronto en decep-
ción. 

La religiosidad superficial de muchos fue el fondo sobre 
el cual destacó la santidad heroica de algunos. Y, en su tanto, 
lo que se dice de los católicos españoles en general, puede 
afirmarse también de los religiosos en el siglo xix, y más con-
cretamente de las religiosas. La escasa formación de la mujer 
en esta centuria, en el caso de las religiosas se vio todavía 
agravada por su aislamiento del mundo, por la falta de un 
sano contacto con el viento renovador de la cultura. No hav 
más que recordar algunos episodios ya referidos. Con la me-
jor voluntad del mundo, el obispo de Córdoba consideraba 
oportuna para el nuevo Instituto una clausura total; y muchos 
cordobeses pensaban de manera semejante al obispo. Con to-
dos estos condicionamientos, las religiosas no daban a la opi-

14 Carta de 3 de agosto de rse año, citada en MENÉNDFZ PELAIO, ll"torm 
de los heterodoxos esparoles (BAC, Madrid 19561 IT p 1211 



nión pública una imagen muy atractiva; para las personas que 
sólo las conocían superficialmente, una monja evocaba de in-
mediato la idea de un ser devoto, pero también simple y pe-
digüeño en unos casos y algo avaricioso o altivo en otros. 

Sin embargo, sobre la mediocridad de un considerable nú-
mero de frailes y monjas se alzaron religiosos de miras eleva-
das. Es más, toda la vida religiosa experimentaría en el si-
glo xix una evidente renovación. Las persecuciones de que 
fue objeto a lo largo de los años sirvieron para decantar la 
autenticidad de las vocaciones; en la segunda mitad del siglo 
no puede hablarse con verdad de conventos llenos de hombres 
y mujeres que están allí por imposiciones familiares o sociales. 
El Instituto de Esclavas del Sagrado Corazón, con todos los 
azares de su primitiva historia, también es una muestra signi-
ficativa en este aspecto. Es difícil encontrar un grupo de mu-
jeres que haya tomado decisiones personales más conscientes 
que las primeras Esclavas. Decisiones corroboradas por la 
propia vida y reafirmadas verbalmente a cada paso con toda 
solemnidad. 

Otros factores coadyuvaron en la puesta al día de la vida 
religiosa. Las convulsiones de todo tipo que acompañaron la 
transformación de la sociedad burguesa, trajeron como conse-
cuencia la marginación progresiva de muchas personas. La 
fuerza del Espíritu se hizo entonces presente en la Iglesia alen-
tando las fundaciones religiosas dedicadas a aliviar miserias 
materiales y espirituales. Muchos Institutos aparecidos en el 
siglo xix colaboraron en el esfuerzo general por la reconstruc-
ción del mundo. Y los miembros de estos Institutos se sintie-
ron beneficiados por ello, porque las mismas exigencias del 
apostolado los llevaron a un contacto con sus contemporáneos; 
las obras apostólicas permitieron que entrase en sus conventos 
el aire fresco de la renovación. 

Las fundadoras del Instituto de Esclavas del Sagrado Co-
razón tuvieron ocasión de experimentar en sus vidas la fuerza 
del cambio histórico. Seguramente lo vivieron sin ser dema-
siado conscientes de ello. En sus escritos aparecen muy pocas 
alusiones a la política de su tiempo. Pasaron sin grandes difi-
cultades el sexenio revolucionario (1868-74), que precisamen-
te coincidió con una etapa decisiva de su juventud. Empezaron 



la vida religiosa en los albores de la Restauración, y tampoco 
se aprecia en sus escritos indicio alguno de interés por la po-
lítica en este momento; ni siquiera reflejan aquel sentimiento 
de fervor monárquico tan común en determinados ambientes 
religiosos o conservadores. Mujeres de su época —una época 
a caballo entre dos mundos—, actuaron siempre con un cierto 
sentido de dignidad, empapado también de sencillez, y con una 
gran libertad de movimientos. Se mostraron en todo momento 
a la altura de una vocación que las levantaba sobre las minu-
cias de la política o las modas pasajeras; pero la vivieron con 
un estilo personal que evoca claramente el talante de los hom-
bres más lúcidos de su tiempo. 

El anónimo administrador que hablaba aquel día con 
la M. Pilar, al fin de la conversación le dirigió unas palabras 
de elogio: «Si todas fueran como usted...» Frase que expresa 
un tópico muy socorrido en todos los tiempos. En los tópicos, 
sin embargo, siempre hay un fondo de verdad; y, aunque es 
posible que en este caso hubiera muy poca, no se puede negar 
que había en 1877 monjas lo bastante incultas como para jus-
tificar en la opinión pública la imagen de un tipo humano al 
que con facilidad se podía atropellar o ignorar. 

Como al administrador, a muchas personas podía parecer-
Ies inútil la fundación de una casa religiosa. Pero también ha-
bía otras para las cuales los propósitos de Rafaela María Porras 
y sus compañeras eran no sólo laudables y santos, sino útiles 
a la sociedad. Y en este sentido, la labor de los eclesiásticos 
de Córdoba que querían promover la enseñanza pudo tener 
como consecuencia una sana mentalización que benefició en 
primer lugar a las fundadoras. En aquella sociedad de intere-
ses encontrados y de ideas con frecuencia confusas era preciso 
que «las inteligencias, los corazones y las voluntades de sus 
miembros» quedaran configurados por el Evangelio. Así ha-
bían escrito el arcediano y el chantre de la catedral de Córdoba 
al solicitar del obispo licencia para que las novicias de la calle 
de San Roque pudieran seguir viviendo su vida religiosa y de-
dicarse a aquella obra educativa tan necesaria en la ciudad 
andaluza 15. 

15 Informe, 15 de diciembre de 1876, fol.4v. 



En la pequeña capilla de la calle de la Bola, la M. Sagrado 
Corazón está en oración silenciosa un día cualquiera del mes 
de abril de 1877. La ventana entreabierta deja oír los ruidos 
de siempre —tac, tac, tac, los pasos de la gente; «¡Rositas, 
rositas de olor, y qué bonitas!», el silbido del afilador... Rui-
dos muy sugerentes para quien lleva muy en el corazón un 
amor grande, hondo, por el mundo. ¿Tiene la M. Sagrado 
Corazón idea de quién pasa por la puerta de su casa? Es lo 
más seguro que desconoce por completo a los hombres impor-
tantes que viven en Madrid, y que pueden andar por la calle 
de la Bola precisamente en esos momentos. ¿Acaso sabe ella 
que, en este mundo suyo que se va secularizando rápidamente, 
algunos intelectuales católicos pretenden reconstruir la unidad 
entre la razón y la fe? No es probable. Para los santos, la 
verdadera tarea es siempre mucho más simple y más difícil 
al mismo tiempo: hacer ver a todos, a los hombres cultos y 
a los ignorantes, que existen razones para creer y razones para 
esperar; en definitiva, razones para vivir. Ella, Rafaela María 
del Sagrado Corazón, va para santa —aunque con seguridad 
no sospecha que llegará a los altares—. Y por eso quiere de-
dicarse a esta maravillosa misión. 

Tac, tac, tac; los pasos se alejan, y los pregones también, 
dejando sólo un eco... —«¡Qué bonitaaaas!»—. Hay instantes 
de silencio. Y Rafaela María se sumerge en ese silencio y vive su 
respuesta al amor infinito de Dios. «'Si El nos ha amado de 
esta manera, también nosotros debemos dar la vida unos por 
otros» (1 Jn 4,11) . Con palabras y con gestos, ella quisiera ex-
plicar que la vida puede ser algo tan hermoso como una amis-
tad, como la relación entrañable entre dos personas que se 
aman. La vida es un don para agradecer, una respuesta que 
dar; y, sobre todo, una ocasión de fiarse, de creer. Rafaela 
María va a vivir en un acto continuado de fe y de confianza. 
«Nosotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene y he-
mos creído en él» (1 Jn 4 ,16) . Este amor es algo concreto, 
estremecedoramente humano. Es la entrega de Cristo hasta la 
muerte y más allá de la muerte; es Ja permanencia constante de 
ese cariño sin límites. Ella, Rafaela María del Sagrado Corazón, 
va a buscar y a vivir apasionadamente esa presencia en la euca-
ristía, en el misterio de Cristo que actualiza su muerte, su resu-
rrección y su gloria invisible entre nosotros —por eso está ahí, 



en adoración silenciosa con «el corazón ardiendo en amor hu-
milde», expresión suya muy querida 16— y también en el amor 
a sus hermanos; en un amor sin límites a todos los hombres; 
¡este mundo, Señor, redimido por tu cruz y tu resurrección, que 
está tan olvidado de tu sufrimiento y de tu victoria; este mun-
do que, sin saberlo, está tan necesitado de ti! 

Tiempo de oración en la capilla de la calle de la Bola. La 
habitación en que se encuentra está demasiado rodeada de rui-
dos domésticos y callejeros. No importa. Tal vez así sean todas 
más conscientes de que voces y ruidos son como un eco con-
creto, pequeño, del clamor de los hombres todos, que en este 
siglo xix, como en cualquier época, piden ayuda en su esfuerzo 
por construir un mundo nuevo. La piden sin darse cuenta, tal 
vez sin desearla conscientemente. Estos hombres deben saber 
que su esfuerzo, su lucha y su dolor tienen sentido porque Al-
guien ha luchado, ha sufrido y triunfado primero por ellos. 

De la calle sube de nuevo la modesta melodía del pregón: 
«¡Rositas, rositas de olor, y qué bonitas!» 

Los tiempos heroicos del Instituto 

Por muchas razones, unas alegres y otras menos placente-
ras, las primeras Esclavas del Sagrado Corazón recordarían du-
rante toda su vida los días pasados en la calle de la Bola. No 
vivieron allí ni siquiera dos meses, y, sin embargo, las anécdo-
tas de ese tiempo podrían ocupar un libro entero. Vistos a dis-
tancia, los lances ocurridos en aquel piso tienen un colorido es-
pecial; vividos en su momento, debieron de ser algo así como 
capítulos de una epopeya. 

Una de las novicias se trastornó. Ya desde Andújar lo veían 
venir, pero la enfermedad se manifestó violentamente en la 
calle de la Bola. Y precisamente cuando más apuradas estaban 
con este percance, del cual, a Dios gracias, no tenían preceden-
tes en la azarosa historia de su vida religiosa, la superiora cayó 
gravemente enferma. Tal vez cogió un enfriamiento, o simple-
mente «su naturaleza sucumbía a fuerza de los pasados disgus-
tos», como dice la cronista de esa época 17. Una mañana, la Ma-
dre Sagrado Corazón amaneció mal; y, aunque quiso levantarse, 

16 Carta a la M. Purísima, 7 de enero de 1894 
1 7 P R E C I O S A S A N G R E , Crónicas I p 2 8 8 . 



en seguida tuvo que guardai cama con una fuerte calentura En 
una habitación contigua, la pobre novicia enferma padecía un 
verdadero ataque de locura, y las más valerosas intentaban cal 
marla o, al menos, sujetarla 

La consternación fue general Por todo pasaban aquellas jó-
venes, a cualquiera idea se hacían antes que a la falta de la Ma-
dre Sagrado Corazon Su serena fortaleza había sido para ellas, 
en todo momento, un signo muy expresivo la verdadera base 
de su estabilidad Ahora, privadas de este apoyo humano, las 
novicias iban a demostrar hasta qué punto habían asimilado las 
actitudes de confianza y equilibrio de la superiora 

Pasaron algunos días «La Madre no sólo no sentía alivio, 
sino que estaba peor, cada día se le recargaba la fiebre, y el 
médico no prometía su salud El R P Cotanilla iba casi todos 
los días para animarla y confesaba a nuestra superiora cuando 
lo pedía» 18 El día 3 de mayo lo pasó tan mal, que la M Pilar 
consultó al médico la conveniencia de avisar a su hermano Ra-
món El médico no la tianquilizó I e contestó que sí, que avi-
sara cuanto antes 

No deja de tenei giacia la clase de consuelo que el P Cota-
nilla se esforzaba en dar a las novicias Cuenta una de éstas 
«Nos preocupaba mucho el estado de gravedad de nuestra M Su 
péñora, y el Padre, cuando nos visitaba, nos decía 'Hermam-
tas, no tengan pena, que, cuando el Papa muere, en seguida es 
nombrado otro en su lugar'» 19 La comparación no era de lo 
más feliz, ni tampoco muy eficaz el alivio También la M Pilar 
intentaba levantar la moral «Animaba a sus hermanas, pero lo 
hacía tan llena de pena, que sus lágrimas eran el eco de sus pa-
labras» 20 

Rezaban todas Dios escuchó tanta súplica, y a mediados de 
mayo la enfermedad cambió de curso y comenzaron a renacer 
las esperanzas Volvieron a oírse conversaciones en tono noi-
mal A la hora de las recreaciones, la risa de todas se adueñó 
nuevamente de la casa De puro felices que se encontraban, 
todo les daba ganas de íeír, hasta el punto de que la superiora, 
todavía en la cama, aunque recuperándose por días, tenía a su 
lado una campanilla para hacerse oír si necesitaba alguna cosa 

IS Crónicas I p 288 89 
1 9 M M A R Í A DEL AMPARO Relación p 49 
20 Crónicas I p 301 



La proximidad de los vecinos permitía situaciones cómicas, 
que las novicias aprovechaban con su inmejorable humor. Cuen-
tan que en el piso superior vivían un actor y un sacristán, y que 
los dos estudiaban sus respectivos papeles —dramas el primero, 
misas de difuntos el segundo—- con las ventanas abiertas, cir-
cunstancia por la cual toda la casa participaba en los ensayos. 
Un día escucharon esta curiosa conversación en el patio: 
«¿Quién vive en este piso?» —se referían al de ellas—. «Yo 
no sé —contestó otro—; está siempre cerrado». Un tercero ex-
plicó: «Aquí viven diecisiete monjas como diecisiete canarios» 21. 
Así era su alegría y tal era la imagen que proyectaban al ex-
terior. 

Los que las conocían de cerca se admiraban con mayor mo-
tivo. El secretario del cardenal Moreno fue a verlas una tarde, 
casi de noche. La superiora, convaleciente, ya estaba en la 
cama, y lo recibió la M. Pilar con alguna otra, pero él quiso 
saludarlas a todas. «Nuestras Hermanas, guiadas de su natural 
sencillez, no fingían en visita lo que no tenían en su interior, 
y así todas estaban sumamente alegres y risueñas. El Sr. Se-
cretario se admiraba —constándole las tristes circunstancias que 
habían atravesado y aún atravesaban— [de] cómo estaban tan 
contentas. Prolongó su visita hasta bien entrada la noche, sin 
duda para convencerse si aquello era realidad». Desde su habi-
tación, la superiora seguía el curso de la visita, un poco sor-
prendida de su duración y de las risas que escuchaba, pero sin 
poder enterarse de qué se hablaba; hasta llegó a temer que el 
visitante «las tachara de ligeras y de poco juicio; pero como 
Dios las impulsaba, sucedió muy al contrario; el señor salió 
muy edificado de la visita, admirando su espíritu y honrándoles 
con sus palabras ante el Sr. Cardenal» 22. 

El día 20 de mayo tomaron el hábito las tres postulantes 
que habían participado en los azares de la fundación. «Ya pue-
de comprenderse el gusto que disfrutarían hoy todas nuestras 
Hermanas, colmado con la salud de su Madre —que ya iba 
recobrándola lo mismo que las demás—. La observancia era 
completa; la satisfacción, cumplida, puesto que la obra por que 
tanto habían sufrido la encontraban protegida y con fundadas 
esperanzas de consolidarse por completo» B . 

Crónicas I p 303. 
' ¿i ( rúnicas-1 p.303-301. 
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«La observancia era completa». La honda alegría de la co-
munidad no se manifestaba sólo en la risa o las conversaciones 
de la recreación. Era la paz de los semblantes, el deseo eficaz 
de aliviar el trabajo de las demás, la «caridad fraterna no fin-
gida» (cf. 2 Cor 6 ,6) , el actuar en todo «sin murmuraciones 
ni discusiones» (cf. Flp 2,4). En fin, «una hermandad tal como 
la leemos d e los primeros cristianos» ^ . 

Todas estaban convencidas de que, para fundar el Instituto, 
Dios había escogido «los más débiles instrumentos de la tie-
rra» 25. Pero cualquiera de ellas habría asegurado también que 
la M. Sagrado Corazón, siendo la más convencida de su impo-
tencia, era, al mismo tiempo, el cimiento más sólido del edi-
ficio. 

Aquella comunidad establecida en un piso sencillo, ro-
deada de las circunstancias propias de cualquier casa de ve-
cindad, vivía los aspectos fundamentales de su vocación lo 
mismo que si hubiera habitado en una grande casa de as-
pecto conventual. Una de las primeras Esclavas escribió des-
pués que la M. Sagrado Corazón puso un interés especial en 
mantener el culto eucarístico, que da su fisonomía propia a 
una comunidad del Instituto: 

«En una de las cosas en que más resplandecía su celo era en 
que no faltaran las adoraciones, que las hacíamos como podíamos 
y a pesar de no estar obligadas cuando no teníamos el Santísimo; 
pero esto no lo escatimábamos a Dios, pues 1a interior ley de la 
caridad nos obligaba a seguir el impulso de nuestra vocación, que 
estriba principa'mente en esto—como sigue estribando el Institu-
to—, de! cual es su vida, como la raíz lo es del árbol, el cual se 
seca si aquélla le falta. Lo cual, por la misericordia de Dios, 
espero no sucederá, sino que el que lo plantó lo llevará adelante 
con nuevos aumentos, como por su bondad lo está haciendo» 26. 

La que escribía el párrafo anterior seguía diciendo que 
no habían deiado la adoración nocturna ni siquiera cuando 
andaban por los hospitales. Pero lo mejor no es ese detalle, 
sino lo que afirma antes: todas ellas sentían un impulso vital 
que las llevaba a afianzarse más y más en la «raíz y quicio» 
de toda comunidad cristiana que es la eucaristía (cf. PO 6 ) . 

La enfermedad de la M. Sagrado Corazón se repitió con 
3 4 C f . M A R Í A D O L O R E S R O D R Í G U E Z C A R R E T E R O , Relación p . 2 0 . 
25 M. MÁRTIRES, Apuntes sobre la fundación de la casa de Madrid fol.2. 
36 M MÁRTIRES, Algunos apuntes biográficos de la M. María del Sagrado 
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menor gravedad en casi todas las de la casa. Tanto el P. Co-
tanilla como el obispo, que las visitó alguna vez, veían en la 
estrechez de la vivienda una de las causas de aquella epi-
demia. Por otra parte, la extrema pobrera en que vivían con-
tribuía también a mantener aquel precario estado de salud. 

Era preciso encontrar casa, pero la superiora estaba de-
masiado débil para ocuparse del asunto. Todavía el 21 de 
mayo necesitaba hacer un extraordinario acopio de fuerzas 
para escribir: «Aunque estoy mejor, estoy bastante débil; 
tanto que la pluma me pesa como si fuera de plomo». Así 
decía ella, aunque además consiguió el triunfo de contar con 
detalle la ceremonia de la toma de hábito tenida el día an-
terior. «Ellas —las nuevas novicias— no cabían en la casa de 
gozo, y en todas nosotras reinaba muy grande» 27. 

Por suerte, la M. Pilar había escapado aquella vez a la 
epidemia y estaba dispuesta a cualquier gestión. Acompañada 
de una Hermana, recorrió la ciudad en todas direcciones antes 
de dar con una vivienda apropiada y en venta. Y «después de 
muchos paseos por las desconocidas calles de Madrid y de peo-
res recibimientos», al fin encontró casa en el barrio de Cham-
berí 28, «lejos de poblado y quizás a más de un cuarto 
de legua» de aquel Madrid decimonónico tan reducido. Hace 
gracia pensar que «un cuarto de legua» le resultara a la cro-
nista una lejanía extraordinaria, pero hay que tener en cuenta 
que la mayoría de ellas estaban acostumbradas a las distancias 
de Córdoba. Con evidente exageración decían que «donde 
estaba la casa era preciso improvisar una línea férrea para 
proveerse con tiempo de todas las necesidades de una comu-
nidad» 29. Seguramente -no imaginaban que no tardaría dema-
siado en haber no una línea férrea, pero sí tranvías eléctricos30. 

Para los .mismos madrileños, acostumbrados a desplazarse 
en recorridos más largos, la casa quedaba en las afueras; re-
sultaba casi un descampado el terreno circundante. Si a esto 
se unía la poca iluminación nocturna —escasas farolas de gas, 
sujetas a frecuentes apagones—, es comprensible que a la co-

37 Carta a Ana María de Baera, aspirante al Instituto, 21 de mayo de 1877. 
28 Aunque la cronista hable de barrio de Chamberí, la casa estaba situada 

en la zona que posteriormente se denominaría Cuatro Caminos. 
2 9 P R E C I O S A SANGRE, Crónicas II p.316. 
39 De momento sólo había en Madrid tranvías tirados por muías, que fun-

cionaban desde 1871. 



munidad le pareciera una especie de aventura el traslado. 
A pesar de todo, la casa era amplia y tenía una hermosa 
huerta, y la M. Pilar decidió tomarla en arriendo hasta el 
día de San Miguel. Cuando la M. Sagrado Corazón estuvo 
algo restablecida, fue una tarde en coche a verla; «ISÍ desani-
mada había quedado María d e l Pilar, no menos q u e d ó nues-
tra superiora; pero, obligada por la necesidad, hubo de ac-
ceder» 31. 

La mudanza se fijó para el día 26 de mayo y se llevó a 
cabo épicamente; la cronista lo narra con todo ese lujo de 
detalles cómicos que su buen humor sabía encontrar en cual-
quier episodio, y que recordaban tan exactamente las prota-
gonistas años después. Las discusiones con los carreros, «tan 
poco complacientes, que bien dieron quehacer»; el armonio, 
trasladado por cuatro gallegos, que, «cuando lo toman en 
peso, principian a dar voces y a regruñir»; y la caminata de 
la mayor parte de las novicias, «cargadas con diferentes obje-
tos, demasiados para sus cansadas fuerzas con el trabajo de 
todo el día y la larga distancia a que se encontraba la casa, 
en términos que tuvieron que descansar dos o tres veces en 
el camino, sentándose en el suelo». Al fin todas se vieron 
reunidas y «animadas con la buena casa que habían logrado, 
aunque tan lejos» 32. Poco después, cuando el calor empezaba 
a apretar en Madrid, pudieron apreciar mejor las ventajas del 
traslado; según dice la Madre superiora en una de sus cartas 
de esos días, en la casa «casi no se siente el calor y hay tanta 
ventilación por todas partes, que a esto lo atribuyo, pues dicen 
que en el centro de Madrid es sofocante» 33. 

«En esta casa, el día 8 de junio de 1877, fiesta del Sagrado 
Corazón de Jesús, a las siete de la mañana, nuestras fundadoras 
emitían sus primeros \otos en manos del R. P. Cotanilla, de la 
Compañía de Jesús, con todas las ceremonias requeridas por la 
santa Iglesia y con todo el gusto y contento de sus hijas, desha-
ciéndose los corazones de tedas er acción de gracias al ver la 
obra por la que tanto habían sufrido formar sus cimientos» 34. 

Era la primera vez que en el Instituto se empleaba la 
palabra «cimientos» para aludir a las dos hermanas fundado-

31 Cromas I I p.316, 
32 Cróniras I I p.318-20. 
38 A Ana María de Baeza, 7 de julio de 1877. 
31 Crónicas I I p.329. 



ras. Más tarde, la M. Sagrado Corazón tomaría para sí, y 
también para su hermana, esta denominación: «cimientos, pie-
dras rotas y apisonadas que ni se ven» 3S. Pero faltaba mucho 
todavía para eso. Bastaba con lo dicho: ellas, las fundadoras, 
eran instrumentos en manos de un sabio constructor. Y el 
edificio se levantaría tanto más airoso cuanto más hondas se 
colocaran las primeras piedras. 

Al mes siguiente hicieron los votos otras cinco novicias. 
La comunidad, con siete profesas, empezaba a tener un aire 
respetable. 

«Jesús sacramentado, principal objeto 
de nuestra reunión» 

Al día siguiente de llegar a su nueva casa habían tenido 
la primera misa, pero pasó bastante tiempo todavía antes de 
que consiguieran la licencia para tener reservado el Santísimo. 
Para ellas era una gran ausencia. No concebían su vida des-
vinculada de la presencia eucarística. «Jesús sacramentado, 
principal objeto de nuestra reunión»; razón de ser, como sí 
dijéramos, de su vida comunitaria. Así lo veía la M. Sagrado 
Corazón y así lo escribió en una instancia al papa pidiéndole 
licencia para tener la reserva eucarística36. Resumiendo en 
pocas palabras el contenido de su vocación, en ese documento 
escribía que las Esclavas —en ese momento aún se llamaban 
Reparadoras del Sagrado Corazón— «no aspiraban a otra cosa 
en este mundo más que a adorar a este divino Señor sacra-
mentado, a consagrase a El para siempre, a enseñar a las niñas 
pobres la doctrina cristiana y dar asilo [ . . . ] a las personas 
que en sus casas por diez o quince días quisieran retirarse a 
hacer los ejercicios espirituales» 37. 

La que estaba tan penetrada de la idea «Jesús sacramen 
tado, principal objeto de nuestra reunión», sentía profunda-
mente que la presencia eucarística es «el corazón viviente de 
cada una de nuestras iglesias»38. Este convencimiento hacía 
brotar en ella una íntima postura de adoración y el deseo 

35 Carta a la M. Pilar, 5 de julio de 190S. 
36 26 de septiembre de 1877. 
37 Ibid. 
38 PABLO VI , Credo del Pueblo de Dios. 



incoercible de manifestarla en actitudes exteriores y concre-
tas. « . . . Es para nosotros un deber dulcísimo honrar y adorar 
en la hostia santa, que ven nuestros ojos, al Verbo encarnado, 
al que nuesttos mismos ojos no pueden ver»39. Un «deber 
dulcísimo» era al mismo tiempo para ellas el mayor «auxilio 
y consuelo» (cf. PO 5 e) . Bien habían experimentado la 
necesidad de esta ayuda a lo largo de la fundación. 

Conseguir en aquel tiempo la licencia para tener reservada 
o expuesta la eucaristía suponía una larga tramitación. Pero 
las crónicas del Instituto nos cuentan que Cristo, saltándose 
todo trámite, se quedó con ellas en varias ocasiones. Lo refie-
ren como un milagro. 

Trasladadas a su nueva casa el día 26 de mayo de 1877, 

« sólo un disgusto sentían: éste era el no tener el Santísimo 
Sacramento Esta licencia no la podía otorgar el Sr Cardenal, 
porque en ese caso ya la tuvieran, había de venir de Roma. Se 
había pedido o se pidió por este tiempo, pero de allí siempre 
tardan las cosas por lo regular. Este era su sentimiento, y nuestro 
Señor que lo conocía acudió a remediarlo, en parte, de la manera 
que ahora se dirá Un día va la sacristana a guardar el cáliz y 
patena después de la misa y se encuentra en ésta dos o tres par-
tículas Corre al cuarto de la superiora a darle la noticia, baja 
la Madre y se certificó de la verdad Y entonces mandó las de-
jaran en el sagrario hasta el día siguiente, se encendieron dos luces 
y se tuvieron adoraciones dos a dos toda la noche Esto sucedió 
por primera vez el día que la superiora y María del Pilar hicieron 
sus votos 

Desde entonces se repetía con más frecuencia y hasta tres o 
más veces por semana, fuese en la patena o fuese en el copón [ . . ] 
Ello es cierto que nuestro Señor, aunque al parecer en tan peque-
ñas apariencias, no las quería dejar solas, y ellas continuaban en 
su compañía de día y de noche» 40. 

La M. Sagrado Corazón, contentísima como se puede su-
poner, se creyó, sin embargo, obligada a dar cuenta de los 
hechos. Habló de ellos al P. Cotanilla; éste dijo que, si volvía 
a ocurrir, avisaran al párroco para que, si podía, pasara a 
recoger las partículas. No tardó mucho en presentarse la oca-
sión: « . . . La superioia escribió al señor cura, el cual ya estaba 
prevenido de antemano. La carta la recibió una hermana de este 
señor y se olvidó de darla; ya a la hora de mediodía llegó 

39 PABLO VI , Credo del Pueblo de Dios 
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y se la dio, y al leerla hizo esta exclamación: 'Acabo de pasar 
por la puerta de administrar un enfermo'...»41 

La relación de otra de las protagonistas de esta historia 
ofrece detalles muy vivos. Después de avisar al párroco para 
que fuera a recoger las partículas, la comunidad se reunió en 
la capilla. Oyeron el sonido de la campanilla del viático que 
pasaba por la calle. Algunas de las novicias oraron en alta 
voz: «Señor, no te vayas», en una traducción bastante fiel 
del «Quédate con nosotros» del Evangelio (Le 24,29). En 
la calle sé fue extinguiendo el sonido de la campanilla y el 
ruido de los pasos... 

Aquellas jóvenes se habían acostumbrado a experimentar 
en sí mismas la obra de Dios, su actuación escondida entre 
los sucesos pequeños o grandes de la vida. No eran lo que se 
dice milagreras, porque miraban toda la existencia con los 
ojos admirados, pero serenos, de la fe. Tampoco en esta oca-
sión se asombraron demasiado, pero agradecieron vivamente, 
con todo el corazón, la voluntad del Señor de quedarse con 
ellas; que Dios, al parecer, quisiera acelerar el lento proceso 
que se seguía en Roma —«de allí siempre tardan las cosas»— 
para conceder el privilegio de la reserva eucarística. «Bien 
puede esto atribuirse a casualidad o a falta de vista del cape-
llán, pues verdaderamente la tenía corta —dice la cronista—; 
el motivo sólo Dios lo sabe». El mismo señor le decía a Ma-
nuel, que era el que le ayudaba a misa: «No sé, Manuel, cómo 
pasa esto; yo pongo cuidado, y cuanto más cuidado, más se 
queda» 42. 

En el fondo de su alma, la M. Sagrado Corazón y todas 
las que componían la comunidad estaban convencidas de que 
los esfuerzos del capellán se estrellaban contra la mismísima 
voluntad de Dios, que deseaba ser su «auxilio y consuelo». 

La licencia para tener reservado el Santísimo se recibió 
en Madrid el día 19 de octubre, aunque traía fecha del 12. 
«No bien la leyó la superiora y comunicó a una o dos que 
estaban en su compañía, cuando fue difundida por la casa, y 
todas se reunieron, dando gracias a Dios por favor tan sin-
gular y deseado» 43. Pero aún tenían que cumplir el requisito 
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de mandarlo al cardenal para que lo confirmara, «y la res-
puesta fue decir que quería él mismo ir a ponerlo la primera 
vez; que arreglaran todo, que ya avisaría». Al fin decidió ir 
el día 24, fiesta de San Rafael. «En efecto, todo fue prepa-
rado; el altar, con nuevo y exquisito gusto entre azucenas, 
rosas y luces, y a las siete de la mañana llegó el señor carde-
nal. Celebró el santo sacrificio, dio la sagrada comunión a 
toda la comunidad y dejó expuesto y reservado el Santísimo 
Sacramento. Pasó después al locutorio, estuvo viendo toda la 
casa, se desayunó, y manifestó quedar sumamenle contento 
y complacido, concediendo tener la exposición los domingos y 
jueves y días de primera fiesta. Este día fue el que coronó la 
dicha de nuestra comunidad»44. 

Otra de las primeras Esclavas anota el hecho con palabras 
entrañables: 

«La licencia para el reservado del Santísimo al fin la recibimos 
el 19 de octubre, causándonos un gozo grandísimo, pues tanto 
tiempo habíamos estado privadas del que es vida y alegría de 
nuestras casas» 45. 

A pesar de que la casa estaba retirada del centro, la M. Sa-
grado Corazón y las demás de la comunidad hicieron lo po-
sible por extender la voz de que recibirían niñas pobres para 
enseñarles el catecismo. Y empezaron a acudir, efectivamente, 
todas las tardes. También había personas que vivían más cerca 
de la casa que de la parroquia, motivo por el cual la supe-
riora procuró en seguida que la capilla, aunque pequeña, fuera 
pública, abierta a todos. «Determinaron pedir al señor carde-
nal la gracia de constituir la capilla pública, con otras más 
que creyeron convenientes, como el que se pudiera celebrar 
el santo sacrificio más de una vez y el que las niñas o jóvenes 
que acudían a aprender el catecismo recibiesen los sacramen-
tos de penitencia y comunión»46. La M. Sagrado Corazón 
escribía a una aspirante al noviciado: «Hoy hemos tenido una 
hermosísima misa. Han comulgado varias jóvenes y niñas de 
las que asisten al catecismo, v después han confesado muchas 
que aún no estaban capaces de recibir la divina Majestad; a 

" Peí ri,isa SANi.Rr, Crónicas II p 3^2. 
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ta Santísima Virgen se las hemos consagrado para que las tome 
bajo su amparo maternal» 47. 

La M. Sagrado Corazón quiso siempre un apostolado ca-
tequístico muy unido a! culto eucarístico celebrado en la capi-
lla de la comunidad. Desde estos primeros momentos quería 
lo que luego expresó en dos frases lapidarias: «poner a Cristo 
a la adoración de los pueblos» y hacer cuanto estuviera a su 
alcance para que todos «lo conozcan y lo amen»48. Años más 
tarde citaba con palabras sencillas una idea de D. José Antonio 
Ortiz Urruela: «Bien decía el P. Antonio que del Santísimo 
Sacramento salía todo» 49. No sabía ella que esta misma idea 
iba a repetirla el concilio Vaticano I I cerca de un siglo des-
pués: de la liturgia, cuyo centro es la eucaristía, «mana toda 
la fuerza de la Iglesia»; más aún, es «la cumbre adonde tiende 
toda la actividad de la Iglesia» 50. 

La casa de Chamberí tenía otros inconvenientes, pero para 
la M. Sagrado Corazón no había ninguno comparable con la 
dificultad de convertir la capilla en un verdadero foco de 
atracción eucarística. Ella, que sentía el deseo inmenso de ver 
a Cristo amado y adorado por todo el mundo, que juzgaba no 
poder hacer obra más grande que exponerlo «a la adoración 
de los pueblos», no podía menos de lamentar el alejamiento 
de una casa que, por lo demás, era buena y espaciosa. 

«Es verdad que la casa estaba retirada, pero nuestras Hermanas 
se encontraban en ella tan bien y tan contentas cual nunca lo 
habían estado; en la huerta pasaban alegres recreaciones, y toda 
ella era tan alegre, que, como decían, quitaba cuatro penas, si las 
hubieran tenido; esto pasaba en las hijas, pero no así a la Madre, 
que cada día estaba más disgustada, porque, como le decía su 
hija María de San Ignacio: 'Madre, cuando hagamos la iglesia 
no va a haber en ella más que las dos Hermanas de la adoración 
y el moscardón de la siesta', y ésta era la pena de la Madre, que 
para tener siempre expuesto el Santísimo Sacramento—como había 
de estar según su Regla—no sería nunca visitado»51. 

Todo parece indicar que nadie en la comunidad tuvo una 
visión tan clara como ella del sentido apostólico del culto a 
la eucaristía. La cronista dice que las Hermanas estaban felices 

47 Caita a Ana María de Baeza, septiembre de 1877. 
48 Apuntes espuituales 14, Ejercicios de 1890. 
49 Carta a la M. María de San Ignacio, 12 de abril de 1884. 
a0 SC 1,10. 
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en la casa de Chamberí «cual nunca lo habían estado» y que la 
M Sagrado Corazón «cada día estaba mas disgustada» Ni 
siquiera la M Pilar sintió tan al vivo la necesidad de abrirse 
hacia la gente precisamente en y a través de la eucaristía 

Mientias permanecieron en Chamberí hicieron todo lo 
posible por atraer a los fieles Y en el capítulo de lo posible 
entran muchos detalles El primero, la licencia pedida al car-
denal para convertir aquella sala de la planta baja en capilla 
pública, el cardenal concedió esta licencia el 4 de septiembre 

« Venimos en conceder a la referida superiora el que pueda 
usar de las gracias qu>_ solicita en dicha instancia, encargándole 
ponga sobre la puerta de la capilla una campana para hacer señal 
a los fieles cuando haya de celebrarse el santo sacrificio de la 
misa y demás sagrados misterios» 

La dichosa campana, el cumplimiento de aquella condición 
al parecer tan sencilla, impuesta por el cardenal, tuvo también 
su historia cómica 

«Al día siguiente de recibir la licencia, cuando llegó la hora 
de decir la misa, el hortelano—que era hombre de alguna edad 
y muy a proposito para la comision—salló a la puerta con su 
campana en la mano y dio sus tres paseos en diferentes ocasiones 
tocando con cuanta fuerza podía [ ] Esto se repetía cada ma 
ñaña, llamando con esta asiduidad a las cabras que pacían alre-
dedor de la casa, porque los vecinos eran muy pocos Sin embar 
go, los días festivos acudían seis u ocho personas, y después, algu-
nas más»52 

Días más tarde, después de muchas pruebas, colocaron 
una campana que más bien parecía un cencerro. El buen hu-
mor de la comunidad no desperdició la ocasión que les brinda-
ban los comentarios de la gente que pasaba por la casa y 
advertía el improvisado campanario, que apenas se veía desde 
abajo 

Realmente aquella casa no podía prosperar si había de 
responder al ideal que llevaba tan dentro del corazón la 
superiora La capilla y la eucaristía en ella conservada era 
ciertamente «vida y alegría» de la comunidad Pero, por las 
circunstancias de su situación, la casa, la capilla, no podría 
ser nunca conocida como el «corazón viviente» de una co-
munidad mayor Y eso, para la M Sagrado Corazón, era cues-
tión vital 
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«El viaje de las reconciliaciones» 

Venía ya el otoño, y con él se acercaba la necesidad de 
cumplir con una obligación contraída: el pago del primer pla-
zo de la casa. No tenían dinero, y la M. Pilar decidió dar una 
escapada a Córdoba para agenciar la venta de un cortijo. 

Acompañada de una de las Hermanas —la misma que ha-
bía permanecido a su lado cuando la comunidad se trasladó 
de Córdoba a Andújar—-, la M. Pilar salió rumbo a Andalu-
cía en uno de los primeros días de septiembre. Esta vez no 
hacía el viaje entre aguas torrenciales; pero con seguridad iba 
pensando en dificultades mayores que capear un temporal me-
teorológico. La situación económica de la comunidad no era 
nada fácil; tenían, es cierto, propiedades en Córdoba; pero, 
a la hora de convertirlas en dinero, todo eran inconvenientes. 
Mientras el tren corría hacia Despeñaperros, la M. Pilar hacía 
proyectos mentales imaginando posibles compradores y calcu-
lando ganancias. No le había tocado comisión muy agradable, 
la verdad. 

Antes de salir de Madrid, tanto el obispo auxiliar como 
el P. Cotanilla le habían encomendado con encarecimiento 
visitar a todas aquellas personas que intervinieron de una 
forma o de otra en los episodios de la salida de Córdoba. En 
primer lugar, por supuesto, al obispo, y luego al provisor de 
la diócesis. También estas visitas la tenían preocupada. Repa-
saba en su memoria lo ocurrido, y no podía menos de reafir-
marse en lo que ya por carta había dicho a estos señores: que 
las dos sentían haberles causado «malos ratos y sufrimientos», 
pero que en todo ello habían obrado «sin malicia ante Dios 
nuestro Señor»; que los tenían en cuenta en sus oraciones y 
que se ofrecían a servirlos en lo que pudieran serles útiles..., 
sin perjuicio de seguir pensando que cada uno tiene derecho 
a elegir el camino más conforme a su propia vocación 53. 

Muchas cosas tenía la M. Pilar en el pensamiento en aquel 
viaje. Ocho o diez horas pasarían antes de llegar a Despeña-
perros. Y, después de la vista impresionante del desfiladero, 
se encontraron de nuevo en Andalucía. Olivos, árboles peque-

53 Estas cartas al provisor y al fiscal las llevó a mano el portero de la 
casa de Madrid en un viaje que hizo en mayo a Córdoba. 



ños inclinados con amor hacia la tierra, desesperadamente 
abrazados a aquel suelo. Arboles bajos, «humildes», enraiza-
dos en el «humus» de Andalucía. Aiboles verdosos, no bri-
llantes, sino grises, plateados. Campo, campo. Colinas redon-
deadas, tatuadas de olivares simétricos. No había ahora flores, 
pero sí una claridad cálida que levantaba el tono, que realzaba 
el color de las cosas. Era el otoño, el hermoso otoño de An-
dalucía. Con la M. Pilar y su compañera de viaje, la comuni-
dad de Esclavas entraba de nuevo en la tierra de sus padres, 
y se restablecía una amistad, aparentemente rota por las cir-
cunstancias, con los lugares y las personas. 

Llegadas a Córdoba, se hospedaron en casa de D,a Angus-
tias Malagón, madre de dos religiosas de la comunidad que ya 
habían hecho los votos Al día siguiente, la M. Pilar decidió 
cumplir cuanto antes la parte más penosa de la comisión que 
la había llevado a la ciudad: la entrevista con el obispo Fr. Ce-
ferino. 

«Por la mañana se dirigió, acompañada de María del Buen Con-
sejo, al palacio episcopal. Nuestras Hermanas iban en traje de 
seglar, y éste sumamente modesto y sencillo y todo negro. Al 
primero que encontraron fue al señor secretario; éste no 'tas cono-
ció y les preguntó qué se ocurría. María del Pilar le preguntó si 
las conocía, y dijo que no; si recordaba a las señoritas de Porras, 
y, haciendo un movimiento con la cabeza, dijo que tampoco. Nues-
tras Hermanas pensaron que esto lo hacía por quererlas descono-
cer; pero, haciendo otro esfuerzo, [María del Pilar] le dijo: '¿No 
recuerda usted las Reparatrices de la calle de San Roque?' Al oír 
esto hizo una exclamación de sorpresa y multiplicó sus preguntas 
para informarse de la comunidad, manifestando alegrarse de cuanto 
le contaban, e intentó conducirlas en seguida a la presencia del 
Sr. Obispo. Pero María del Pilar quiso que la anunciara primero 
por si tenía algún reparo en recibirla. Entró y volvió dentro de 
breves instantes diciendo que pasaran. Al penetrar en la habita-
ción, María del Pilar se arrodilló a sus pies y rompió en tan 
copioso llanto, que no le fue posible articular una sola palabra» 5S. 

A pesar de la expresión de benevolencia del prelado, la 
M. María del Pilar se sintió incapaz de expresar las disculpas 
tan equilibradas, tan exactamente medidas que había ido pre-
parando a lo largo del viaje. Fr. Ceferino las despidió lo más 
cariñosamente que supo. La cronista de este tiempo dice lite-
ralmente que lo hizo «procurando endulzar su austero carác-

M MM. María de Jesús y María de San José Gracia y Malagón. 
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ter» 56. La frase es muy significativa del temor reverencial que 
por entonces tenían las Esclavas al obispo de Córdoba. 

Seguramente pensando que lo mejor era acabar los malos 
ratos de una vez, la M. Pilar y su compañera recorrieron las 
oficinas del Obispado, empezando por el despacho del provi-
sor, y en todos dejaron el testimonio de sus lágrimas. Poco o 
nada hablaron, pero ya los ánimos habían cambiado mucho 
desde los sucesos de febrero y la curia diocesana ansiaba tanto 
como ellas la reconciliación. 

No sólo los eclesiásticos tenían este deseo: 

«Cuando se supo en Córdoba la llegada de nuestras Hermanas, 
no sólo los familiares de las que formaban parte de nuestra comu-
nidad—que éstos era natural que fuesen—, sino toda clase de per-
sonas se apresuraban a visitarlas. [ . . . ] Pero no es esto lo que 
causa más admiración: hacía tres años que toda su familia, a 
excepción de su hermano D. Ramón, como hemos visto, estaban 
disgustados con nuestras Hermanas, y ahora que llegaban en traje 
pobre y humilde, pidiendo con instancia vender buena parte de su 
caudal y cuando habían estado y aún estaban criticadas de todo el 
mundo, todos se apresuraron a ir a visitarlas y a hacer las paces. 
Esto parecía verdaderamente milagroso, por lo que María del 
Pilar acostumbraba a decir después que éste había sido el viaje 
de las reconciliaciones, pues esto únicamente fue lo que se hizo»57. 

Llegaban a Córdoba «en traje pobre y humilde». Es ver-
dad; costaba trabajo reconocer en la M. Pilar a la joven bri-
llante de años atrás. Nadie hubiera dicho al verla que perte-
necía a una de las principales familias de la población. La 
pobreza fue compañera inseparable de las fundadoras y las 
dos experimentaron en algunas ocasiones el rechazo de la 
sociedad a la que antes habían pertenecido. En su propia per-
sona probaron lo que significa que todo gran edificio tiene 
dobles entradas, para pobres y para poderosos. 

«... Como su traje no las daba a conocer ni ella [la M. Pilar] 
lo manifestaba, los criados la creían una pobre (no sabiendo su 
intención), únicamente buena para dar tormento y estorbo a sus 
señores, y así la despedían con descortesía y cargada de humilla-
ciones. Una vez se atrevió a ir a casa del padre político de su 
hermano D. Ramón, y llegó en ocasión que éste se encontraba 
allí. Pasaron recado, pero le contestaron que los señores no reci-
bían. Insistió otra vez, pero en vano; hasta que María del Buen 
Concejo, que siempre la acompañaba, le dijo: 'Pero, Hermana, diga 
usted quién es'. Entonces se anunció por su nombre. Al oír el 
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criado decir 'Dolores Porras' se quedó suspenso, sin darse cuen-
ta de lo que oía. Entró en la sala, y no bien lo hubo dicho, 
cuando ya estaban en el zaguán el marqués, la marquesa, los hijos 
y casi cuantas personas había en la casa» 58. 

Sorprende que la M. Pilar tardara tanto en declarar su 
nombre, y sólo se explica por el deseo, manifestado en esta 
época tantas veces por ellas, de demostrar con gestos y ac-
titudes que ya no pertenecían al mundo de la riqueza y el 
bienestar, sino a la esfera de la pobre gente, que a menudo 
es despreciada simplemente por su apariencia. La vida poste-
rior de las fundadoras nos hace ver hasta qué punto supieron 
sintetizar en su persona una educación exquisita •—irrenun-
ciable aun desde el punto de vista humano— con la modestia 
de los sencillos y el interés cariñoso, preferente, por esta clase 
social. 

La pobreza del atuendo de la M. Pilar debió de ser tan 
notable —por decirlo de algún modo—, que uno de los días 
pasados en Córdoba, D. Camilo de Palau, el fiscal eclesiástico, 
le dio cinco duros para que se comprara unas botas. El detalle 
casi es cómico. 

Después de mes y pico en la ciudad decidieron volver a 
Madrid. No habían conseguido comprador para la finca y las 
deudas apretaban, pero la M. Pilar reunió algún dinero y con 
él creyó poder hacer frente a las necesidades más urgentes 
de la comunidad. Además, en un arranque de confianza en 
la Providencia, las fundadoras decidieron admitir sin dote a 
dos hermanas de Vélez-Málaga que pretendían ingresar en el 
Instituto hacía tiempo; ahora viajarían con la M. Pilar a Ma-
drid. Doña Angustias Malagón encomendó a las fundadoras 
la educación de su hija Amparo, niña de diez años que la 
M. Sagrado Corazón había preparado para la primera comu-
nión cuando aún vivían en Córdoba, en la calle de San Ro-
que 59. Carmen Gómez, la señora que había acompañado a la 
M. Pilar durante la enfermedad y muerte de don José Antonio 
Ortiz Urruela, les confió también su hija para que la educaran 
en Madrid. 

58 Ibid., p.358-59. 
59 Años después, en 1883, Amparo Gracia y Malagón entró en el noviciado. 

En el Instituto llevó el nombre de María de la Inmaculada. Vivió hasta el 
año 1943, teniendo ocasión de testificar en el proceso de beatificación y cano-
nización de la Santa 



Las dos jóvenes y las niñas acompañaron a la M. Pilar y 
a la H. María del Buen Consejo en el viaje de vuelta. Iban 
contentas y con la bolsa ligera: «Yo quiero, ya que no llevo 
dineros o muy pocos, llevar almas para Dios», había escrito 
la mayor de las fundadoras a su hermana 60. 

El horizonte del Instituto se iba despejando. Algunas deu-
das canceladas, viejos lazos de amistad reanudados, dos postu-
lantes para el noviciado... No es derroche de fantasía imagi-
narse que el viaje de vuelta a Madrid fue alegre. Conociendo 
el colorismo de las narraciones de la M. Pilar, podemos pen-
sar, sin miedo a exageraciones, que ya iba tejiendo mental-
mente una verdadera historia con el hilo de los sucesos vivi-
dos aquellos días en Córdoba: la cara de Fr. Ceferino, las 
atenciones de D. Camilo de Palau, la sorpresa de los Porras 
cuando no querían recibirla por creerla una «pobre»..., ¡y la 
pobreza verdadera, aquellas botas destrozadas, que hicieron 
pensar al fiscal eclesiástico en la conveniencia de darle cinco 
duros para unas nuevas! 

Fue mucho más corto el trayecto Córdoba-Madrid que 
lo había sido el de Madrid-Córdoba. La locomotora entraba 
ya en Atocha entre silbidos y nubes de humo. Ya sólo que-
daba un paseo hasta Chamberí. Después, los brazos y los 
oídos abiertos de la M. Sagrado Corazón y de todas las no-
vicias. 

Los primeros estatutos 

Mientras la M. Pilar estaba en Córdoba, la M. Sagrado 
Corazón cumplía a la perfección su papel de superiora del 
Instituto y guía espiritual de la comunidad. Uno de los asun-
tos que la ocuparon en este tiempo fue el de la aprobación 
de los estatutos; es decir, la aceptación de su proyecto de 
vida religiosa por parte de la Iglesia, representada en ese 
caso por el cardenal Moreno. 

Con frecuencia resulta difícil explicar con palabras lo que 
se vive en profundidad, pero con toda sencillez. Esto ocurría 
a la hora de fijar en unos puntos el contenido de la voca-
ción que la comunidad venía viviendo ya desde Córdoba. La 

60 Carta de 25 de septiembre de 1877 



dificultad era mayor, porque no sólo se trataba de expresar 
unas vivencias, sino que era preciso, además, dar al escrito 
forma canónica. La M. Sagrado Corazón acudió, como siem-
pre, al P. Cotanilla. No se partía de cero. Tenían las reglas 
de las Reparadoras, que, a su vez, resumían parte de las 
Constituciones de la Compañía de Jesús. Apenas admitida la 
comunidad de novicias en Madrid, el jesuíta había redactado 
un Plan abreviado de la Congregación. No era Cotanilla pre-
cisamente un académico de la Lengua, pero era capaz de decir 
con toda claridad lo que quería; y decirlo muy concisamente 
—cualidad muy laudable en una época tan dada a la retóri-
ca—. En ocho puntos informaba acerca de la naturaleza del 
Instituto que él llamó de «Reparadoras del Sagrado Corazón 
de Jesús». Sin adornos literarios, trazaba las líneas generales 
y especificaba los medios concretos con que aquella comu-
nidad pretendía cumplir su misión. El escrito estaba fechado 
en Madrid, a 22 de abril de 1877, o sea, ocho días después 
de la fecha del 14 de abril, considerada como decisiva en la 
fundación del Instituto. Estaba firmado por María del Sagra-
do Corazón de Jesús61. 

En los meses que siguieron, las dos fundadoras trabaja-
ron con el P. Cotanilla en la redacción de unos estatutos más 
extensos. En realidad fueron labor del jesuita; el papel de 
las fundadoras consistió en asegurarse de que no faltaba en 
el texto nada de lo que ellas querían vivir en la práctica. En 
carta de la M. Sagrado Corazón escrita meses antes a unas 
aspirantes a la vida religiosa, la M. Pilar añadía estas líneas: 
« . . . A María Manuela, que parece que el Señor quiere arre-
glar nuestro Instituto a su gusto, pues el señor cardenal quie-
re que conste en la Regla, como la exposición del Santísimo, 
la enseñanza gratuita a las niñas pobres...»62 

A fines de agosto los estatutos estaban listos. 

81 Está dirigido el escrito al cardenal Simeoni, que estaba en Roma, en la 
Secretaría de Estado. Había sido anteriormente nuncio en Madrid, y por esto 
b conocía el P. Cotanilla; los dos eran muy amigos, como consta en varias 
cartas de la M. Sagrado Corazón a la M, Pilar. En uno de los puntos pide 
«a V. Em. que se interponga con nuestro Santísimo Padre, el Soberano Pontí-
fice Pío I X , para que bondadosamente» otorgue al Instituto una serie de gracias 
\ privilegios; en primer lugar, la aprobación, naturalmente; además, indulgencias 
diversas y poder «emitir los primeros votos del bienio a medida que vayamos 
cumpliendo los dos años de noviciado». 

82 Carta a las hermanas María Manuela v Ana Marta de Baeza, 21 de mavo 
•le 1877 



«El P Cotanilla dispuso que se enviaran al Sr Cardenal, soli-
citando su aprobación, se mandaron, y el cardenal las devolvió 
diciendo que mandaría una persona que las viera y corrigiera 
y después se le remitiesen Como el cardenal tenía tantas ocupa 
clones que le llamasen la atención, no se acordaba de la palabra 
ofrecida, nuestra superiora, que toda dilación se le hacía larga 
no dejaba de sentirlo, y así, una tarde que fue a visitarla el señor 
secretario se lo dijo, rogándole hiciera por activarlo recordándolo 
a Su Eminencia, lo que ofreció muy gustoso por el grande aprecio 
y estimación que le tenía» 63 

Efectivamente, pocos días después se presentó D. Vi-
cente Manterola, examinador enviado por el cardenal; revisó 
el escrito y dio un informe sumamente favorable. E n conse-
cuencia, el cardenal de Toledo firmó el decreto de aproba 
ción el 21 de septiembre de aquel memorable año 1 8 7 7 : 

«Habiendo sido examinadas de nuestra orden estas reglas de la 
Congregación de Reparadoras del Sagrado Corazón de Jesús y no 
conteniendose en ellas, según el dictamen que se nos ha mani-
festado, nada que no sea muy a propósito para alcanzar la perfec-
ción religiosa y para obtener los santos fines que se propone, 
venimos en aprobar las dichas reglas por el tiempo de dos años, 
terminados los cuales nos las volverán a presentar con las obser 
vaciones que creyeren convenientes, aleccionadas por la experien 
cía, para su definitiva aprobación» 

¡Qué gran alivio' Con todo, las vicisitudes pasadas ha-
bían hecho mella en la M . Sagrado Corazón. 

«Cuando nuestra superiora recibió el plan y la aprobación por 
dos años, se admiró, diciendo al señor secretario 

—Pero ¿por dos años nada más? 
Como quien dice 'Ahora que yo esperaba fuera definitivamente 

t-me viene usted con eso?'» 64 

F1 secretario del caidenal le explicó que ésa eia la ptác 
tica oidinana, que además tenía la ventaja de poder variai 
algo que a lo largo de los dos años próximos se experimen-
tara como menos conveniente «Con esto quedó conforme, \ 
la alegría de todas sus hijas fue universal al saberlo, repitien 
do, multiplicadas, oraciones en acción de grac^s como antes 
las habían ofrecido en impetración» ^ 

PRECIOSA SANGRE Crónicas II p 3 7 0 La autora da el nombre de Const 
tuciones a estos estatutos por esto dice en femenino «las devolvió», «las 
Mera» etc 

6 4 PRECIOSA SANCRI Crónicas p 3 7 2 
6a Ibid 



Sí, quedó conforme al ver asegurada en los estatutos su 
vocación, y en concreto todos aquellos puntos por los que 
tanto había luchado, especialmente a partir de febrero de 
aquel año. El Instituto estaba consagrado a una gran misión: 
corresponder al «amor inmenso» de Jesucristo, manifestado, 
sobre todo, en el «adorable y divinísimo Sacramento del Al-
tar; «desagraviar las ofensas que su Corazón recibe de los 
hombres, moviéndole al mismo tiempo a compasión de estos 
pobres pecadores» para que se conviertan a su amistad y gra-
cia. La M. Sagrado Corazón había sido bien explícita al deta-
llar al P. Cotanilla los modos concretos de actuar la misión 
específica del Instituto, y Cotanilla, tomando de las reglas 
de las Reparadoras y añadiendo párrafos propios, había dado 
forma legal a los estatutos. El culto eucarístico y las activi-
dades apostólicas quedaron claramente determinados, con ca-
racterísticas propias que se repetirían a lo largo de la histo-
ria de las Esclavas. 

El esquema aprobado por el cardenal Moreno llevaba una 
nota final que hacía respirar hondamente a las fundadoras: 
«Para el gobierno espiritual y práctica de las virtudes tiene 
la Congregación las reglas de San Ignacio de Loyola». La 
aprobación recaía también sobre esa cláusula66. 

«Mirad qué hermoso es vivir los hermanos unidos» 

En los primeros días de noviembre recibieron de Cór-
doba el aviso de que había aparecido un comprador para el 
cortijo. Con la esperanza de poderlo vender al fin, partieron 
de nuevo la M. Pilar y su compañera, la H. María del Buen 
Consejo. 

Cuando llegaron a Córdoba, todos los presuntos compra-
dores parecían desvanecerse como si fueran humo. Más de 
dos meses permaneció la M. Pilar en la ciudad, sin que que-
dara «conde o marqués a quien no brindara el cortijo, y todos 
con el mismo resultado». El viaje fue ocasión de una pre-
ciosa correspondencia epistolar, en la que las dos fundadoras 
relatan las dificultades de esos días y expresan el buen ánimo 
con que todas se habían acostumbrado a soportarlas. Son 

66 Estatutos de la Congregación de Reparadoras del Sagrado Corazón. El 
original se conserva en el Archivo General de las Esclavas del Sagrado Corazón. 



cartas sencillas, llenas de detalles intrascendentes a menudo; 
pero, por lo mismo, reveladoras de una intimidad familiar 
que no sufre menguas con la distancia. La M. Sagrado Cora-
zón le habla de las novicias: «Preciosa Sangre, mejor; las 
demás, muy buenas y muy contentas»; «Carmen ha tenido 
una tos tan fuerte, y aún tiene, aunque menos, que me tenía 
asustada»; «algunas sienten atrozmente el frío, que es bastan-
te intenso; yo, gracias a Dios, lo siento poco, que es una 
ventaja para desechar la pereza». «Las novicias, buenas y con-
tentísimas»... 

Por su parte, la M. Pilar da cuenta de todos sus pasos 
en Córdoba y recuerda constantemente a la comunidad: «No 
las olvido nunca, pues son para mí todas, pueden creerlo, 
como las niñas de los ojos». «Yo, por un lado, lucho con el 
deseo de volver a esa casa, el mejor asilo que creo hay en 
el mundo, y el temor de perder en espíritu, y, por otro, con 
faltar, por mi impaciencia, al buen arreglo de las cosas» °7. 

A veces, el correo de Córdoba se retrasa, y esto es oca-
sión de que la M. Sagrado Corazón haga advertencias tan 
justas como ésta: «Parece que se han muerto ustedes. Siem-
pre se ha dicho que la letra mata y el espíritu vivifica; digo 
esto porque, al decirle yo que no escribiesen mucho, no era 
que no lo hiciesen nunca. Yo creo hace ocho días que no he 
sabido de ustedes. [ . . . ] Y si es que se ha muerto usted, que 
escriba Consejo, si vive; y, si no, quien reciba esta carta» "8. 

En realidad, las cartas conservadas son muy abundantes 
y manifiestan la profunda unión de los ánimos, la conviven-
cia fraterna de las que componen la comunidad, particular-
mente de las dos hermanas fundadoras. La M. Pilar carga con 
la responsabilidad de la administración, pero pide consejo y 
permiso para todas sus decisiones a «su hermana y superiora» 
y al P. Cotanilla: «. . . Yo quiero saber si me detengo hasta 
terminar este asunto o siquiera dejarlo en buenos puntos. Es-
toy indiferente en esto, y mañana partiría si no me creyera 
en el deber de esperar las disposiciones de mis superiores» 

Pesa mucho en el ánimo de la M. Pilar su condición de 
hermana mayor; sufre a veces cuando piensa que la M Sa-

Cartas de 15 de septiembie de 1877 \ I ' de enero de 1878 
m Carta de 22 de diciembre de 1877 
°9 Carta de 3 de octubre de 1877 



grado Corazón está agobiada por dificultades de personas, de 
intereses materiales, etc.; en estos casos se cree obligada a 
aconsejar a la misma a quien, como superiora, se somete 
antes de tomar sus decisiones: 

«Dios es omnipotente, nos ama infinitamente y ve cuanto ocurre 
¿De qué tememos? ¿Qué nos importa todo? Sirvámosle lo mejor 
que podamos con alegría, y El dispondrá los sucesos Estos pueden 
ser penosísimos a nuestra naturaleza, pero provechosísimos a la 
gracia, y pueden terminar cuando menos lo pensemos, aunque no 
sea más que con la muerte Incúlqueles usted a todas una fe muy 
grande—usted sabe era el tema de nuestro bienaventurado Pa 
dre—, una fe robusta que les haga despreciar hasta las cosas nece-
sarias cuando Dios no las da, sólo El basta, y, si nos esforzáramos 
en profundizar en nuestro espíritu esta gran verdad, viviríamos 
dichosísimas en esta vida» 70 

La verdad es que la M. Sagrado Corazón no está en estos 
momentos tan necesitada de ánimos como podía hacer creer 
el anterior párrafo. En sus cartas precedentes habla con toda 
naturalidad de múltiples asuntos —unos agradables, otros des-
agradables—, ninguno de los cuales justifica una preocupa-
ción como la que manifestaba la M. Pilar. Para tranquilizarla, 
la superiora le contesta brevemente: 

«No me falta, gracias a Dios, fe, valor y confianza a pesar de 
mi debilidad Esta me sostiene, si no, ¿qué sería de mí5»7 1 

La confianza de la M Sagrado Corazón estaba en estos 
momentos, como a lo largo de su vida, en el convencimiento 
de su radical pobreza, potenciada hasta el máximo por la gra-
cia de Dios. Porque sabe que la fuerza de Dios actúa en la 
debilidad (cf. 2 Cor 12,9), sus palabras y sus acciones están 
marcadas por el sello de la constancia y de la fe. 

Palabras de la M. Sagrado Corazón, muy breves. En eso, 
como en muchos rasgos de carácter, se diferenció de su her-
mana No en el contenido de sus ideas fundamentales; a ese 
nivel tienen coincidencias muy importantes Una carta de la 
M. Pilar escrita en esta época (durante su estancia en Cór-
doba) manifiesta que también ella cree que su papel de fun-
dadoras está, sobre todo, en la obediencia y docilidad a la 
voluntad de Dios, en definitiva, su respuesta a la vocación 

70 Carta de 4 de enero de 1878 
71 Carra de 6 de enero de 1878 



divina es más una actitud de receptividad que la realización 
de grandes obras: 

«... Nuestra fe debe ser grande, porque lo es la vocación en que 
usted recordará Dios nos ha puesto, pues la obediencia a los legí-
timos superiores es la que nos rige desde que salimos de casa. 
A mí esto y el deseo de servir a Dios, es decir, mi buena fe, 
aunque defectuosa, me conserva y aumenta cada día mi gozo 
espiritual en esto y en todo. 

Ahora, después de perdernos y andar muchísimo y con frío, 
gracias a Dios, volvemos nada menos que de más allá de Santa 
Cruz, de buscar a la marquesa de Benamejí; y después de un mal 
recibimiento que nos ha tenido el portero, la señora está en cama 
y no se puede ver. ¿Y por esto desmayar yo? No; iré, si Dios 
quiere, otra vez el miércoles. Si no saco dineros, sacaré humilla-
ciones. Dios lo ve todo. Es preciso estar muy desprendidas de 
todo, porque todo tiene poca importancia para Dios, mas que 
cada uno llene los designios que tiene sobre él. Trabajemos en el 
negocio, y si Dios quiere—como lo debemos esperar—sujetarnos 
a duras y dolorosas pruebas, cien años no han de durar. [ . . . ] 
Esto es para mí hasta humillante; es decir, el estar en Córdoba 
y todo lo que ocurre, pero me figuro que yo soy la pelota del 
Niño Jesús, y por nada de este mundo, si no es por obediencia, 
quiero dejar de divertirlo. 

Que todo marche es lo interesante. Así, paradas al parecer, 
marcharemos para el Corazón de Jesús. En El está unida con todas, 
María del Pilar» 72. 

Esa carta, larga como solían ser las de la M . Pilar, se 
cruzó con otra de la M . Sagrado Corazón. Con su peculiar 
estilo, más conciso que el de su hermana, le habla de muchos 
asuntos y muy variados —enfermedades, visita de un obispo, 
posible toma de hábito de postulantes, e t c .—, y, en medio 
de esos sucesos menudos intercalados, frases reveladoras de 
su actitud de serena y sencilla confianza: 

«Mire que tengo mucho valor y energía ahora. Ya ve el Señor 
que es preciso, y por esto me remedia. 

Hoy, quizá, no habrá en la casa cien reales, gracias a Dios. 
¡Estoy más contenta!»73 

La casa que habitaban tenía una huerta muy grande, pero 
estaba hecha un erial por falta de agua. Tenían una noria, 
pero como el agua estaba muy honda, no había bestia que 
sufriera, sin sucumbir, tanto trabajo; la verdad es que com-
praron «un mulo ya anciano, no se sabe de cuánta edad [ . . . ] , 

'2 Carta del U de enero de 1878. 
13 Carta del 7 de enero de 187? 



no muy capaz de sacar a nadie de ningún apuro» 74. No esta-
ba la comunidad por arredrarse fácilmente ante las dificul-
tades: entre seis o siete de las Hermanas más fuertes sacaban 
cada día el agua necesaria. 

Después vino la historia de la maroma. Debía de estar 
muy gastada —tanto como los mulos viejos que se compra-
ron—, porque se rompía con facilidad. 

El consumo de agua hubo de restringirse al máximo. Y era 
una grandísima contrariedad nada menos que en el verano 
madrileño. Sin embargo, la M. Sagrado Corazón no estaba 
demasiado disgustada; en el fondo se alegraba de que surgie-
ran inconvenientes suficientemente serios que justificaran res-
cindir el contrato con la dueña de la casa. Para ella, aquella 
lejanía de la población —que hacía muy difícil la participa-
ción de los fieles en el culto y casi imposible ejercer un ac-
tivo apostolado— pesaba más que cualquier otra penalidad. 
No procedió, sin embargo, a la ligera. Tenía en cuenta, y tam-
bién la M. Pilar, los consejos de personas prudentes. Su her-
mano Ramón, por ejemplo, les decía: <«... Deberéis iros muy 
despacio, a mi entender, en lo de romper con la dueña de 
esa casa en que vivís. Bien sabéis que a mí me pareció siempre 
cara, pero no será fácil que encontréis otra que os acomode 
más...» ^ 

Con la historia del agua andaban cuando el cardenal Mo-
reno Ies aconsejó cambiar el hábito por otro distinto. Lleva-
ban todavía el de la Sociedad de María Reparadora, y esto 
podía dar lugar a confusiones. No pusieron las fundadoras el 
menor inconveniente; y, cuando lo comunicaron a las demás, 
tampoco para éstas fue problema. Sorprende la claridad con 
que mujeres tan jóvenes y con tan poca experiencia religiosa 
distinguían lo esencial de lo secundario. Por lo primero, por 
el contenido de su vocación, hubieran dado la vida. Por ¡a 
forma de vestirse, ni siquiera se les ocurrió discutir. 

Lo cierto es que en mitad del verano, con un calor sofo-
cante y poquísima agua, les vino encima el trabajo extraordi-
nario de modificar en unos días la misma indumentaria que 
estaban usando. Lo hicieron a toda prisa, y el día 22 de agosto 
dejaron el hábito blanco y azul y lo cambiaron por el negro. 

" PRECIOSA SANGRE, Crónicas I I p . 3 4 2 . 
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Un poco fúnebres se encontraron unas a otras de momento, 
pero «como su felicidad y contento no dependía del color del 
hábito, contentas estaban y contentísimas quedaron» 76. Tam-
poco faltaron en esta ocasión los buenos consejos de Ramón 
Porras: « . . . ni el hábito hace al monje ni es desacertado obrar 
según el parecer de los superiores, que han creído, por razo-
nes que tendrán, que debéis cambiar el blanco por el negro. 
Quédeos el espíritu de la regla, que es lo esencial; ninguna 
otra cosa debe dejar de sacrificarse, si fuera necesario, porque 
todo lo demás, más o menos, es accidental...»77 

Viendo a su hermano tan experto en cuestiones de vida 
religiosa, las fundadoras no podrían menos de recordar los 
años anteriores a la salida de Pedro Abad, las tensiones fami-
liares, etc. Es admirable el cambio tan completo de Ramón. 
Desde luego, a lo largo de la fundación, su apoyo moral fue 
inestimable. 

El día 29 de agosto, la M. Pilar salía de viaje por tercera 
vez. Desde Córdoba había escrito una señora informando de 
cierta persona interesada por el dichoso cortijo, que tan difí-
cil de vender estaba resultando. Ramón Porras tenía parte en 
la finca y no le interesaba enajenarla; a pesar del cariño que 
sentía por sus hermanas y por el Instituto, se resistía a des-
prenderse de la propiedad. Ahora él se hallaba en Pedro 
Abad, y para encontrarse con la M. Pilar le hubiera sido 
necesario trasladarse a Córdoba. Las dos hermanas no qui-
sieron hacer el asunto aún más difícil, y en consecuencia de-
cidieron que la M. Pilar fuese hasta el pueblo. 

¡Gran fiesta resultó aquella visita para Pedro Abad! Era 
la primera vez que volvía aquella «señorita Dolores», tan co-
nocida y querida por todos los habitantes de la villa —la «se-
ñorita Rafaela» no volvería nunca—, y con ella revivían los 
recuerdos; la caridad de las dos hermanas, sus desvelos por 
todos los pobres, la misericordia, el cariño, la bondad que ha-
bían derrochado, y que tan grabadas estaban en los corazones 
de los perabeños. La estancia fue brevísima; pero tan densa, 
tan salpicada de detalles sabrosos, que su relato ocupa varias 
páginas en las crónicas del Instituto: 

«Se dispone el viaje, y el día 29 de agosto salieron de casa 

' 6 PRECIOSA SANGRE, Crónicas I I p .426 . 
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María del Pilar y su fiel compañera María de los Dolores, vestidas 
con hábito religioso porque, como era negro, no estaba para causar 
admiración como el blanco. Llegan a Pedro Abad el día 30, día 
de San Ramón, y, de consiguiente, día de su hermano. En la 
estación ya se encontraron personas que conocieron a nuestra Her-
mana, pero ésta les encargó no dijesen nada, y lo cumplieron. 
La estación dista del pueblo más de un cuarto de legua, y toda 
esta travesía la corrieron nuestras Hermanas a pie, a las once de 
la mañana, en el mes de agosto, en la Andalucía baja, donde se 
siente el sol que es un gusto. A la entrada del pueblo está la ermi-
ta del Santísimo Cristo de Pedro Abad, imagen de mucho nombre 
por los milagros que obra. En esta ermita está el cementerio; la 
primera visita de nuestras Hermanas fue a este lugar, donde des-
cansaban los restos de sus padres y hermanos. Aquí la mujer que 
cuidaba el aseo del santuario la conoció, y cuando nuestra Herma-
na salió para casa de su hermano, ya se encontró los ánimos pre-
venidos, pero limitándose a asomarse y verlas ir, o alguna que 
otra exclamación, diciendo: 

— ¡Las señoritas! 
Llegan a casa de su hermano sin que hubiese llegado la noticia, 

y encuentran una criada a la puerta; ésta se sorprende y entra 
gritando: 

— ¡La señorita Dolores, la señorita Dolores! 
Y la casa se pone en movimiento; pero sin tiempo de saludar 

a su hermano, la casa estaba llena de parientes y conocidos, no 
formando la menor parte los chiquillos, que tan listos se hallan 
para acudir a ¡as novedades. Veinticuatro horas estuvieron en el 
pueblo, y apenas si las dejaron ocasión de manifestar a su hermano 
el objeto del viaje; no quedó grande ni pequeño que en aquella 
tarde no las visitara. Y por fin, cuando se cerró la puerta para 
recogerse, fue cuando le pudo hablar. A D. Ramón, que no tenía 
necesidad de vender, no le agradó mucho la proposición, pero 
como nuestra Hermana estaba dotada de singular gracia para 
persuadir, si no logró convencerlo del todo, logró el consenti-
miento, que era lo esencial. 

Al día siguiente, 31, era domingo; pero ¿cómo salir a misa? 
Sin duda, no le dejarían pasar la calle si su cuñada D.a Dolores 
no le hubiera ofrecido un coche, que nuestra Hermana aceptó 
previendo lo que había de suceder. Llegan a la iglesia y se ocul-
tan en la capilla del Sagrario para poder comulgar más tranquilas, 
pero ni aun así las dejaron en paz, recibiendo por la espalda fuer-
tes abrazos cuando más descuidadas [estaban]; una pobre mujer, 
luchando entre el temor al lugar santo y entre el amor, se llegó, 
diciendo al abrazarla: 

— ¡Dios me perdone, pero no lo puedo remediar, señorita de 
mi alma! 

Y otra que no alcanzó a tanto, al ponerse nuestras Hermanas 
a comulgar, se llegó por detrás separando los hábitos, diciendo: 

—Dejadme que siquiera comulgue en medio; con eso me con-
tento. 

No es extraño que esto hicieran con María del Pilar; lo extraño 
es que lo hicieran con María de los Dolores, a quien no cono-
cían78. Con estos apuros oyeron misa y se volvieron a casa; pero 

** El uso de los nombres de bautismo y de religión puede confundir en 



al entrar la encuentran tomada por asalto y apenas podían entrar; 
esto estaba bien; pero, cuando dijo nuestra Hermana que aquel 
día se marchaba a Córdoba, todos se le amotinaron indeciblemente, 
sobre todo los hermanos, cunadas y parientes. El coche estaba 
a la puerta y a nuestra Hermana le era imposible desprenderse 
de tanta gente, y entre llantos y gemidos pudo salir de sus manos y 
subir al coche, que en seguida se llenó de sobrinos y familia que 
la acompañó a la estación. Nuestra Hermana solía decir después 
que tenía por un milagro el haberse escapado este día de entre 
sus manos» 79. 

Y a en Córdoba, y después de muchos días de trámites, se 
vendió el corti jo. 

Mientras tanto, la M. Sagrado Corazón constataba en Ma-
drid a cada paso la necesidad de cambiar de residencia; la 
falta de agua llevaba consigo otros contratiempos, que están 
descritos en las cartas que en estos días escribe a su hermana: 

«... Hoy se ha roto ya la maroma de la noria; no sé si com-
prar otra, o mejor dicho, esparto para hacerla. ¿Qué traería más 
cuenta, traer el agua con la bestia o volverla a poner? Pues, en 
caso de encontrar casa o terreno, por lo menos se pasa todavía 
un año...»80 

No se contentaba con lamentar estos incidentes. Unos días 
después, le refiere los pasos que está dando para encontrar 
casa: 

«... El martes, día 3, vino Cubas sin haber hecho aún nada. 
El terreno de detrás de las Salesas es muy caro... 

Escribí a usted a Pedro Abad diciéndoie lo de la noria; ya se 
está poniendo maroma, pero he dicho que no se saca más que 
el agua precisa...»81 

«...Cubas no deja de hacer diligencias. El martes o miércoles 
de esta semana volvió con un plano—copia el que le mando 
adjunto—y noticia de otro terreno, que me parece no conviene 
por estar lejos, y aún sigue haciendo diligencias. Yo fui a ver 
el terreno de ese plano: está en el paseo de Luchana la parte 
principal, después cae por los lados a otras dos buenas calles; 
y más, que por la espalda también hay una callejita, esto es, que 
es una sola manzana. En el fondo está esa tahona que ahí marca; 
es bastante grande. La carta de Cubas se la envío a usted para 
que se entere de lo que le parece. El sitio es muy bueno, pero 

este pasaje. María de los Dolores era el nombre que llevó en el Instituto, a par-
tir de su profesión temporal, Carmen Rodríguez Carretero, que anteriormente, 
en el noviciado, se había llamado María del Buen Consejo. A Dolores Porras, 
como ya sabemos, se la designaba habitualmente en el Instituto con el nombre 
de María del Pitar, o Pilar simplemente; para su familia, como es natural, 
seguía siendo Dolores. 
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tiene para mí la gran falta que está muy tn bajo y va a costar 
mucho la cimentación Tiene pozo, y muy cerca, agua de Lozoya. 
Está muy cerca de la calle de Fuencarral El Padre lo ha visto 
y le ha gustado mucho, pero es cara, como usted verá Yo le he 
dicho a Cubas que no se resuelve nada hasta que usted venga, 
y me ha contestado que no hay prisa» 82 

« Cubas no ha vuelto, no le he querido enviar recado porque 
no he de resolver nada ni aprobar hasta que el P Cotanilla y 
usted estén aquí » 8Í 

«La noria es el maremágnum, hoy se ha abierto la íueda por 
dos, tres o cuatto partes, gracias a Dios, Francisco está conven 
cido que no es posible pueda servir» 84 

Como puede verse por todas las cartas anteriores, las dos 
hermanas, cada una en su puesto, desplegaban una gran acti-
vidad. La M Sagrado Corazón estaba al frente de una comu-
nidad de novicias y de jóvenes profesas aún en formación. 
Tenía ocupación sobrada dentro de casa; pero, a pesar de 
todo, no descuidó el conjunto de obligaciones que llevaba 
consigo la dirección del Instituto incluso en su aspecto mate-
rial. Admira que, siendo ella la superioia, no sólo tuviera 
muy en cuenta el parecer de su hermana, sino que, después 
de hacer por su parte todas las previsiones posibles, cediera 
ante su opinión a la hora de tomar decisiones. 

A finales de septiembre se encontró una casa en el paseo 
del Cisne Era cara, pero muy capaz A la M. Sagrado Cora-
zón le gustó, como siempre, escribió a su hermana detallando 
todas las características del inmueble en una descripción muy 
completa: 

«El terreno cu>o plano envié a usted no me gusta, v a usted 
de seguro tampoco, porque está muy en bajo y lo dominan todas 
las casas, no obstante, yo no he dicho nada Hoy he visto, por 
el mismo precio, una preciosa casa con muv buen jardín, uno 
delante y otro detrás, éste mayor, bastante grande Y, al contrario 
del otro terreno, está tan alto, que domina todas las casas de 
alrededor Tiene agua de pie en propiedad, tanta, que el dueño 
tiene alcuilada a vanas casas, que reúne 2 000 reales al año (para 
los gastos de cañería; esto lo digo vo) Los jardines me parece 
que tienen seis o siete bocas de riego, como las de la calle, y su 
manga para regar En la casa hay fuentes, en el bajo, principal 
y segundo, abundantísimas Los fregaderos son de piedra mármol 
y en ellos su llave, tiene pila debajo de techado En fin, es una 
casa tan bien concluida, que da gusto Habitaciones tiene muchas, 
y, sobre todo, gran ventilación, hay habitaciones que tienen dos 
y tres claros con hierros, pero me parece son balcones 

"2 Carta de 16 de septiembre de 1878 
83 Carta de 20 de septiembre de 1878 
" Carta de 25 de septiembre de 1878 



Está en el paseo del Cisne, número 5; entrando por la plaza 
vieja de Chamberí, la segunda casa, me parece. El sitio me parece 
promete para adelante, y aun ahora es muy bueno. Piden 35.000 
duros; pero, según me dijo el jardinero, que es un buen hombre 
parece, la darán por 32.000 o menos... 

Yo no haré nada hasta que el Padre y usted la vean y digan 
su parecer» 85. 

A vuelta de correo contestaba la M. Pilar: 

«... Me alegro que no haga usted nada hasta mi ida; yo qui-
siera que hasta tanto, 1.°, no se deje de gestionar y ver casas 
y terreno, pero en 2 ° lugar (y la verdad es que esto debería estar 
en primero, porque así lo siento) se ore mucho, obligando a nues-
tro Señor a que nos haga posible edificar, tanto por dar la prefe-
rencia a su iglesia como por hacernos, para vivienda nuestra, local 
muy conforme a la pobreza religiosa...» 86 

Conociendo la ilusión que la M. Sagrado Corazón había 
puesto en esta casa, podemos fácilmente comprender que no 
era ésta la contestación que esperaba, y menos todavía porque 
al P. Cotanilla, que había regresado ya, le parecía oportuna 
la compra. Escribió de nuevo a su hermana, y la carta se cruzó 
con la que acabamos de transcribir; repetía en ella que no 
pensaba dar un paso mientra la M. Pilar no viera la casa. 
«Es preciosa; pero la encuentro cara y quizá no poder tomar 
con el tiempo extensión. Vecindad muy buena: las Siervas de 
María, por un lado, y, por otro, un huerto» 87. 

En los primeros días de octubre llegó a Madrid, de vuelta 
de Córdoba, la M. Pilar. Fue a ver la casa, pero no le satis-
fizo en absoluto; incluso tuvo una salida en verdad desagra-
dable: «El Padre [Cotanilla] y la Madre debían estar ciegos 
cuando de esto se gustaron» 88. No sabemos en concreto por 
qué le pareció tan mal. Seguramente no tenía especiales ra-
zones, a no ser la que había dado a la M. Sagrado Corazón 
en la carta escrita a ésta el 1 de octubre: la mayor de las 
fundadoras había concebido el proyecto de edificar de nueva 
planta; y, bajo esta idea, cualquier casa ya construida se le 
presentaba llena de inconvenientes. 

85 Carta de 28 de septiembre de 1878. 
86 Carta de 1 ° de octubre de 1878. 
87 Carta de 30 de septiembre de 1878. 
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En el paseo del Obelisco. La alegría de «poner 
a Cristo a la adoración de los pueblos» 

Avanzaba el otoño y la falta de agua persistía. La tempe-
ratura había bajado considerablemente, hasta el punto de que 
«el trabajo de sacar el agua sólo era bueno para alcanzar glo-
ria y coger una pulmonía» 89. El día 12 de octubre se presentó 
en la casa el párroco de Chamberí; la comunidad estaba de 
Ejercicios, incluida la superiora. No así la M. Pilar, que por 
esto salió a recibirle. El párroco le informó acerca de una 
casa muy buena y muy capaz en el paseo del Obelisco. Tenía 
el inconveniente de estar en testamentaría y ser, por lo mis-
mo, difícil de adquirir. La M. Pilar —en este caso muy poseí-
da de su papel de subdita— escuchó con atención la relación 
del sacerdote, pero dijo que debía esperar para dar cuenta de 
todo a su hermana. Empezó de esta manera a negociarse la 
compra de la primera casa que el Instituto tuvo en propiedad. 
La adquisición resultó en extremo complicada, hasta el punto 
que costó ocho meses de espera y muchísimos kilómetros de 
camino, si se suman los de todos los paseos que fue preciso 
dar por Madrid visitando a unos y otros hasta conseguir la 
firma de la escritura de venta el día 11 de junio de 1879 90. 

Aún pasó todo este mes antes de que la dueña se decidiera 
a desalojar la casa: 

« E l día 1 ° de julio llega su hermano de visita diciendo que 
estaba la casa desocupada, pero que las llaves no las podía dar 
hasta la mañana siguiente, que muy temprano las llevaría. Aquel la 
noche fue la recreación, como es natural, sobre las llaves; y por 
la mañana, estando haciendo la meditación en la capilla, en medio 
de un completo silencio llaman a la puerta; abre Manuel , el por-
tero, y se oye decir: 'Las llaves de la casa' ; aquí la explosión de 
risa fue general, y más cuando al poco rato vemos entrar a María 
del Pi lar y tirar las llaves al pie del altar, haciendo el ruido con-
siguiente» 9 1 . 

m íbid. 
90 Era una situación sumamente enmarañada: una testamentaría, dos hipo-

tecas—una de ellas a favor del Banco de España—, una subasta por insolvencia 
de la heredera, promesa de cesión a aquélla por parte de la persona que la 
adquirió (que tampoco podía hacer frente al precio), proyecto de segunda su-
basta con intervención del juzgado, etc. Todo esto explica la sucesión de visitas 
a abogados, jueces, escribanos, altos empleados de banco, etc., hasta otorgar 
la escritura y después conseguir que saliera la dueña del hotelito, pues «como 
la venta la hizo contra su voluntad a más no poder, de ninguna manera quería 
salir» ( M . M Á R T I R E S , Apuntes sobre la fundación de la casa de Madrid fo].t7v) 
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¡La verdad es que conseguir aquellas llaves había costado 
casi tanto como a los Reyes Católicos recoger las de Granada 
de manos de Boabdil! 

Aquel mismo día hicieron la limpieza de la casa, y al si-
guiente, 2 de julio, se mudaron. Lo hicieron en la misma for-
ma que las veces anteriores; es decir, trabajando contra reloj 
y hasta límites increíbles, pero en un ambiente de alegría y 
sano humor: 

«Después de misa se dirigen al refectorio, y no habían termi-
nado el desayuno, cuando principian a decir: 

— ¡Los carros están cargando! En seguida, que se vayan unas 
pocas. 

Salen del refectorio y se encuentran todas las puertas abiertas 
y los carreros cargando a toda prisa. 

María del Pilar, que no tenía—ni tiene—gran cachaza, conforme 
iban saliendo del desayuno las cogía del brazo, diciendo: 

—Váyase usted ya, y usted también, y usted... 
Y en menos que canta un gallo nos puso en mitad de la calle. 
Una decía: 
—Hermana, ¡que me dejo mi crucifijo! 
Otra: 
—Hermana, ¡que no llevo el delantal! 
Ella, con la misma prisa, les decía: 
— ¡Ande usted en seguida! 
Y lo más gracioso era que de todas las que había puesto en la 

calle ninguna sabía el camino porque no eran de las que habían 
ido el día anterior, y a una que se volvió diciendo: 'Hermana, 
¡si no sé por dónde!', le dio por toda respuesta: 'Por ahí abajo'. 

Ahora, lo que sí cuidaba era que no se fueran con las manos 
vacías, sino que a todas decía: 

—Llévese usted esto, y usted lo otro... 
De modo que todas iban cargadas con lo que podían llevar. 
A poco rato ya estaban seis u ocho en la casa nueva, y en 

seguida llegaron los carros, y después la M. Superiora con otras 
cuantas» 92. 

El día 4 de julio se celebraba por primera vez la eucaristía 
en la habitación de la casa reservada para capilla interior. 
Consciente de la trascendencia de este momento, la cronista 
lo consignó con todo detalle: « . . . 4 de julio, y fue primer vier-
nes de mes, a las siete de la mañana, este R. P. [Cotanilla] 
celebró por primera vez el santo sacrificio de la misa en la 
nueva casa y primera en propiedad de la Congregación, de-
jando reservado el Santísimo Sacramento. Nuestras Hermanas 
cantaron durante la misa bonitas coplas al Sagrado Corazón 
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de Jesús y después el Padre entonó el Te Deurn, que continua-
ron ellas con el órgano, alternando a dos coros»93. 

Dejaron sin cerrar la clausura durante algunos días, por-
que todos los que habían colaborado a la adquisición de la 
casa estaban deseosos de conocerla. Y, efectivamente, fueron 
bastantes los curiosos: «No quedaba día en que varías veces 
no se encontrasen nuestras Hermanas personas desconocidas 
por los corredores o escaleras, y, cuando más descuidadas iban, 
se encontraban un sombrero de copa o sentían arrastrar ves-
tidos» 94. 

Se reunieron casualmente una tarde el cardenal patriarca 
de las Indias, el obispo de Santander —antiguo amigo de las 
dos hermanas fundadoras—, un magistrado que era pariente 
de dos novicias con su familia y otros cuantos señores que 
habían intervenido en la compra de la casa. El patriarca, «al 
ver el grande portal lleno de personas, pues también se habían 
reunido para despedirlo, hizo notar con gracia que, de tantas 
como allí había, todos eran andaluces, diciendo que tal vez 
nunca había presenciado Madrid otra colonia andaluza mayor 
que ésta, pues con el señor Obispo y su capellán, que tam-
bién lo eran, y nuestros porteros había más de treinta y cinco 
personas» 9S. 

Aquel entrar y salir de gente duró lo que ellas tardaron 
en habilitar en la planta baja el local designado para capilla 
pública, además de las clases de la escuela y un recibidor. «No 
había más que levantar algunos tabiques y quitar otros, todo 
lo cual se quería tener arreglado para el día 31 de julio, fiesta 
de San Ignacio de Loyola, inaugurar la capilla» 9Ó. Tiene gra-
cia la naturalidad con que la cronista dice que «no había má̂ > 
que levantar unos tabiques y quitar otros». Todo había lle-
gado a ser fácil para ellas después de la carrera de obstáculos 
que fue la historia entera de la fundación. Añade la cronista 
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El cardenal patriarca era Francisco de Paula Benavides Nacido en Baeza 

(Jaén) el año 1818, fue obispo de Siguenza en 1857, al llegar la Restauración 
fue preconizado patriarca de las Indias Occidentales En 1877 era cardenal, y 
cuatro años después, arzobispo de Zaiagoza El obispo de Santander era D Vi-
cente CaKo y Valero Las fundadoras debieron de conocerle en Cádiz, de cuya 
catedral era canónigo en el tiempo en que ellas, todavía en vida de su madre, 
veraneaban en dicha ciudad 
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que la M. Pilar «echó sus planes tan certeros como siempre, 
estribando en gastar poco dinero, porque no había, y llamó a 
los albañiles»97. 

«Llegó la víspera de San Ignacio y todavía estaban los hombres 
trabajando Ya por la tarde se pudieron despedir, y nuestras Her 
manas se pusieron a limpiar, cuando cerca de la noche llega el 
P. Cotanilla para bendecir la capilla, y con los trastos en medio 
se puso la estola y en compañía del Sr Cura de la parroquia la 
estuvo bendiciendo. 

Nuestras Hermanas continuaron limpiando unas, otras poniendo 
las cortinas, otras las esteras, otras bajando las bancas, otras arre 
glando y adornando el altar, y al fin, cuando fue de día, ya estaba 
todo concluido. 

A las siete de la mañana del día 31 de julio de 1879 se dijo la 
primera misa en la primera capilla pública de la primera casa 
que tuvieron las Reparadoras del Sagrado Corazón de Jesús, por 
el R. P. Cotanilla, de la Compañía de Jesús, en la villa y corte 
de Madrid, fiesta de San Ignacio de Loyola» 98 

La prolongada práctica había hecho a aquellas mujeres ca-
paces de cualquier esfuerzo. Se habían propuesto que la cele-
bración fuera el día de San Ignacio, y, aunque aquella noche 
nadie se acostó en la casa del paseo del Obelisco, las primeras 
luces del alba iluminaron la capilla preparada para la eucaristía. 

Un día memorable, señalado en las crónicas del Instituto 
con especialísimo cuidado. También el P. Cotanilla lo reseñó 
en su diario: « . . . El 30 de julio bendije solemnemente, por 
orden de Su Erna. Rma., la nueva capilla pública de las Repa-
radoras. El 31 de julio dije la primera misa en dicha capilla, 
y quedó reservada la divina Majestad en el sagrario, y expues-
ta todo el día en la custodia» 99. 

A partir de entonces tuvieron la exposición del Santísimo 
durante todo el día jueves y domingos, además de otras fies-
tas. El cardenal les dijo que para concederles la exposición 
diaria era preciso esperar a tener una iglesia más grande. 
La M. Sagrado Corazón tuvo que sujetarse a esta disposición 
del prelado, pero en los años siguientes no dejó pasar ocasión 
de que le fuera ampliada con nuevas gracias la primera con-
cesión, como consta en sus cartas y en los diarios de las casas 

En 1881, en carta a su hermana, decía: «El lunes estuvo 
aquí su Ema. más cariñoso que nunca; nos concedió, sin pe-

07 Ibid 
911 P R E C I O S A SANGRE, Crónicaj I I p 486 87 
99 Diario Copia dactilográfica del original autógrafo, p 11 



dírselo, tener Santísimo toda la octava del Corpus, viernes del 
mes de junio y los sábados que quedan de mayo» 10°. Al decir 
«nos concedió tener Santísimo» se refería a la exposición, por-
que la reserva eucarística la tenían desde que se celebró la 
primera misa en el oratorio interior de la comunidad. Al año 
siguiente disfrutaban de una concesión semejante durante la 
octava de la Inmaculada: «A pesar de la muchísima nieve y 
del frío que es consiguiente, no nos ha faltado, gracias a Dios, 
la misa a su hora, ni la exposición, que la tenemos toda la 
octava» 101. 

Y, cuando no se podía tener el Santísimo expuesto, adora-
ban al Señor ante el sagrario. También desde estos primeros 
años procuraba la M. Sagrado Corazón encender en todas el 
deseo de la adoración nocturna. El silencio y la soledad de la 
noche fueron siempre, para ella y para las demás religiosas, 
un ambiente especialmente propicio para agradecer el amor 
infinito de Cristo, que se da a los hombres en la eucaristía; 
ese amor constante que no duerme y que nos pide una res-
puesta de amor. 

¡Y cómo prendió este fuego en los corazones de todas! Ha-
blando de la Presencia, refiriéndose al «principal objeto de 
nuestra reunión», hasta las más inexpresivas dijeron frases fe-
lices. Una escribió que la eucaristía era «tvida y alegría» de 
una casa de Esclavas. Otra dijo que aquella Presencia y el 
sagrado deber de adorarla eran «un gran regalo». Otra, tal vez 
la más inspirada, expresó en sus escritos una idea maravillosa: 
la de que la eucaristía es vida del Instituto como la raíz lo 
es del árbol. Y añadió una grave admonición, seguida de una 
afirmación esperanzada: el árbol se seca si la raíz falta, «lo 
cual, por la misericordia de Dios, espero no sucederá, sino 
que el que lo plantó lo llevará adelante con nuevos aumentos, 
como por su bondad lo está haciendo» m . 

Por su bondad lo estaba haciendo. Realmente, para aquella 
primera comunidad de Esclavas el «deber sagrado» de la ado-
ración era en la práctica, más que un deber, la expresión hu-
milde y confiada del amor, la alegría de una auténtica fiesta 1M. 

100 Carta del día 20 de mayo de 1881. 
101 Carta a su hermana, 11 de diciembre de 1882 
1112 M . M Á R T I R E S , Apuntes biográficos p.41. 
103 Preciosamente expresa esta idea Mercedes Aguado: «El 'todas mirarán 

como su principal deber la adoración al Santísimo Sacramento' de las Consti-



No tenían en su plenitud el culto eucarístico tal como apa-
recía descrito en los estatutos del Instituto. Y la M. Sagrado 
Corazón deseaba ardientemente conseguirlo. Sin embargo, la 
capilla, aunque modesta, empezaba a convertirse en un foco 
de oración. Y en ella, Cristo estaba presente, expuesto «a la 
adoración de los pueblos». Con esa frase expresaría años más 
tarde la M. Sagrado Corazón su profundo deseo de llevar a 
todos a la eucaristía, de suscitar en los hombres una respuesta 
de amor a la presencia viva de Cristo en las especies sacra-
mentales. 

«Adoración de los pueblos». Ella soñaba con un culto de 
dimensiones universales que convirtiera la tierra en un inmen-
so altar, y a los hombres, en miembros de una sola familia. 
Y este sueño empezó a hacerse realidad precisamente a través 
de la gente más sencilla. Y comenzó en Madrid la «adoración 
de los pueblos», que fue, para empezar, «adoración del pueblo» 
confiado y humilde de los pobres. 

«La vela de las señoras tuvo su principio en esta capíllita. 
Comenzó por la devoción de una pobrecita portera; la llamaban 
Paca. Nuestro portero Manuel enteró a la M. Superiora de que 

' esa buena mujer había reunido a otras varias para que hicieran 
la vela al Santísimo, relevándose en todas las horas del día. A la 
Madre agradó el pensamiento y llamó a la Paca para enterarse 
mejor» 104. 

Es una lástima que la autora de esta relación no fuera tan 
aficionada al detalle como otras; podría habernos contado los 
pormenores de la conversación entre la M. Sagrado Corazón 
y Paca, la portera. ¿Cómo explicaría ésta su actitud de ora-
ción durante las largas horas pasadas ante la eucaristía? Tam-
poco sabemos el juicio de Manuel —¡otro portero!— ante 
aquella asiduidad. Y es lástima. Hubieran sido datos intere-
santes para profundizar en el convencimiento de que Dios re-
vela a los humildes y sencillos lo que muchas veces permanece 
oculto a los sabios (cf. Mt 11,25). 

Después vino el institucionalizar aquel movimiento espon-
táneo de oración eucarística. La Asociación de Adoradoras del 
Santísimo Sacramento llegó a contar en poco tiempo con mu-
taciones se transforma, con la reciprocidad del amor, en la 'alegría de una 
fiesta'; 'Nosotras siempre estamos en fiesta por la exposición del Santísimo...'» 
(Anotaciones sobre la espiritualidad de Santa Rafaela Marta del Sagrado Corazón 
P 115). La última frase de la cita está tomada de los escritos de la Santa. > 

, M M . MARTISES. Apuntes sobre la fundación de la casa de Madrid p.29. 



chos miembros: mujeres de todas las procedencias sociales que 
siguieron la iniciativa de una humilde portera de Madrid, con 
mucho amor a la eucaristía, y de una humildísima fundadora 
convencida de que no podía hacer por Cristo mejor obra que 
«ponerlo a la adoración de los pueblos» 10\ 

Inmediatamente después del traslado a la casa del Obelis-
co, se abrió en ella la escuela en uno de los locales de planta 
baja Con una extrema pobreza de material de enseñanza, in-
cluso de pupitres y mesas, siguieron funcionando las clases 
hasta que años más tarde pudo hacerse una ampliación. No 
era falta de interés por esta obra, sin carencia absoluta de los 
medios indispensables. Es verdad que tenían una hermosa 
casa, pero su adquisición había agotado los recursos con que 
contaban. Las crónicas de ese tiempo describen la situación 
con toda viveza; y no van dedicadas al público, en cuyo caso 
podría pensarse que se habla de pobreza para pedir ayuda; su 
destinataria es la historia interna del Instituto. 

« fcA <J»a 2 3 de agosto n o habla en la Lasa más qiie un leM 
para comer y vestir veinticuatro que se reunían. E l pan se tomaba 
fiado, las parras estaban cargadas de hermosas v maduras uvas, 
y esto constituía el desayuno, que se iba a tomar al jardín. Habas , 
lentejas y bacalao, que había alguna, aunque coi ta provisión, da-
ban, alternando, la comida y la cena. Es to al principio no lo sa 
bían las Hermanas, hasta que un día les dijo la superiora que 
pidieran a Dios remediara la necesidad, porque era de esperar 
que el panadero no quisiera continuar fiando el pan, y entonces 
sintieran más los efectos. Grave era la necesidad; sin embargo, 
nuestras Hermanas no perdieron su acostumbrado gozo y contento, 
\ ' a s i deseaban llegara más extrema. Es to no pasó en pocos días, 
sino que lo estuvieron sufriendo, quizá, un mes, hasta que quiso 
nuestro Señor socorrerlas; no para desahogarse, pero sí para lo 
necesario, que era como las tenía siempre gracias a su infinita 
misericordia» 1 0 6 

En septiembre de 1879 se cumplían los dos años de la 
aprobación de los estatutos por el cardenal Moreno, Con la 
experiencia adquirida en ese tiempo, el P. Colanilla y las dos 
fundadoras revisaron el manuscrito que debía ser presentado a 
la aprobación definitiva. 

105 M MARI-, DI L SICR\DP CORAZÓN' 1 puntes 'ip<rituales Eieicicios del 
año 1890 
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Navidad 1879. Balance de una etapa 

Se acercaba a su fin el año 1879, tan lleno de sucesos gran-
des y menudos. El Instituto quedaba firmemente establecido 
bajo los auspicios del cardenal de Toledo. Todas las novicias 
que habían salido de Córdoba aquel memorable 5 de febrero 
de 1877 —y las cuatro que permanecieron unos días más en 
la calle de San Roque— habían hecho los votos religiosos, y 
el compromiso de cada una de ellas había afianzado la firmeza 
del Instituto. Volviendo la vista atrás, la M. Sagrado Corazón 
sentía un agradecimiento inmenso: «Aunque estuviéramos 
siempre postradas dando gracias, nunca podríamos pagarle a 
Dios tanto como le debemos». Esa frase la escribió años des-
pués, pero salía de un corazón y de unos labios bien ejercita-
dos en la alabanza de las misericordias del Señor 10/. 

La vitalidad de aquel Instituto se había manifestado muy 
especialmente en la cohesión, en la hondura de la vida comu-
nitaria, edificada en la eucaristía. Tan grande era la unión fra-
terna, tan contagiosa la alegría de aquel grupo de jóvenes, que 
aun en medio de las mayores dificultades habían sido capaces 
de atraer nuevas vocaciones. Sin estabilidad aparente, aquella 
comunidad arraigada en el amor había mantenido firme su es-
peranza a través de una larga peregrinación. «Todo era en 
ellas esperar». Y entonces, como ahora, el mundo era de aque-
llos que encuentran en todas las situaciones el camino de la 
fe y la confianza y saben ofrecerlo a los demás. 

El año terminó en el ambiente de alegría que era el clima 
habitual de la comunidad. El misterio de la Navidad tuvo es-
peciales resonancias humanas y sobrenaturales en los corazo-
nes de aquellas jóvenes, que al fin se encontraban no sólo 
tranquilas por la aprobación de la Iglesia, sino felices de vivir 
su consagración religiosa en una vivienda que ya podían con-
siderar, definitivamente, su verdadero hogar. 

Navidad, misterios gozosos de la vida de Cristo. Pobreza, 
sencillez, acogida al Dios-con-nosotros. ¡Qué ambiente de ora-
ción, de plenitud alegre, revela la descripción de las Crónicas! 

107 La frase se encuentra en tina carta dirigida a la M María de la Cruz. 
18 de maya de 1890. 



« E l día de la Inmaculada Concepción, 8 de diciembre, nuestras 
Hermanas renovaron sus votos en manos del R . P . Rodeles ; y el 
día de Navidad del mismo año vino a decir la misa de medianoche. 
E n el locutorio, que estaba separado de la casa, le prepararon 
su cama, y a las once y media se l lamó y di jo la misa, en la que 
comulgaron las Hermanas. E l altar estaba adornado con el delicado 
gusto de siempre, y sobre el Tabernáculo, un boni to Niño Jesús 
en un pesebre. [ . . . ] Después de la misa nuestras Hermanas fueron 
al refectorio para tomar unos pasteles con chocolate, y después, 
a descansar». 

Poco descansaron. «No la debemos dormir la noche san-
ta...», que dice un villancico clásico: 

« A las cinco y cuarto, el Benedicamus Domino las volvió a 
despertar, el cual llegó también al Padre para que celebrara la 
segunda misa. Nuestras Hermanas se prepararon en el órgano con 
panderas, zambombas y castañuelas para romper de improviso al 
Gloria con alegres villancicos. Efect ivamente , cantaron y tocaron 
con entusiasmo santo hasta cerca de la elevación de la sagrada 
hostia. 

Después de alzar intentan continuar la música, pero la orga-
nista principia a tocar, y al pisar una tecla quedaba levantada, 
formando una desagradable armonía con la otra, y después otras, 
que en lo sucesivo iban quedando lo mismo. Las cantoras se 
paran, la organista hace nuevas y repetidas instancias, pero el 
órgano permanece, no ya en tan gran desentono, sino callado. 

Principian a averiguar la causa de tan infausta novedad y en-
cuentran que la Hermana que tocaba la pandera, como necesitaba 
al efecto de agua, había colocado una taza con ella sobre el órgano 
para tenerla más a mano, y por un involuntario descuido, al mojar 
una vez, la había derramado sobre el teclado; esto fue al principio, 
y al pronto, como nada se notó, la Hermana no lo creyó de con-
secuencia; pero cuando el agua penetró ya no fue posible tocar». 

Como este tipo de contratiempos nunca vienen solos, en 
este caso también trajeron compañía. Y, como siempre, la cro-
nista lo describe todo al detalle. Aquel día esperaban al car-
denal-patriarca, y les era más necesario que nunca el instru-
mento. Un organista les proporcionó un armonio de alquiler, 
pero estaba «en un tono tan alto, que las voces se ahogaban 
y no alcanzaban, y lo peor es que no tenía transpositor». Y así 
«no puede decirse que cantaron, sino que chillaron para ocul-
tar la divina Majestad, y este canto continuó la Pascua de Na-
vidad». 

La cronista termina la relación de este incidente añadien-
do: «No por esto se les quitó a nuestras Hermanas la gana de 
divertirse; el primer día de Pascua por la noche hicieron una 



alegre pastorela componiendo versos al agua del órgano, cum-
pliéndose aquí perfectamente el dicho de que 'todo coopera 
al bien de los que aman a Dios'» I08. 

Componían la comunidad en esos momentos diecisiete re-
ligiosas, que ya habían hecho sus primeros votos, y algunas 
novicias más. 

El último día de ese año ingresaron en el Instituto dos 
jóvenes de Puente Genil. Se llamaban Josefa Varo y Amalia 
Bajo; la última se llamaría después María de la Purísima, y 
andando el tiempo llegaría a jugar un importante papel en 
esta historia. Tan importante, que habría incluso quien, muy 
erróneamente desde luego, la confundiera con las fundadoras. 
Para las que celebraban con tanto gozo la Navidad de 1879 
no cabía, ni por asomo, este peligro. «¿Qué piensan hacer 
las hermanas Porras?» —se habían preguntado en momentos 
muy críticos—. «Donde ustedes vayan, vamos nosotras» i09, 
habían resuelto todas antes de emprender el último viaje an-
terior al establecimiento del Instituto en Madrid. En aquellos 
casi tres años de peregrinación, el grupo había logrado tal 
cohesión en torno a las fundadoras, tan honda comunión de 
espíritu, que todas las aprobaciones sucesivas de la Iglesia no 
harían más que corroborar oficialmente la estabilidad que el 
Instituto había adquirido en un período corto, pero intenso, 
de vida. 

La superiora y su hermana estaban especialmente conten-
tas; los estatutos por los cuales se regían, revisados, estaban 
va en manos del cardenal; según informaciones de buena tinta, 
él estaba dispuesto a la aprobación definitiva. Y a cada paso 
podían constatar que la comunidad estaba pronta a ir más allá 
de lo que la legislación les exigía. 

«Mirad qué bueno, qué delicioso es convivir juntos los her-
manos» (Sal 132,1). 

Era en verdad deliciosa la vida de aquellas primeras Es-
clavas. Aunque algunos días sus comidas quedaran reducidas 
a un paseo de ronda por las parras del jardín. Aunque a veces 
su pobreza llegara al extremo de amanecer el día con un solo 
real. 

1 0 8 PRECIOSA SANGRE, Crónicas I I p . 4 9 4 s s . 
109 Relación contemporánea anónima p.2. 



C A P Í T U L O I I 

PRIMERA EXPANSION DEL INSTITUTO (1880-83) 

La fuerza expansiva de la unidad 

Los años que siguen serán ocasión de que Rafaela María 
—la M. Sagrado Corazón— revele en múltiples facetas la ri-
queza de su personalidad. Y decimos «revele» porque, si bien es 
innegable que en ella puede apreciarse un progreso humano 
en todos los órdenes a lo largo del tiempo, no es menos cierto 
que en su vida no vemos cambios bruscos, y que todo lo que 
en estos años va a aflorar —valores de carácter: firmeza, cons-
tancia, valentía, dulzura, comprensión, etc., y valores estricta-
mente sobrenaturales— pertenece al riquísimo venero que 
constituye el núcleo fundamental de su persona. Una persona 
en la que, como en pocas, puede constatarse continuidad a tra-
vés de todas las etapas de la vida y coherencia perfecta entre 
los principios básicos y su concreción vital. 

La Madre continúa residiendo en Madrid, aunque hace via-
jes rápidos, que terminan siempre con la vuelta obligada a la 
capital. Mientras la M. Pilar recorre en diversas direcciones Es-
paña, realizando materialmente la expansión del Instituto, su 
hermana dirigirá esta expansión desde la primera casa. Lo hará 
de diversos modos: unas veces escribiendo a los obispos de las 
distintas diócesis o dialogando con ellos; otras, haciendo indi-
caciones a la M. Pilar (entre las dos se mantendrá una corres-
pondencia interesantísima). No descuidará la dirección perso-
nal de las religiosas trasladadas a las nuevas fundaciones y a 
veces les dará la alegría de una rápida visita. 

Otra faceta de la actividad de la M. Sagrado Corazón será 
la formación de las novicias. Ingresarán en el Instituto bastan-
tes religiosas, que van a tener la suerte de vivir sus primeros 
años en contacto directo con la fundadora. La fuerza expansiva 
de la Congregación, dentro de la profunda unidad de los espí-
ritus —base de un extraordinario sentido de fraternidad entre 
las distintas casas— sólo se explica si se tiene en cuenta que 



la superiora, desde Madrid, actúa infundiendo en todas el de-
seo de universalidad, unido a una especie de instinto que 'es 
hace amar los valores entrañables de cada comunidad concreta 
dentro de la comunidad mayor del Instituto y de la Iglesia. 
Una de las primeras religiosas dijo de ella que «fue el corazón, 
porque formó los corazones». Y esto es cierto en gran medida. 

La tercera tarea de la M. Sagrado Corazón va a ser el em-
peño por la aprobación pontificia del Instituto y sus Constitu-
ciones. Un deseo sostenido a través de trámites muy laboriosos 
que pondrán a prueba su tenacidad y que nos muestran a una 
mujer decidida y prudente al mismo tiempo; con capacidad de 
relaciones sociales y con una discreción que la lleva a no pro-
digarse inútilmente; sensible a los diferentes matices que im-
pone necesariamente el trato con personas de diversa cultura 
o condición. Una persona, en fin, que no se detiene ante las 
dificultades, peto que no precipita los acontecimientos. Sus es-
fuerzos en esta tarea se verán coronados al fin por el éxito: el 
Instituto recibirá el Decretum laudis el 24 de enero de 1886, y 
el decreto de aprobación al año siguiente, en un tiempo que 
puede considerarse récord si establecemos como término de 
comparación el período de prueba a que se han visto sometidas 
otras congregaciones religiosas en el pasado siglo 

Para la M. Sagrado Corazón, estos tres grandes capítulos de 
actividad no son empeños aislados que dividen su vida. Todos 
ellos se interfieren no sólo cronológicamente, sino por una in-
terrelación mutua. No podríamos comprender tan marcado in-
terés por conseguir la aprobación de la Santa Sede si no supié-
ramos que en algunas diócesis tropezó con inconvenientes se-
rios para que fuese aceptado el Instituto No valoraríamos su-

' Examinando las fechas de obtención del Decretum lauda y de la aproba 
ción pontificia de doce Institutos fundados en la segunda mitad del siglo xix 
(Hermanas de los Ancianos Desamparados de la M Jornet, Compañía de Santa 
Teresa, Hijas de Cristo Rey, Hermamtas de la Cruz, Esclavas Concepcionistas, 
Franciscanas Misioneras de María, Hijas de Jesús, Reparadoras, Siervas de Jesús, 
Siervas de Mana, Siervas de San José y Servicio Doméstico, llegamos a la 
conclusión de que las Esclavas del Sagiado Corazón tuvieion que esperar el 
Decretum laudis un tiempo (nueve años) sólo a!»o inferioi al período medio 
(en los Institutos examinados oscila ui l i t a u n o y treinta anos) Lo realmente 
evtraordinano es que obtuvieta la apiobauón pontificia al año siguiente, o sea 
antes de los diez año» de su fundación, fíente a los treinta y un anos que 
supon*, el período medio en los Institutos citados (quince años el que la obtmo 
mtes v sesenta \ seis el que tatdó ma's en conseguida) 



ficientemente su sentido de universalidad si no entendiéramos 
hasta qué punto la vida misma de la Congregación la empujó 
a extenderse por distintas ciudades; condición, por otra parte, 
exigida por la misma Santa Sede como garantía de estabilidad. 
Tampoco comprenderíamos la solidez de la formación que daba 
a cada una de las novicias si no viéramos que el desenvolvi-
miento del Instituto y las exigencias de las fundaciones la obli-
garon como naturalmente a dar una expresión concreta al ideal 
de entrega que ella estaba viviendo personalmente hacía años. 

«La ciudad donde tuvo su origen 
este Instituto» 

«Siendo crecido el número de las religiosas que componen esta 
Congregación, y en su mayor parte hijas de la ciudad y diócesis 
de Córdoba que V. E. Rma. tan dignamente rige, desean [ . . . ] 
fundar en su propia patria casa filial de esta Congregación canó-
nicamente establecida en esta villa y corte de Madrid, a fin de 
que la ciudad donde tuvo su origen sea la primera a donde se 
extienda este Instituto, para dar gloria a Dios cumpliendo sus 
fines, cuales son la adoración al Santísimo Sacramento, instrucción 
gratuita a las niñas pobres y demás que se expresan en las Consti-
tuciones que a ésta acompañan». 

Así escribía la M. Sagrado Corazón al obispo de Córdoba el 
día 18 de agosto de 1880. El documento, dentro de su tono 
oficial, tenía matices entrañables: «la ciudad donde tuvo su ori-
gen sea la primera a donde se extienda este Instituto...» Sí, 
era justo. Meses antes, Mons. Pozuelo, obispo de Canarias, ha-
bía solicitado la apertura de una casa de la Congregación en 
las islas; había sido preciso renunciar. Esto, lo de Córdoba, era 
distinto. Con la fundación en esta ciudad se iba a cerrar defi-
nitivamente, en paz y buena amistad con todos, un episodio 
que había sido dramático. Desde Córdoba, las llamaban las 
familias, los conocidos; sobre todo aquellos sacerdotes que tan-
to habían sufrido con las incomprensiones de años atrás. Y a 
su estilo —un tanto adusto y reservado— también las recla-
maba Fr. Ceferino, que debía de tener unos deseos enormes de 
demostrar su benevolencia. Las reclamaba, por último, la tierra; 
no ya simplemente por la querencia natural de todas las que 
componían la Congregación —«hijas de la ciudad y diócesis de 
Córdoba»—, sino porque la mayoría de ellas tenían bienes en 



la capital o en la provincia, y su administración resultaba muy 
difícil a tanta distancia. 

Antes de iniciar los trámites de la fundación, las fundado-
ras habían solicitado la autorización del cardenal de Toledo 
—por ser de derecho diocesano, la Congregación dependía de 
él—, y éste les había advertido que al escribir la instancia al 
obispo de Córdoba hicieran constar que estaban canónicamen-
te establecidas en Madrid, con estatutos aprobados definitiva-
mente en esta diócesis. Los disgustos pasados aconsejaban una 
prudencia suma, un gran cuidado para no dar pasos en falso. 
Antes de poner en peligro las reglas y el espíritu de la Congre-
gación eran capaces de renunciar a todas las fundaciones. 

Para activar el asunto, en el mes de septiembre marcharon 
a Córdoba la M. Pilar y la M. María de San Ignacio. Esta úl-
tima era hermana del sacerdote José María Ibarra y muy apre-
ciada por Fr. Ceferino. 

Llegadas a la ciudad, no tardaron en presentarse al obispo. 
A la M. Pilar le causaba un gran respeto el prelado aquel; tan-
to que en la primera ocasión que lo visitó después de los su-
cesos de febrero de 1877 no pudo articular palabra (y ella 
no era lo que se dice tímida; estaba acostumbrada a conversar 
con toda clase de gentes). Esta vez, sin embargo, todo fue 
bien. El resultado de aquella entrevista aparece descrito en una 
carta del fiscal eclesiástico a la M. Sagrado Corazón: «Ya está 
todo hecho, y el Sr. Obispo, loquito de contento y petite et 
accipietis. ¿La Compañía para dirigirlas? Pues concedido. ¿Casa 
en seguida y con exposición diaria? Ya está hecho. ¿Amplia li-
bertad en todo lo que sea regular dentro de su Instituto y 
siendo las niñas de sus ojos y les enfants gatees? Pues así sea. 
Creo que no podía hacer más» 2. 

En prenda de sus buenas disposiciones, la diócesis Ies ofre-
ció la antigua parroquia de San Juan de los Caballeros, em-
plazada sobre una de las mezquitas menores de la época del 
califato. El templo en su interior no recordaba en absoluto su 
origen musulmán y las sucesivas restauraciones habían borrado 
también toda huella de los estilos medievales; al exterior, sin 
embargo, conservaba su airosa torre, alminar de la vieja mez-
quita. De todas maneras, la donación de la iglesia era una gran 

2 Carta de D. Camilo de Palau a la M. Sagrado Corazón, 1. ' de octubre 
de 1880. 



cosa; con ella no cabían discusiones sobre el posible empla-
zamiento de la vivienda: arrendarían la única que lindaba con 
la parroquia de San Juan, que, aunque pequeña y fea, podría 
ampliarse con el tiempo adquiriendo otras casas vecinas. 

Cuando la M. Sagrado Corazón tuvo noticia de estas cosas, 
quedaría no menos admirada que su hermana de las disposicio-
nes de Fr. Ceferino. La M. Pilar le había escrito: «Vengo de 
palacio con la cara como la grana de encontrar al obispo hecho 
un padrazo con nosotras; yo lo veo y no lo puedo creer. Lo 
mismo sucede con el provisor y hasta los familiares; yo estoy 
admirada. [ . . . ] El Sr. Obispo se ha convidado a ir a ver y 
revisar la casa, y esto en tono tan festivo y afable, que me 
quedé fría» 3. Las dos fundadoras conocían bien el barrio en el 
que iba a fundarse la casa de Córdoba; en la misma plazuela 
de San Juan tenían las suyas Ramón Porras y su tía Isabel. Pero, 
además, la iglesia había de despertar forzosamente inolvidables 
recuerdos en la M. Sagrado Corazón: siendo casi una niña, a 
los quince años, había hecho en ella voto perpetuo de castidad. 

Para personas que habían vivido juntas tantas aventuras, 
separarse supuso, al menos, un dolor suave. La M. Pilar, tan 
aficionada a comparaciones bíblicas, animaba a la despedida, 
aludiendo con humor al sacrificio de los hermanos Macabeos y 
de su madre: «A usted le encargo —a la superiora— que se 
encomiende a la madre de los Macabeos, y a las que vengan, a 
los hijos; hagan el sacrificio con garbo, que somos hijos de 
santos, y esta tierra, bien fecunda es en ellos, o ha sido» 4. En 
realidad, todas estaban dispuestas a marchar a Córdoba y a ce-
der a las que marchaban todo lo que creían poder serles útil. 
El día 16 de octubre llegaban las cinco designadas para la fun-
dación; las esperaba en la estación la M. Pilar, que en seguida 
las llevó a la que iba a ser su casa: «A pesar de la cal que 
ha blanqueado las paredes y de la limpieza que reina gracias 
a los trabajos de nuestras dos Hermanas exploradoras, sus 
puertas y ventanas antiquísimas pintadas de verde, casi todas 
con agujeros que hacen presagiar una fresca temperatura en 
el próximo invierno; [ . . . ] sus habitaciones, tan bajas de 

" Carta del día 6 de octubre de 1880 
' Carta de 1 de octubre de 1880. 



techo algunas que las vigas se tocan con la mano, no dejan 
de formar un contraste notable con la hermosa casa de nues-
tro noviciado que acabamos de dejar. A pesar de esto, que, 
sin duda, es lo que menos nos importa, reina la alegría más 
perfecta, aunque de vez en cuando recordamos con viva ter-
nura a nuestra amada superiora y hermanas ausentes» 1 

Una de las Hermanas enviadas a Córdoba escribía a la 
M. Sagrado Corazón sus primetas impresiones: «La M. Pilar 
me dice que no puede escribir porque no tiene tiempo; las 
demás, por lo mismo y por no tener mesa. [ . . . 1 Todas me 
dan mil cariños. Cuando nos separamos de usted es cuando 
llegué a comprender lo que era no volverla a ver; teníamos 
una cosa en el corazón que nos ahogaba...»6 

Muy bien aleccionadas por aquella «madre de los Maca-
heos» llegaban las cinco religiosas de Madrid. «Las seis Her-
manas son modelos —escribía el canónigo fiscal— no ya de 
nosotros, pobres eclesiásticos, sino aun de los padres jesuítas, 
que no son, por cierto, nenes en la vida espiritual; el P. Cer-
meño me ha contestado en más de una ocasión cuando le he 
dicho: 'Padre, vivimos entre santas'. 'Es verdad, y estas jó-
venes nos confunden y avergüenzan; si no somos santos, 
debemos temer mucho nos condenemos, pues tenemos ante los 
ojos constante ejemplo de cómo se puede hacer para serlo» 7. 

«Las Hermanas, inmejorables en su comportamiento, agra-
dan tanto en su trato, que hay un verdadero entusiasmo», 
decía la M. Pilar en carta a su hermana 8. ¡Bien guardadas te-
nían las espaldas aquellas felices Hermanas, ésa es la verdad! 
Las dos fundadoras competían en hablar bien de ellas; la 
M. Sagrado Corazón escribía así al provisor de la diócesis 
cordobesa: 

«No encuentro expresiones para demostrar a usted mi agrade-
cimiento por sus muchas bondades y distinciones hacia esas mis 
queridas Hermanas, que sólo por amor al Sagrado Corazón de 
Jesús se sufre la separación, y así se siente la gratitud hacia los 
que bien les hacen como hecho a sí propia Aunque es la primera 
vez que tengo el honor de escribii a usted, me va a permitir una 
súplica, v es la de seguir prestándoles su protección Dispénseme 

5 Diario de la casa de Cordoba p 3 
6 Carta de la M María de Santa Teresa, 17 de octubte de 1880 
' Carta de D Camilo de Palau a la M Sagrado Corazón, 30 de octubre 

de 1880 
* Carta de 19 de octubre de 1880 



usted esta l ibertad, pero es hi ja del amor que en nuestro Señor 
les tengo, pues desde la separación no las olvido un momento. 
Nos amamos tanto y tan de veras y han sido tan buenas para 
conmigo, que todo cuanto hago por ellas es nada en su compa-
ración» 9 , 

El mismo provisor celebró por primera vez la eucaristía 
en el oratorio de la comunidad el día 21 de octubre... «Hoy 
tomo la pluma para decirle —puesto que las Hermanas deta-
llan la fiesta, que verdaderamente es, profundizados los acon-
tecimientos pasados, un verdadero milagro— que el señor pro-
visor ha estado complacidísimo», escribía la M. Pilar a la 
M. Sagrado Corazón 10. Y una de las que componían la comu-
nidad escribía: «No puedo dejar pasar este día tan glorioso 
para nosotras por todos estilos; no le daré a usted pequeños 
detalles, porque no me sé explicar [ . , . ] , sólo me limitaré a 
decirle que mi corazón rebosa de gozo y alegría. [ . . . ] La Her-
mana Pilar, ¡qué le diré!, está hecha una Madre general y 
una Hermana la más humilde; Dios la rodea. La misa la ha 
dicho el señor provisor y han asistido mi hermano, D. Agus-
tín, D. Ramón, su hija y Manuela, y ahora visitan al Señor 
algunas personas distinguidas en virtud y en nuestra amis-
tad» n . 

Hubo otro testigo de excepción: D. José María Ibarra, el 
hermano de la M. María de San Ignacio y antiguo director 
de las fundadoras: «Me parece un sueño; no salgo ni entro 
en casa sin pasar y sin ver la casa de sus buenas hijas y mis 
queridas hermanas en Cristo; no deberíamos dar paso sin decir 
Deo gradas» n. Y en su diario anotaba la fecha con un comen-
tario muy en línea de su carácter modesto: «. . . Presenciando 
el acto D. Ramón Porras, su hija, Manuela Calero la portera, 
y yo estaba también con estos últimos en la puerta de la ca-
pilla [ . . . ] . A las 8 y 29 minutos se manifestó el Santísimo en el 
copón. Hízolo D. Camilo, y las primeras Hermanas que hicieron 
la adoración, la H. San Ignacio y la H. San José» 

Lógicamente, el cuidado de aquella comunidad fue enco-

9 Carta de 19 de octubre de 1880. 
19 Carta empezada el 21 y terminada el 22 de octubre de 1880. 
11 Carta de María de San Ignacio a la M. Sagrado Corazón, 22 de octubre 

de 1880. 
12 Carta a la M. Sagrado Corazón, 22 de octubre de 1880. 
13 Fragmentos autógrafos de un diario conservado en el archivo de las 

Esclavas. 



mendado a la M. Pilar, aunque todas siguieron considerando a 
la M. Sagrado Corazón como superiora del Instituto. Una co-
municación fraterna, honda y frecuente, contribuyó a crear un 
clima de familia que mantuvo la unidad entre las dos casas. 

El nombramiento oficial de la M. Pilar se efectuó al mes 
siguiente, en noviembre. Antes, ella misma comunicó a su her-
mana el temor de ciertos inconvenientes que podrían derivarse 
de su designación: « . . . Yo no rehuso cargo ninguno, pero su-
periora [ . . . ] temo que daré muy mala edificación por mi ca-
rácter violento, y, aunque sea sólo interina, en un solo día pue-
do provocar con las Hermanas una cuestión y que sea de mala 
transcendencia; además, me aborrecerán, y esto es peor que 
todo, pues desaparecerá todo el buen ser de la casa» 14. 

Sin embargo, no había otra más indicada. Todos los que la 
trataron en esta época tuvieron ocasión de conocer sus cualida-
des. «Debiera haber nacido para diplomática, según sabe nego-
ciar los asuntos que le conviene» 15. «¡Si viera con qué pacien-
cia ha sufrido las contrariedades e importunidades que una 
obra trae, con cuánta prudencia ha soportado mis arranques y 
los pocos miramientos que he tenido!» 16. El que esto afirmaba 
conoció también las limitaciones de la M. Pilar y se las advirtió 
a ella misma: «Como sé te gusta te digan tus defectos, voy a 
decirte uno que yo no veo, pero sí el provisor, que me lo ha 
dicho: 1.°, insistes en tus opiniones con tenacidad, y, aunque 
luego cedes, pero de pronto contradices mucho. [ . . . ] 2.°, eres 
poco prudente, pues por demasiado ingenua dices lo que debes 
callar, y esto, me ha dicho, le da temor para tratar contigo, 
pues teme descubras al Sr. Obispo, sin darte cuenta, el origen 
de donde tomas las noticias y consejos, pudiendo ser causa de 
perjudicar a quien te habla y a la obra de la fundación. [ . . . ] 
Tal como me los han dicho te los pongo, sin mirar a si te amar-
gan o te gustan. Tú, por la misericordia de Dios, tienes buenas 
luces; repasa, y, si es verdad, corrígete» 17. 

Para aquellas primeras Esclavas, los defectos de la M. Pilar 
estaban muy lejos de hacer sombra a sus cualidades. En Cór-
doba como luego en Jerez —casas de las cuales fue superiora 

14 Carta a su hermana, 23 de octubre de 1880. 
15 Carta de D. Camilo de Palau a la M. Sagrado Corazón, 26 de marzo 

de 1881. 
16 Carta del mismo, 12 de enero de 1881. 
" Carta a h M. Pilar. 24 de octubre de 1880, 



en esta primera época— fue muy querida por toda la comuni-
dad. Aunque las Hermanas reconocían la viveza de su carácter, 
que llegaba en alguna ocasión a la violencia, veían que estaba 
compensado con una gran simpatía. Sólo de un corazón tan 
afectuoso como el suyo podían brotar estas frases: «Ustedes 
todas no saben lo que tenemos en casa, es decir, en la Congre-
gación. Esto se ve desde lejos con sosiego... ¡Si supieran cuánto 
vale nuestro cariño! Yo creo que es de lo más grato que hay a 
los ojos de Dios; es decir, el de nuestra comunidad. A las que 
me han escrito, que me han dado un gran placer, porque de-
seaba saber de ahí, pues hoy digo, con más calor aún que otras 
veces, que esa obra embarga todas las facultades que Dios me 
ha dado. . . . A Dios ofrezco el deseo de hablarles a todas, y más 
a las de votos, pero están muy en mi corazón, y esto basta 
cuando otra cosa no...» I8. 

Para las que componían la Congregación, la M. Pilar era 
una de las dos fundadoras; venía a ser el complemento natural 
de su hermana, y ésta la superiora profundamente querida 
por todas. 

Hacia la aprobación definitiva 

El día 27 de febrero de 1880 recibían en la casa del Obe-
lisco la aprobación definitiva de los estatutos, otorgada por el 
cardenal Moreno: 

«Habiendo sido examinados de nuestra orden estas reglas de 
la Congregación de Hermanas Reparadoras del Sagrado Corazón de 
Jesús y no conteniéndose en ellas, según el dictamen que se nos 
ha manifestado, nada que no sea muy a propósito para alcanzar 
la perfección religiosa y para obtener los santos fines que se pro-
pone, venimos en aprobarlas y las aprobamos definitivamente en 
cuanto ha lugar en derecho, y mandamos a la superiora y demás 
religiosas de este piadoso Instituto que las guarden y cumplan, 
las hagan guardar y cumplir en todas y cada una de sus partes». 

El cardenal las animaba a «guardar y cumplir» las reglas. 
La verdad es que no necesitaban de grandes exhortaciones, por-
que tenía cada una en sí misma un empuje que la inclinaba a 
la fidelidad; la fuerza que San Ignacio llama «la interior ley de 

l ' (lana a la M Sagrado Corazón. J9 de septiembre de 1878, 



la caridad» 19, que da sentido a los preceptos de una legislación 
exterior. «Siga su camino emprendido con alegría y gran cora-
zón, que muy grande y lleno de infinito amor por la salvación 
de las almas y gloria de su Eterno Padre es el del Sagrado Co-
razón de Jesús, a quien se ha entregado para siempre. Cuide 
mucho a las novicias y a todas sus buenas hijas y fórmelas bien 
en la observancia de la Regla y que estén alegres y contentas». 
Esta era la recomendación del P. Cotanilla a la superiora en 
una carta escrita el 15 de julio del mismo año. Alegría y an-
chura de corazón ya tenían todas. Amor a las reglas lo habían 
demostrado todas también. Y ahora, por amor a las reglas y al 
Instituto, la M. Sagrado Corazón iba a empeñarse en conseguir 
la aprobación de la Santa Sede. 

Uno de los amores más profundos de las dos fundadoras 
fue el que profesaron siempre a la Iglesia; amor que se mani-
festaba a menudo en el interés por las obras eclesiales y por la 
multitud de los hijos de Dios dispersos por el mundo, y llama-
dos a formar una sola y gran familia; y amor que era también 
adhesión filial, veneración íntima a la jerarquía eclesiástica, a la 
persona del vicario de Cristo, en la que veían una encarnación 
de Cristo mismo. En los estatutos aprobados por el cardenal 
Moreno figuraba una nota final en que la M. Sagrado Corazón, 
en nombre de todo el Instituto, protestaba obediencia a la san-
ta Iglesia: «Tanto esta humilde Congregación de Siervas Repa-
radoras del Sagrado Corazón de Jesús que a la sazón la compo-
nen como las que en adelante la compusieron, son y protestan 
ser todas ellas, con la divina gracia, hijas obedientísimas de 
nuestra santa Madre la Iglesia católica, apostólica, romana, y 
del vicario de Jesucristo en la tierra...» El párrafo continuaba 
en un estilo algo farragoso, pero dejaba muy claramente seña-
lada la idea principal. Aunque esa nota en su redacción sería 
obra seguramente del P. Cotanilla, es evidente que reflejaba una 
actitud eclesial típica de las dos hermanas fundadoras. Con mu-
cha razón diría algo después la superiora: « . . . Para todas [las 
religiosas] tiene un vacío muy grande el Instituto con que no 
esté siquiera bendecido por el Santo Padre. ¡Vale tanto su ben-
dición y le amamos tanto!»20 Y en otra ocasión por el mismo 

19 Constituciones [134]. 
2 0 Carta al P. Manuel Pérez de la Madre de Dios, 23 de octubre de 1881. 



tiempo: «¡Qué felicidad el día en que esta amadísima Madre 
nos bendiga más íntimamente que hasta ahora lo ha hecho!» 21 

En este aspecto, los sentimientos de la M. Pilar eran un 
fiel reflejo de los suyos. Como demostración podrían recogerse 
aquí innumerables anécdotas Pero más importante que todas 
ellas sería el deseo, manifestado hasta la machaconería, de que 
se activase el asunto de la aprobación pontificia del Instituto. 

Llevada de una convicción profunda y de un deseo común 
con su hermana, la M. Sagrado Corazón inició los trámites el 
21 de noviembre de 1880 En este día, tres años y medio 
después del establecimiento en Madrid, presentaba al nuncio 
de Su Santidad Mons Bianchi una instancia dirigida al papa 
León X I I I . 

¡Qué fácil parecía entonces la aprobación! No se acordaba 
ella de que, como dijo una de las primeras Esclavas, de Roma 
«todas las cosas suelen tardar por lo regular». En este caso, 
de momento, la instancia no salió siquiera para Roma. El nun-
cio pidió a la Madre una copia del plan de vida; y en esto llegó 
Navidad Desde Córdoba, la M. Pilar, que constataba a cada 
paso la necesidad de la aprobación —vivía siempre bajo el te-
mor de que Fr. Ceferino pretendiera alguna variación del Insti-
tuto—, escribía el día 19 de diciembre: «Dígame cuándo sal-
drán las reglas para que apretemos y aprieten los amigos, que 
los hay buenos de verdad, en pedir a Dios» 23. Pero los días san-
tos imponían un compás de espera al asunto. En la Nunciatura, 
como en el Obelisco o en la plaza de San Juan, había que ale-
grarse con la conmemoración del nacimiento de Cristo; no ha-
bía tiempo de pensar en aprobaciones ni en reglas. 

A mediados de enero del año 1881 devolvió el nuncio los 
21 Carca al obispo de Santander Vicente Calvo y Valero, marzo de 1881 
22 La misma M Pilar relataba una de éstas en carta a la M Sagrado Cora-

zón El caso ocurrió en uno de sus viajes a Córdoba en el primer año de 
estancia en Madrid «Después vi a tío Luis, [ ] me dijo muchas cosas, pero 
la más notable fue que no quería a los jesuítas por la defensa que hacían del 
papado Yo le dije, incómoda, que, si pudiera, sacaría los ojos al que esto 
s'ntiera no por amor a la Compañía sino por amor y adhesión al papa y sus 
cerechos, en cuya persona veo a Dios nuestro Señor, único infalible y Señor de 
señores y Rey de reyes» (carta de 9 12 1877) El párrafo es de una violencia 
que corre pareja al amor que revela En realidad, conociendo a la M Pilar y el 
cariño extraordinario que tenía a su familia podemos hacernos idea que el 
«sacar los ojos» no pasaba de ser una expresión tremenda, pero sin contenido 
real Y el hecho de que deje a un lado la defensa de la Compañía—para ella 
más querida aun que su propia familia—, demuestra hasta qué punto llevaba 
en el corazón el amor al papa 

23 Carta a su hermana 



estatutos. El P. Cotanilla los entregó en el paseo del Obelisco; 
un poco preocupado iba, porque llevaban algunas correcciones. 
Más se preocupó la fundadora, que llamó inmediatamente a su 
hermana; ésta acudió a Madrid el día 23 del mismo mes. Las 
dos hermanas estudiaron el asunto con el jesuíta, que, a su vez, 
medió con el nuncio; y como resultado de este «vértice» que-
daron reducidas al mínimo las modificaciones al texto24. 

El día 14 de febrero, el P. Cotanilla se presentó en el Obe-
lisco con otra nueva embajada: el nuncio decía que eran nece-
sarios los informes del cardenal Moreno y del obispo de Cór-
doba. En realidad, la M. Sagrado Corazón no se sorprendió; ya 
se les había ocurrido a ellas que esto sería conveniente. Lo in-
mediato era escribir a Córdoba, a la M. Pilar, que había vuelto 
a su destino inmediatamente después de la reunión en que am-
bas, con el P. Cotanilla, habían revisado los estatutos. «La co-
pia que envié a usted del Sr. Secretario del Excmo. Sr. Nuncio 
puede usted enseñársela al Sr. Obispo, que en ella están las 
aclaraciones a los subrayados que por mano del mismo están 
marcados en la Regla [ . . . ] ; usted entérese también bien y diga 
si algo quiere que se añada. Fíjese usted en el último punto, 
donde trata de la dirección espiritual; vea usted qué bien se ha 
compuesto...» 25 En Córdoba estaban por esos días muy ata-
readas con la inauguración de la iglesia; pero, a pesar de todo, 
la M. Pilar no cesaba de recordar que las reglas eran lo prime-
ro. Tanto, tan continuamente lo repite en sus cartas, que da la 
impresión de que temía que este asunto no se llevase con el in-
terés suficiente. No es extraño que la superiora de Mjdiid, 
la M. Sagrado Corazón, recalcara a su vez: «Usted entérese 
bien... Fíjese usted...»26 

Ocupadas las fundadoras cada una en los asuntos de su co-
munidad, las dos tenían idéntica preocupación por la aprobación 
y sus trámites previos. Mientras pensaban en los informes que 
podrían dar los obispos, seguían ocupándose de las mil menu-
dencias de cada día: el color de las casullas y el bordado de 

24 Todas las vicisitudes del asunto están recogidas hasta en sus menores 
detalles en el Diario de la casa de Madrid y en la correspondencia entre las 
dos fundadoras. 

"5 Caita de 15-16 de febrero de 1881 
26 Ibid. 



las albas, los frutos de la huerta, la prisa o calma de los obreros 
de la iglesia, la ropa de las postulantes y la hora del tren co-
rreo Córdoba-Madrid. Demostraron gran capacidad para aten-
der con cariño a la salud espiritual y corporal de las jóvenes re-
ligiosas y para adivinar sus estados de ánimo: «Manuela tiene 
buena voz, pero de nariz legítima; ya se le está educando. Está 
más despabilada y más expresiva», escribía una vez la M. Sa-
grado Corazón. Y en otra ocasión: «María de San Francisco 
otra vez canta con alma; hoy lo ha hecho muy bien, pero no 
me fío ni un pelo»; «María de San Enrique, hecha un brazo de 
mar». Expresiones no menos vivas, llenas de intuición, llega-
ban también a Madrid en las cartas de la M. Pilar: «Rafaela, 
firme, pero apenada y temblando; veremos en qué para»; «la 
de Padura es buena, pero muy extremosa y algo romántica; ve-
remos»; «la iglesia sigue siendo el encanto de Córdoba, y la 
M. Asistente, cantando muy bien. Todo tiene alborotada a la 
gente, en especial a las jóvenes, que dicen que a San Hipólito 
las viejas y aquí las nuevas...» La correspondencia epistolar es 
una amalgama de asuntos importantes y triviales, que manifies-
tan una estructura comunitaria muy sencilla y un estilo de go-
bierno más sencillo aún; pero revelan también, sobre todo, la 
profunda sintonía de espíritus, que lleva a compartirlo todo, no 
por una imposición exterior, sino por exigencia natural y es-
pontánea del corazón. 

La atención a los pormenores no llevaba a olvidar los gran-
des intereses del Instituto que se debatían con la aprobación. 
El día 19 de febrero de 1881 escribía la M. Pilar: «Hoy he-
mos ido a palacio, y el obispo estuvo hasta festivo; se quedó 
con los estatutos y la carta27. Parecía de buenas [ . . . ] ; oremos 
y todo se hará bien». Y pocos días más tarde: «Después de mo-
lernos un rato el Sr. Obispo, aunque croo que de broma, me 
entregó lo adjunto, que, como usted verá, excepto lo último, 
que temo contraríe, no puede ser mejor. Haga usted por escri-
birle lo más pronto posible, muy atenta y agradecida, que se 
paga de esto. [ . . . ] No me atrevo a pedir reforma en el último 
o penúltimo párrafo, porque lo rasgaría y no haría nada. Así, 
mejor es dejarnos en brazos de la Providencia...»28 

Mucho le temían las fundadoras a las inesperadas salidas 

27 Se refiere a la escrita por la M. Sagrado Corazón días antes. 
2 8 Carta del 23 de febrero de 1881. 



de Fr, Ceferino, pero su informe fue el primero que llegó a la 
casa del Obelisco. Después dieron el suyo el obispo de Segorbe 
—antiguo conocido del seminario de Córdoba— y el de Ciudad 
Real. El día 30 de marzo se recibió el del cardenal. Todos es-
tos escritos eran un enorme consuelo, porque con las palabras 
más elogiosas encomiaban el Instituto. Y no eran vanas alaban-
zas; el recién consagrado obispo de Segorbe quería a toda costa 
una fundación en su diócesis, «muy animado a llevarnos a Se-
gorbe para establecer en nuestra iglesia las Cuarenta Horas, 
caso que no las haya» 29. El prelado más remiso resultó el auxi-
liar de Madrid Mons. Sancha: «Todavía no han ido las reglas 
a Roma, porque no acaba de dar el informe el Sr. Obispo auxi-
liar a pesar de rogárselo; es, según dice, por falta de tiempo» 50 

Al fin, reunidas todas las cartas comendaticias, se mandó a 
Roma la documentación: « . . . Ya están las reglas en Roma. Le 
he escrito a D. Isidro rogándole no descuide recordar al señor 
de Roma que active, y, si lo ciee, que se le dará lo que a él le 
parezca31. Don Isidro era hermano de D. Antonio Ortiz Urrue-
la, y el «señor de Roma», Mons. Agustín Boccafloglia, ayudante 
del auditor de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares. 

Al iniciar su misión este monseñor tuvo buen cuidado de 
advertir que había de ser cosa larga. Un año al menos, decía 
él; y, pasado ese tiempo, tampoco recibirían una aprobación 
definitiva. Poco después, a mediados de junio de 1881, llegaba 
a Roma el P. Manuel Pérez de la Madre de Dios, escolapio, que 
había sido confesor de la comunidad del Obelisco. El P. Ma-
nuel Pérez llevaba a Roma su propio interés por el Instituto, 
reforzado por la recomendación de la M. Sagrado Corazón, del 
P. Cotanilla y del mismísimo nuncio. Su intervención logró 
que el expediente fuera protocolizado en el archivo de la Sa-
grada Congregación con fecha 2 de julio. 

Si las fundadoras hubieran visto la magnitud de estos archi-
vos y la cantidad de documentos que contenían, tal vez hubie-
ran perdido la esperanza de una tramitación rápida. Su ignoran-
cia en estos asuntos les resultó, en cierto sentido, provechosa. 
Pero las sostuvo más que la ignorancia una constancia que hu-
biera podido calificarse de terquedad si no fuera sencillamente 

29 Carta de la M. Pilar a su hermana. 11 de m.ir'o de 1881. 
30 Carta de la M. Sagrado Corazón a su hermana, 3 de mayo de 1881. 
31 Carta de la M. Sagrado Corazón a su heimanj, 9 de junio de 1881. 



fe en la vocación y en la misión del Instituto, y amor a la Igle-
sia. El mismo P. Manuel Pérez les escribía por este tiempo. 
«Dios quiera que el fervor, el buen espíritu, se arraigue tan 
profundamente en todas, que llegue a ser el carácter y nota dis-
tintiva de su institución Cuiden ustedes de ello, de fundado 
bien, de sostenerlo a todo trance, que Dios cuidará de uste-
des, de aumentarlas, de propagarlas, de darles la sanción de la 
Iglesia» 32. 

Inauguración de la iglesia de Córdoba 

La iglesia de San Juan estaba hecha una pena. Necesitaba 
una buena reparación, que sin remedio costaría bastante tiempo 
y dinero33. A pesar de todo, era un buen regalo de Fr. Ceferino. 

«Parece ser voluntad de Dios ser San Juan para nosotras [ ] 
Hoy se lo ha dicho el Sr Obispo al R P Cermeño, y éste me 
dice que no se dude, de modo que sólo falta hacer el contrato 
de la casa [. .] Yo quiero San Juan, primero, por tener iglesia, 
que, sí no, a saber cuándo se haría, segundo, por el sitio, que es 
el mejor de Córdoba; tercero, porque esto sea una prueba del 
afecto del Sr Obispo Además, como tengo idea de arreglarlo, 
será una cosa lindísima Pienso cerrar las naves de los dos lados, 
que son estrechas, hasta el penúltimo arco, a fin de que sea 
figura de cruz » 34 

Las cartas que la M. Sagrado Corazón escribe en esos días 
a las de Córdoba se han perdido en su mayor parte; pero nos 
consta el interés de la superiora del Instituto por esta funda-
ción. «He recibido todas las cartas de usted, y ayer, el cajón con 
todo lo que contenía, que nos dio muy buena recreación; yo 
he escrito a usted también», decía la M. Pilar a su hermana el 
día 27 de octubre. No es extraño que en casa todavía a medio 
constituir no hubiera archivo, ni muchas veces tiempo para pen-
sar en guardar una correspondencia que a nosotros nos parece 
ahora preciosa, pero que ellas juzgaban intrascendente De las 
cartas de la M. Pilar podemos colegir el contenido de las de 
su hermana; y de todo ello, la existencia de una profunda ar-
monía, que, por desgracia, después había de romperse. 

32 Carta a la M Pilar, 2 de septiembre de 1881 
33 «Por estar ruinosa la habían tenido que dejar los señores curas, y trasla-

dado la parroquia a la inmediata iglesia de la Trinidad, algún tiempo antes de 
nuestra fundación» (Diario de la casa de Córdoba p 12) 

34 Carta de la M Pilar a la M Sagrado Corazón, 13 de noviembre de 1880 



«Se recibieron los dos paquetes de encargos, y con uno de ellos 
la esquelita en que me pedía usted las medidas para el lienzo 
del Sagrado Corazón de Jesús. [ . . . ] ¡Qué bonito es el incensario 
y la naveta! El provisor se paga mucho de que la casa de Madrid 
ayude a ésta y lo anima; ayer se lo conocí por lo del cuadro, y 
por esto le envié el incensario para que lo viera. No entiende 
nuestro espíritu, ni es fácil, porque está hecho a las monjas 
antiguas»35. 

No hace falta mucha imaginación para comprender que la 
anterior carta presupone una compenetración perfecta entre las 
dos comunidades. Y, sobre todo, una extraordinaria generosidad 
por parte de la M. Sagrado Corazón, que desde lejos seguía con 
sumo interés y cariño los pasos de la nueva casa; aquella «her-
mandad tal como la leemos de los primeros cristianos», que 
era el mayor tesoro del primitivo núcleo del Instituto, sorpren-
día y edificaba a los eclesiásticos de la curia cordobesa. 

Es una pena no poder transcribir íntegras estas cartas. ¡Son 
tan familiares, se manifiesta en ellas tanta confianza mutua, tan 
hondo sentido de la unidad entre los miembros de la Congre-
gación! 

«Tengo pena dar a usted quehacer tanto y recargarlas de gastos 
y asuntos; pero ¿qué hacer? Las Hermanas dicen que no debo 
faltar de aquí, y otros, porque manejo bien al Sr. Obispo—yo lo 
hago con una violencia terrible, porque es genio que tiene qué 
entender, y sólo Dios lo hace sin duda ninguna—; además, ir 
y venir acarrea gastos y mucha nota... 

Lo que yo quiero que mande usted hacer ahí es el cuadro del 
Sagrado Corazón de Jesús. Envío dimensiones; que sea muy bo-
nito, para que haya mucha devoción a El y les haga olvidar a 
estas pobres gentes sus mamarrachos. [ . . . ] Dichoso rincón ése 
de usted; no saben lo que tienen; mas que la voluntad de Dios 
se cumpla» 36. 

A pesar del empeño de todos, la iglesia no pudo estar pre-
parada para su inauguración en Navidad. Añorando las fiestas 
de otros años, la M. Pilar escribía: «Que se diviertan mucho y 
estén muy animadas para contentar a Jesús. Aquí oraremos por 
que le agraden mucho, y ustedes lo harán por nosotras. [ . . . ] 
La iglesia, muy adelantada, y todos muy contentos»37. 

En enero 1881 ya estaban en los últimos detalles: «El sá-
bado estuvo aquí el Sr. Obispo. Estoy persuadida nos quiere 

35 Carta de 9 de noviembre de 1880. 
38 30 de noviembre de 1880. 
37 17 de diciembre de 1880. 



de buena fe y de verdad. Vio la obra, y todo le gustó, sin ta-
char nada. [•••] La obra se acaba ya; pero la pintura, parada 
por causa del tiempo; esto sólo será la causa de que no se inau-
gure el día de la Purificación; yo lo quisiera, por ser aniver-
sario» 38. 

Las dificultades de última hora —principalmente esta de-
mora en la pintura, impuesta por la humedad propia del in-
vierno— estuvieron a punto de retrasar la fiesta. Por un azar 
parecía que la fecha más probable iba a ser la del 6 de febrero; 
coincidencia curiosa e inoportuna, pues en otro 6 de febrero 
las circunstancias habían obligado a la comunidad de la calle 
de San Roque a salir para Andújar. Ya hacía cuatro años, pero 
todos los protagonistas de la historia vivían aún y tenían buena 
memoria... A esto alude la M. Pilar en carta de 23 de enero: 
«. . . Voy a ver si será el 2 la inauguración; el 6 no es conve-
niente; parecería un bofetón. Si usted estuviera aquí, lo vería 
lo mismo». 

Expertas como eran en prisas, lograron remover todos los 
obstáculos y convencer a los obreros de la posibilidad de acabar 
para el día de la Purificación. El 31 de enero, la M. Pilar, con-
tra su costumbre, escribía en pocos renglones: «Absolutamente 
puedo escribir. Hay un laberinto que es para tornarse locas; de 
todas las artes hay obreros en la iglesia y yo debo ir a palacio 
ahora. [ . . . ] Pidan por que agrademos a Dios en todo y en 
nada se ofenda en estos días, que yo lo temo por el jaleo que 
hay y mi genio». 

Se inauguró al fin la iglesia en la fiesta de la Purificación, 
2 de febrero de 1881. También esta fecha era aniversario: cua-
tro años antes, las seis novicias más antiguas debían haber he-
cho sus votos en esa conmemoración de la Virgen. «Fiesta com-
pletísima y alegría inmensa si usted hubiera estado —escri-
bía D. Camilo de Palau a la M. Sagrado Corazón—. Es lo úni-
co que ha acibarado mi gozo, que no ha podido ser mayor. 
¡Qué generoso es Jesús y qué finísimo! Día por día ha devuelto 
tanta satisfacción como amargura les permitió, para probarlas, 
en la Purificación de hace cuatro años. ¡Cómo vuelve Cristo 
por los suyos y cuán verdad que el que por El se humilla es 
exaltado!»39 Más sobriamente, una de las religiosas comentaba 

38 Carta de 17 de enero de 1881. 
<9 Carta escita el mismo día 2 de febrero de 1881 



también el contraste con la situación de años atrás: «Parece que 
quiso Dios nuestro Señor que a nuestra vuelta a Córdoba estu-
vieran gobernando los mismos señores de la autoridad eclesiás-
tica que estaban gobernando cuando nuestra salida y que dieron 
margen a ella; para que, al volver a recibirnos, fueran como una 
pública prueba que justificaba nuestra pasada conducta»40. 

Dificultades con el obispo 

Todavía tuvieron sobresaltos con el obispo, aquel Fr. Cefe-
rino que, aun queriendo de corazón a las Hermanas, no aca-
baba de comprender algunos aspectos de su forma de vida re-
ligiosa. Esta vez el peligro mayor fue a cuenta del coro, que en 
Córdoba, como en Madrid, estaba en medio de la iglesia, a la 
vista del público. La M. Pilar llegó a temer una ruptura como 
la de cuatro años atrás. La M. Sagrado Corazón también se 
alarmó, hasta el punto de pensar en la oportunidad de un viaje 
a Córdoba; pero luego, de acuerdo con el P. Cotanilla, puso a 
su hermana un telegrama muy expresivo: «Calma, oración, ver 
venir». En realidad, las insinuaciones del obispo —no pasaron 
de tales— afectaban a un aspecto muy importante del Instituto. 
Si las religiosas debían rezar el Oficio y asistir a la celebración 
de la eucaristía desde un punto bien patente a los fieles, era 
porque el culto eucarístico tenía para ellas una profunda di-
mensión apostólica. La comunidad de Córdoba, como la de Ma-
drid y como todas las que después se habían de fundar, tenía 
como parte esencial de su misión ser testimonio de la actitud 
de oración de todo grupo eclesial ante la eucaristía. «Todos, y 
ésta es la verdad, no habla la pasión, están edificadísimos del 
coro tan reverente, y se cree que por esto tiene tanto atractivo 
la iglesia; y se está en ella con tanto recogimiento, que da gana 
de llorar ver por el coro alto, a la hora de la bendición, tanto 
caballero, y sacerdotes, y señoras tan devotas y reverentes...41 

«Todos opinan que el uso del coro nuestro da tanta majestad 
y hermosura a la iglesia [ . . . ] . Es un verdadero entusiasmo el 
que hay por nuestra iglesia, y ningún sacerdote lo ve mal» 42. 

Los recelos no llegaron a hacerse realidad, pero costaron 
40 M. MÁRTIRES, Relación sobre la fundación de Córdoba. 
41 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 10 de febrero de 1881. 
42 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 23 de febrero de 1881. 



algunos sinsabores. Aludiendo a ellos, escribía graciosamente 
la M. Pilar a una de las religiosas de Madrid: «>... Dígale usted 
a esa novicia tan fervorosa que pidió cruces para esta casa que, 
si las hubiese de hacer frente, otra cosa sería; que no sea tan 
generosa con paciencia ajena y que todo se lo perdonamos con 
tal que alcance también que medremos mucho con los tra-
bajos» 43. 

En otros puntos hubo sus más y sus menos con el obispo. 
Quería éste que no se admitiese en el Instituto a ninguna joven 
cordobesa sin que antes fuera examinada por él mismo. No era 
pequeña traba, porque las aspirantes se sometían con dificultad 
a esta prueba, que era algo más que protocolaria. « . . . Quiere 
que se queden aquí hasta conocerlas él y aprobarlas, y, ya con 
su hábito, que partan, y otras cosas muy irritantes. [ . . . ] El 
otro día le metió mano al P. Cermeño, y éste le dijo que en el 
noviciado es donde se conoce las que sirven, y otras cosas, aun-
que poco, pues el obispo le tiene dicho que el Padre no es más 
que confesor, que el director es él y a él estamos sujetas. Yo 
voy jugando los naipes como puedo y vamos viviendo, aunque, 
como digo, con trabajillos» 44. «Ya listas nuestras postulantes 
para partir, viene orden del Sr. Obispo que no se muevan de 
aquí en dos meses; lo que yo sufro en este momento no es poco; 
mañana bajaré a palacio y veremos si esto se puede arreglar 
como otras veces. [ . . . ] Sí de este trato no salgo yo santa, no 
sé cuándo lo voy a ser» 4S. Otra disposición del obispo les fue 
todavía más costosa: la de suprimirles algunos días en la sema-
na la comunión sacramental; le parecía demasiado, según un 
criterio bastante extendido en ese tiempo, que comulgasen to-
dos los días. 

De todas maneras, el fervor de la comunidad y su espíritu 
de obediencia hicieron posibles las buenas relaciones con un 
obispo que, por otra parte, deseaba de todo corazón el mayor 
bien de las religiosas. Además, la historia pasada había acos-
tumbrado a éstas a ver las dificultades bajo una óptica sobre-
natural: « . . . Mientras más contradicción, mejor ostentará Dios 
su poder; [ . . . ] aquí hay un verdadero estímulo en hacerse san-
tas, pues es lo único que yo les ruego como remedio. Si la obra 

4 3 Carta a la M. María de Jesús, 23 de febrero de 1881. 
44 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 19 de junio de 1881. 
45 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 21 de junio de 1881. 



es buena, Dios no tiene espíritu de destrucción, sino al revés, 
de solidez». Así escribía la M. Pilar, expresando una idea que 
la había de acompañar toda su vida46. Puede afirmarse, desde 
luego, que algunas pretensiones de Fr. Ceferino iban un tanto 
descaminadas. Así lo reconocían personas ajenas al conflicto, 
como el P. Manuel Pérez, rector de las Escuelas Pías de Ma-
drid: «No se desanime usted al tener sus pruebas con el Sr. Obis-
po y otras personas y cosas. Eleve su corazón al Señor, creyén-
dolo todo ordenado y dispuesto por El, y a las criaturas, como 
instrumentos suyos, y esto la tranquilizará». Decía esto en carta 
a la M. Pilar, que, como es natural, necesitaba para su propio 
gobierno el mismo tipo de exhortaciones que hacía a las Her-
manas. En esa carta, el escolapio hacía una afirmación verdade-
ramente consoladora: «Estén ustedes seguras de que, habiendo 
esa santa hambre y sed de perfección que por la misericordia 
de Dios hoy anima a todas, esa naciente obra crecerá y se des-
arrollará. Habrá vocaciones, porque las almas que quieren dar-
se a Dios buscan lo más perfecto que pueden; y habrá fun-
daciones, que de muchas partes pedirán. Así, ustedes trabajen 
sobre la base solidísima, grande perfección. Dios, con el tiem-
po, hará lo demás» 

Raíces de un problema 

Las relaciones personales entre las dos fundadoras seguían 
manteniéndose en un clima de cariño mutuo e incluso de con-
fianza, aunque en la correspondencia epistolar de este tiempo en-
contramos ya pequeñas y grandes raíces del problema que más 
tarde se convertiría en una tremenda cruz. En realidad, cuando 
la M. Sagrado Corazón aceptó ser superiora teniendo a su her-
mana como subdita, sabía bien que se exponía, cuando menos, 
a una crítica constructiva demasiado constante, porque la M. Pi-
lar conservaba en la vida religiosa su complejo de hermana ma-
yor, profundamente corregido y ampliado a lo largo de los años. 

Las dos hermanas se escribían mucho —hasta dos o tres ve-
ces por semana— y se lo comunicaban todo, manifestando así 
su deseo de conservar la unión del Instituto. Las cartas reve-

45 Carta a su hermana, 18 de febrero de 1881. 
47 Carta de 29 de enero de 1882. 



lan también la diferencia de los temperamentos: las de la M. Sa-
grado Corazón son breves, claras, concisas; las de la M. Pilar, 
largas, a veces farragosas, pero salpicadas con frecuencia de de-
talles pintorescos y entrañables. El amor a la Congregación es 
común a las dos, pero en la M. Pilar se revela mezclado con 
una preocupación excesiva por la actuación de su hermana. De-
masiadas advertencias hacía la superiora de Córdoba a la de 
Madrid: «¿Por qué no escriben las novicias a sus familiares?»... 
«Yo quisiera que la Regla fuera en seguida a Roma...» «Yo 
quisiera se fuera ahorrando para que usted le enviara al provi-
sor los ornamentos para la fundación; de esto se pagaría mu-
chísimo». «Yo quiero que venga María de San Estanislao48, 
pero temo que salga de ahí, porque creo siempre ha de haber 
alguna que ejercite la paciencia... Por esto vean mucho de 
quitarse cruz, mas haga usted cuenta que no digo nada; el Pa-
dre verá lo mejor...» «¿Le escribió usted a Antonio? Mire us-
ted que en nuestra familia no se puede desear mejor compor-
tamiento...» 

Eran cuestiones intrascendentes; pero, vistas en el conjunto 
de la correspondencia, producen la impresión, por lo menos, de 
que el Instituto estaba gobernado por dos personas con igual 
autoridad. En algún momento, las recomendaciones de la her-
mana mayor versaron sobre cosas más importantes, o fue ella 
más consciente de que su forma de exponerlas se acercaban bas-
tante a la insolencia 49. En estos casos, la M. Pilar siempre se 
excusaba: «No crea usted que estaba incomodada, no; bien sabe 
usted que es mi modo de decir...»5 0 El tono desenvuelto se 
parece mucho en todas las cartas; el contenido de las adverten-
cias, también. Pero lo verdaderamente peligroso era la actitud 
interior que podían suponer muchas de éstas. Una vez, la M. Pi-
lar cayó en la cuenta de ello, y pidió perdón a su hermana con 
toda humildad: 

« P o r el correo he escrito hoy; pero remordiéndome la conciencia 
con el poco respeto que me expresaba con usted en el asunto de 

48 La M. Sagrado Corazón había decidido que esta Hermana cambiara de 
casa para tratar de ayudarla; creaba dificultades en la comunidad. 

49 Véase un ejemplo: « . . . Aunque yo estoy dispuesta a reñir con quien Dios 
quiera, no me deben ustedes poner en las ocasiones; es decir, si, como yo creo, 
piensan del mismo modo; si no, hagan lo que les pare?ca, que yo lo acataré. Si 
estuvieran ustedes aquí, verían que compromisos (caita de 14 de mavo 
de 1881). 

5 0 Ibid. 



D." Angustias, no quiero dejar de pedirle perdón de rodillas, y así 
lo escribo. Yo sé que soy la peor de todas, y, por tanto, la última 
probablemente, en la presencia de Dios; pero mi carácter domi-
nante y vanidoso me coloca a veces en unos humos que no soy 
dueña de reprimir, ni aun lo conozco hasta que pasa muchas 
veces, por habérseme hecho como natural»51. 

Impresionante acusación que nos revela las mejores cuali-
dades de la M. Pilar, a la par que sus realísimos defectos. Con 
toda seguridad la escribió, como dice, de rodillas; aunque no 
la iba a ver nadie en esta postura, sentiría, como en otras oca-
siones, la necesidad de expresar con todo su ser la verdadera 
contrición del corazón. 

No se ha conservado la respuesta a esta carta, pero cono-
cemos la inmensa capacidad de perdón de la M. Rafaela María; 
la demostró hasta el extremo a lo largo de toda su vida. 

Hubo también entre las fundadoras una verdadera comu-
nicación a propósito de determinadas Hermanas que se confia-
ban por igual a las dos y que pasaban a veces momentos difí-
ciles en su evolución espiritual. «La carta de N. me gusta, viene 
humilde y dando a usted la razón en todo. Voy a escribirle, 
que, al fin, ¿quién está libre de flaquezas? Suavícele usted su 
sufrimiento, que sería horrible tuviera alguna con usted enco-
gimiento o reserva...» Así escribía la M. Pilar a propósito de 
una religiosa muy afecta a las dos fundadoras52. En otra oca-
sión, la misma M. Pilar animaba a una Hermana de la comu-
nidad de Córdoba a expansionarse con la superiora de Madrid; 
y se la recomendaba a ésta: «Ya verá usted la declaración de N. 
Yo he pedido mucho al Señor se resolviera a declararse a usted; 
por fin hoy lo hace con grandísimo temor, pues, además del 
bochorno natural, teme que usted la quiera menos y desconfíe 
en adelante de ella. Me parece debía usted escribirle muy ca-
riñosa y pagada y animándola a ser generosa; pues, aunque en 
este temor hay mucho de imperfección, no se ganó Zamora en 
una hora, y ya se le irá quitando todo con la gracia de Dios, 
que está sobre ella tan pródiga como siempre, pues verdadera-
mente es un alma toda de Dios y que promete...» 53 

51 Carta del 18 de mayo de 1881 
, 2 Carta del 5 de mavo de 1881. 
5 : Carta de 23 de abril de 1.881. 



Hacía tiempo que la M. Sagrado Corazón estaba queriendo 
dar una vuelta por Córdoba, y la misma M. Pilar lo deseaba. 
«. . . El Sr. Provisor está loco con los preparativos para el Sa-
grado Corazón; dice que hasta ese día no se estrena todo. Yo 
quisiera que usted y la M. Asistente vinieran para esta fiesta, 
pero me da pena que ahí la pasen solas. Mejor sería para el 
día de San Ignacio; también que el P. Cotanilla viniera; éste 
es mi pensamiento, que los tres vengan ustedes, aunque se 
gaste...»54. La Madre decidió hacer el viaje a Córdoba para la 
fiesta del Sagrado Corazón; no la acompañaría el P. Cotanilla 
ni la M. Asistente, sino la M. Preciosa Sangre —la cronista— 
y una novicia que juzgaba necesario saliese del noviciado y fuese 
a la casa de Andalucía. Unos días antes lo comunicó a la M. Pi-
lar, y ésta, en carta de 19 de junio, le ponía ciertos reparos: 
«Temo que la venida de usted nos comprometa, por el señor 
Obispo. Como no tengo ni tiempo ni me gusta —bien lo sabe 
usted— quejarme siempre, no le digo que este señor constan-
temente nos ejercita, y pienso que al ver a usted le tratará de 
su pensamiento, que es, con buena intención, mandar en jefe 
en todo y todos; llevar a cabo lo que a mí me pidió de palabra, 
sobre todo en lo de la admisión [ . . . ] Cada vez que una solí-
cita es para mí un disgusto, y lo que alego es que yo obedezco 
ahí y que se extrañan no vayan cuando de ahí ya están recibidas, 
y la casa chica también [ . . . ] Pronto dicen que se irá de viaje, 
y entonces es buena ocasión. Dejar de verlo lo ofendería mu-
chísimo. [ . . . ] Dígaselo usted al Padre y obren ustedes como 
quieran...» La M. Sagrado Corazón no encontró suficiente 
motivo para suspender el viaje, y, efectivamente, se presentó 
en Córdoba el día 25 de junio. Tal vez la M. Pilar no supo 
con seguridad la fecha exacta de su llegada, referida por el 
Diario de la casa con bastante detalle: «Llegaron a Córdoba 
el 25, en pleno sermón del P. Nieto, por lo que encontraron 
la puerta cerrada». Llamaron, y, después de esperar unos mo-
mentos, la M. Sagrado Corazón oyó la voz de la Hermana 
portera que le preguntaba quién era, y le decía, antes de en-
terarse de la respuesta, que debía pedir permiso para abrir, 
porque la comunidad estaba reunida en la iglesia. La Madre, 
sonriente, se dio a conocer, y, antes de que la Hermana vol-
viera en sí de su alegría, ya la habían reconocido también 

54 Caita a la M Sagrado Corazón, 21 de mayo de 1881. 



algunas vecinas de la plazuela de San Juan, que le ofrecían sus 
casas. 

La reacción de la M. Pilar fue verdaderamente lamenta-
ble, como de hecho ella misma reconocería después. Pero en 
este momento no supo disimular su disgusto, y, después de 
un saludo frío, se volvió al coro para que la comunidad no 
advirtiese su malestar55. La M. Sagrado Corazón comenzaba 
a adoptar una actitud en la que se haría maestra en años pos-
teriores: la de paliar los destemples de su hermana. Pero la 
alegría y la sorpresa de todas las Hermanas —¡Dios mío, cómo 
la querían y qué de verdad!— no pudieron borrar del todo la 
impresión de este encuentro. 

Se detuvo en Córdoba ocho días. ¡Tenía tantas cosas nue-
vas que ver en la casa! La iglesia; cómo había quedado aque-
lla iglesia de San Juan —la de su voto de castidad— después 
de las reformas que habían costado tanto tiempo y esfuerzo. 
Las posibilidades de expansión de la parte dedicada a comu-
nidad con los negocios correspondientes de compra o arrenda-
miento de casas vecinas. El movimiento de vocaciones en «la 
ciudad donde el Instituto había tenido origen...», «el alboro-
to que hay aquí de vocaciones; dicen es por todo lo de la 
iglesia», las familias de las novicias, los jesuítas que atendían 
a la comunidad... y, sobre todo, la comunidad misma, aquel 
grupo de religiosas jóvenes a las que ella había formado con 
tanto cariño. 

En los primeros días de julio se volvían a Madrid la M. Sa-
grado Corazón y su compañera. Su hermana le escribía el día 
4 de este mes una carta que era al mismo tiempo una dis-
culpa y la expresión de un arrepentimiento casi subconsciente: 
«Creo que quien más ha sentido en casa la ida de ustedes he 
sido yo, y más por no haberlas detenido como deseaba; mas 
por excusar el que vieran al Sr. Obispo las dejé marchar. [ . . . ] 
El sábado fui con María de San José a palacio, y el Sr. Obispo, 
bien; verdad es que no se le tocó a nada de lo que exige; vere-
mos cuando se presente un caso cómo escapamos [ . . . ] ; le di 
las expresiones de usted y algunos cumplidos de disculpa 
por su ida. . .» 5 6 Mucho se puede leer entre líneas. El senti-
miento general, de todas las Hermanas, ante la marcha de la 

55 Diario de la casa de Madrid p.5 (copia dactilogtáfica). 
58 Carta de 4 de julio de 1881. 



M. Sagrado Corazón, expresión natural de un cariño que no 
se había amortiguado con la distancia. La actitud de la Madre 
en esta ocasión, como en otras muchas; cedía, se iba de Cór-
doba sin saludar a Fr. Ceferino —aquella indisposición del 
obispo resultó muy oportuna a juicio de la M. Pilar, que pre-
firió no aguardasen a su restablecimiento—. ¿Era esto lo más 
conveniente? No es fácil afirmarlo ni negarlo. Sí, parece cier-
to, en cambio, un hecho: una de las mayores limitaciones de 
la M. Pilar en esta etapa de su vida, y aun años después, era 
la incapacidad de resolver un problema de forma distinta cuan-
do a ella se le había ocurrido ya una solución. 

Por instinto, y aún más por virtud, era la M. Sagrado Co-
razón conciliadora; mucho le iba a valer en la vida esta cua-
lidad. Llegada la hora, se despidió de su hermana en paz y sin 
la menor amargura. «No llegamos cansadas ni tarde -—escribía 
el 10 de julio desde Madrid; así es que no creí demorar la 
toma de hábito de este angelito. ¡Dios quiera que siempre lo 
sea!» (Se refería a una postulante jovencísima que había en-
trado en el noviciado con gran recomendación de la M. Pilar.) 
«Me acuerdo con gusto de esa casa y de las Hermanas; otro 
día quiero escribirles; las he encontrado a todas muy bue-
nas» 57. Y unos días después comentaba con otra persona: 
«Estuve el mes pasado ocho días en Córdoba. ¡Qué buen 
espíritu hay en la casa! La iglesia que tienen es preciosa; me 
parece que nuestro Señor está allí muy contento»5S. 

«De Roma todas las cosas suelen tardar...» 

En Roma seguía a ritmo lentísimo el proceso para la apro-
bación de las reglas. Hacia el 20 de julio, Mons. Boccafoglia, 
auditor de la Sagrada Congregación, pedía al escolapio P. Ma-
nuel Pérez información sobre algunos plantos del Instituto. 
Sin pérdida de tiempo respondía éste: 

«1.° Que las dos hermanas María del Sagrado Corazón y Pilar 
deseaban primero ser religiosas en convento de observancia. Diri-
gidas por el Sr. Urruela, buscaban la voluntad de Dios viviendo 
santamente. El les propuso formar esta Congregación, y lo acep-

" Carta de k M. Sagrado Corazón a la M. Pilar, 10 de ' jul io de 1881. 
58 Carta a Carmen Gómez, 16 de julio de 1881. 



taron con una veintena de jóvenes dirigidas por él mismo [ . . . ] . 
Empezaron en Madrid el 14 de abril de 1877. 2° Que su fin es 
la adoración para reparación y la enseñanza de niñas pobres...» 

Añadía algún detalle relativo a los votos y al estilo de 
clausura «no papal» y terminaba diciendo que la Congrega-
ción, «con su fervor y observancia, aumenta, y han tenido 
que abrir otra casa en Córdoba, y, sin duda, se propagarán 
rápidamente» 59. 

Mucho había que agradecer al P. Manuel Pérez el interés 
que le llevó a dar tan rápidamente su informe; pero es eviden-
te que en éste quedaban lagunas que, sin duda alguna, preocu-
paban a la Sagrada Congregación; por ejemplo: ¿por qué ca-
minos «las dos hermanas» y «la veintena de jóvenes dirigidas 
por el Sr. Urruela» habían llegado a establecerse en Madrid 
el 14 de abril de 1877? Para aquellos señores de Roma, este 
interrogante era, más que una curiosidad histórica, un autén-
tico problema, y en la Sagrada Congregación había una enor-
me cantidad de datos contradictorios que lo enmarañaban —in-
formes de Fr. Ceferino, de las Reparadoras, de otras perso-
nas. . .—, pero que había que tener en cuenta a la hora de dar 
un fallo. El resultado fue que el 30 de septiembre, por un 
rescripto, se pedían más detalles sobre el origen del Instituto, 
el estado disciplinar del mismo en ese momento, el personal, 
las gracias obtenidas de la Santa Sede, etc. El 8 de octubre 
escribía el P. Manuel Pérez a la M. Sagrado Corazón una car-
ta que debió de suponer para ella una verdadera sorpresa, y 
no precisamente agradable: 

«El día 4 han empezado las vacaciones de la Sagrada Congre-
gación hasta mediados de noviembre, y el 3 fui a ver cómo estaba 
nuestro asunto. Me dijo el Sr. Auditor, que es quien tiene el 
expediente, que, siendo tan corto el número de casas y el de 
personal, la institución no presenta sino el carácter de una obra 
diocesana muy particular y no ofrecía una garantía de seguridad 
tal que pudiese ya la Santa Sede intervenir a sancionarla y aprobar 
sus reglas, y que antes de pasar adelante y dar cuenta al consejo 
y exponer a ustedes a que fuese desestimada la instancia, por 
ahora creía prudente: 

1° Que por ahora quede dilatada la presentación de la instan-
cia hasta que el Instituto 

2° esté extendido a más casas, unas ocho o diez, y 
3." a más personal, el correspondiente de más de cien religio-

w Copia autógrafa del P. Lesmes Frías, S.I., del original de la Sagrada 
Congregación. 



sas, de suerte que se pueda obtener la aprobación de seis u ocho 
obispos que en distintas diócesis comprueben el buen espíritu 
y la estabilidad de la institución. 

4.° Que, conseguida esta difusión, se pide primero la aproba-
ción de la obra o institución, exponiendo su fin, su ocupación, 
sus medios. 

5° Que más adelante se presentan las reglas a la aprobación 
y se aprueban por un tiempo determinado. 

6." Que pasadas algunas aprobaciones temporales, vista la esta-
bilidad del Instituto y la conveniencia de la Regla, se aprueban 
definitivamente. 

7° Que en la instancia debe constar que tiene casa propia 
y dotación o renta de la casa para vivir, propia, especialmente la 
casa-madre, para tener dónde recogerse y con qué mantenerse en 
caso de supresión. 

8.° Que las reglas deben ser más extensas y formar un volumen 
algo regular, pudiéndose tomar de algún Instituto aprobado (lo 
que facilitaría la aprobación adaptándolas a la nueva Congrega-
ción, mudando lo necesario)» 60. 

La lectura de esta carta hizo reflexionar a la M. Sagrado 
Corazón. Por mucho que le desilusionara, tuvo que parecerle 
la primera explicación detallada y lógica de los pasos previos 
a la aprobación del Instituto. Ahora sabía exactamente a qué 
atenerse. Además, el P . Manuel Pérez añadía a su explicación 
unas consideraciones, que, no por sabidas, eran menos prove-
chosas: 

«No se desanime usted por esto; continúe en su obra, que Dios 
bendecirá su trabajo, y tal vez, con el tiempo, del grano de 
mostaza se forme un grande árbol. [ . . . ] ¿Me permitirá usted mi 
pobre parecer, no consejo, porque no soy para darlo, y menos en 
negocio de tal trascendencia? Pues, sin perjudicar en nada a su 
humildad, creyéndose sólo como un débil instrumento, y Dios 
como autor de todo bien, creo que debe usted pensar no en una 
obra pequeña, sino en una obra grande, y, meditado y muy calen-
tado al fuego de la oración, formar su plan y desarrollo con los 
mayores detalles posibles. El realizar todo, el traer vocaciones 
y el de una casa-madre hacer ocho, diez, muchas; el asegurar 
a la asociación lo temporal necesario, principalmente casa y dota-
ción [ . . . ] , claro que es obra de Dios, pero aun en esto entra 
mucho el trabajo del instrumento que Dios se elige. [ . . . ] El 
formar sus Constituciones en mayor escala sobre la base que usted 
tiene, es obra también primero de oración y luego de examen 
de muchas Constituciones...»61 

Que ella se tenía por «débil instrumento» es cosa clara; 
pero también que, como instrumento en manos de Dios, no 

60 Carta del P. Manuel Pérez, Sch.P., a la M. Sagrado Corazón, 8 de octubre 
de 1881. 

6 1 Ibid. 



rehusaba el trabajo. Leyó la carta con plena receptividad, pero 
con sentido crítico. Le parecía que algunos puntos no se ajus-
taban del todo a los datos objetivos, y así lo comentaba con 
su hermana al remitirle el informe unos días después: 

«Adjunta es la carta del P Rector Yo pienso contestarle a 
muchas cosas de que no está enterado 1 0 De que tenemos las 
reglas de San Ignacio adaptadas a nosotras 2 ° Que esta casa es 
propia y que tiene, además de las dotes, medios para subsistir; 
y también que lo que deseamos es sólo la aprobación por algunos 
años» 62 

Y efectivamente le contestó. Lo hizo en una carta muy 
medida, que era al mismo tiempo respuesta a la del P. Manuel 
Pérez y exposición de nuevas razones que, a su juicio, hacían 
desear aidientemente la aprobación pontificia: 

-<No me desaliento por las contrariedades que suelen sufrir las 
obras santas a sus pnncipios, al contrario, me animan, porque 
se ven mateadas con el divino sello, como toda obra de Dios, 
y como ésta lo ha sido desde su puncipio 

«Tenemos reglas adaptadas las de San Ignacio de Loyola, como 
lo indican los estatutos al fin, para el gobierno espiritual y tem 
poral [ ] En los mismos estatutos se indica el fin de la obla, 
los medios con que la misma cuenta para su sostenimiento, sus 
ocupaciones y prácticas que para alcanzar dicho fin hemos adop 
tado y que, según lo venimos experimentando, se puede ejercitar 
con suavidad y discreción»63 

El P. Manuel Pérez le había aconsejado: <¿No debe olvi-
dar que para estos señores es de un gran peso y da mérito a 
su obra la enseñanza, por el bien inmediato que puede hacer; 
se lo advierto para que, pensando y meditando mucho y oran-
do fervorosamente al Señor por el desarrollo de su plan, dé 
usted a la enseñanza una parte importante» La Madre mi-
dió muy bien su respuesta, de tal manera que el escolapio que-
dara persuadido de que en el Instituto se daba ya de hecho 
un gran valor a la enseñanza: 

«La educación no la tenemos, ni mucho menos, en segundo 
lugar, tanto que para que se dé con más perfección hay religiosas 
maestras examinadas y experimentadas, y éstas van enseñando a 
las demás religiosas que se conoce tienen más aptitud No hay 
todavía escuelas en grande por ser aquí las obras más costosas, 
pero se harán, Dios mediante, con el tiempo En Córdoba ya 
las tienen» 65 

Carta de 15 de octubre de 1881 
6" Carta de 23 de octubre de 1881 

Carta de 8 de octubre de 1881 
" Carta de 23 de octubre de 1881 



Era verdad. Desde que tuvieron en Madrid un local que, 
mejor o peor, pudo dedicarse a clase, no habían dejado de 
verse rodeadas por niñas de familias modestas para las cuales 
sus padres pedían una educación elemental. En Córdoba se 
había hecho una obra muy regular para colocar las clases en 
una de las naves de la iglesia, separada totalmente por los con-
siguientes tabiques. Ese mismo otoño se abría el curso, y la 
M. Pilar relataba el entusiasmo de la gente. Don José María 
Ibarra, el antiguo director de las fundadoras, le escribía muy 
ilusionado con la labor de catequesis que iba a poder desarro-
llarse a través de la escuela. 

Sí, la M. Sagrado Corazón podía afirmar sin exageración 
que no tenían en poco la educación; pero seguramente tendría 
en cuenta la advertencia para el desarrollo posterior del Ins-
tituto. 

Seguía la carta al P. Manuel Pérez hablándole de los bie-
nes materiales de la Congregación, del personal, de las voca-
ciones: 

«Espíritu buenísimo reina en todas; usted conoce algunas, y 
las que van entrando no desmerecen de las primeras. Pero para 
todas tiene un vacío muy grande el Instituto con que no esté 
siquiera bendecido por el Santo Padre. ¡Vale tanto su bendición 
y la amamos tanto! Padre mío, si soy indiscreta, perdóneme V. R., 
pero yo le voy a suplicar que haga V. R. lo que pueda por que 
ese respetable Sr. Boccafoglia se interese para que vea el medio 
de alcanzárnosla. Porque estoy segura que, si esto se obtuviera, 
había de influir muchísimo para el acrecentamiento del Instituto, 
y más si fuera un Breve siquiera laudatorio, como se hace en 
todos los Institutos a los principios. También lo que me hace 
insistir más, que el Santísimo no lo podemos tener de noche 
hasta que Su Santidad lo permita. Y además otra cosa que me 
llega al alma por los perjuicios que pueden venir a la Congrega-
ción: que, no estando aprobada por la Santa Sede, los obispos 
de cada diócesis pueden variar nuestro modo de obrar, que por 
experiencia vemos es del agrado de Dios, queriendo ingerir inno-
vaciones o exponernos a disgustos, como por milagro no ha suce-
dido en Córdoba. Por esto, también nos animamos a tomar esta 
determinación, para tenerlo todo asegurado antes de fundar nin-
guna otra casa, como varios prelados lo desean, uno de ellos el 
de Zaragoza, el de Santander, como V. R. sabe, el de Canarias 
y otros» 66. 

Al escolapio le debió de hacer impresión esta carta, en la 

que la fundadora exponía con sencillez sentimientos muy pro-

"" Carta escrita al P. Manuel Pérez, 23 de octubre de 1881. 



fundos de su corazón. El, que la había tratado y que conocía 
íntimamente a las religiosas de Madrid —era confesor de la 
comunidad—, podía atestiguar que todo lo escrito era cierto: 
el «espíritu buenísimo» de todas, su amor por el papa y el 
aprecio en que tenían su bendición, las dificultades con algu-
nos obispos... Le constaba también hasta qué punto la euca-
ristía y el culto de adoración estaban en el centro de la vida 
de la M. Sagrado Corazón y de sus compañeras, y compren-
día que, siendo así, se les hiciera pesado no poder organizar 
definitivamente su oración eucarística en la forma establecida 
por el Instituto. A pesar de todo, veía muy difícil conseguir 
la aprobación, y sonreiría al leer que la fundadora le rogaba 
su apoyo para que les fuera concedido «un Breve siquiera lau-
datorio, como se hace en todos los Institutos a los principios». 
Porque ciertamente en la aprobación de éstos la Santa Sede 
seguía todo un proceso, cuyo primer paso era el llamado De-
cretum laudis; pero no solía darlo a los cuatro años de la fun-
dación, como ingenuamente pretendía aquella santa mujer. Sí, 
era santa aquella mujer, pero además se expresaba muy bien, 
y sus razones le obligaban a reconsiderar la situación... 

A la M. Sagrado Corazón le vino al pensamiento que tal 
vez sería conveniente un viaje a Roma. Probablemente, ella lo 
habría emprendido; pero en esto como en todo tenía muy en 
cuenta el parecer de su hermana. Para tantearla le decía: «Yo 
pienso si Dios querrá que usted, como lo de la casa y todo, 
lo arregle; no digo yo, porque no soy apta para estos negocios, 
y que tenga usted que ir a Roma. Yo ahora voy a hacer lo 
que digo 67, porque así lo ha aconsejado el Padre, y después 
veremos; yo no quiero que esto se eche en el rincón del ol-
vido, como indica el Sr. Boccafoglia» 68. La mesura de esta in-
sinuación podría parecer exagerada; pero la experiencia había 
convencido a la M. Sagrado Corazón de que era preferible, en 
orden a una vida pacífica en el Instituto, que la M. Pilar pro-
pusiera sus propias iniciativas, sobre todo en asuntos relacio-
nados con el exterior. 

La respuesta de la M. Pilar a este punto fue muy breve: 
« . . . Como no pierdo la esperanza de ir [a Madrid], se trata-

Se refiere a las puntualizacíones que hizo al P. Manuel Pérez acerca dr-

ías reglas de San Ignacio, la propiedad de la casa de Madrid, la enseñanza, etr. 
6 8 Carta de 15 de octubre de 1881. 



ría lo de Roma Yo creo se debía retirar la Regla después de 
dar conocimiento a Su Eminencia; todos opinan que es muy 
pronto para la aprobación, aunque sea temporal» 69. 

La respuesta del P. Manuel Pérez tardó bastante más, pero 
comentaba largamente la que le había escrito el 23 de octubre 
la M. Sagiado Corazón: 

«He tardado en contestar a usted porque estoy excogitando 
v buscando el medio de obtener la bendición del Santo Padre 
He hablado sobre este particular, y veremos cómo lo podemos 
obtener, yo haré lo que pueda, pero ¡puedo y valgo tan poco' 
j Si en esta coyuntura se presentase pot ahí alguno de los señores 
obispos que a ustedes conocen y aprecian' 

Me parece muy jusfa la observación de usted las reglas son 
compendiosas porque cortienen todo lo esencial a la vida reli 
glosa, y muy difusas se prestarían a muchas interpretaciones di 
versas Pero el Sr Boccafoglia me dijo eso, que eran muy cortas, 
que debían hacerse más extensas Además, efectivamente la prác-
tica de ellas, y práctica con la perfección posible, prueba que 
están muy bien dispuestas y tienen todo lo necesario para la 
perfección Para impedir que los señores obispos se ingieran a 
mudar, quitar o añadir a las reglas, a mí me ocurre que po-
dían ustedes poner al frente de los ejemplares todos, manuscri 
ros o impresos, copia de la aprobación de las mismas por el 
Emmo Sr Cardenal, la del obispo auxiliar, la del Sr Nuncio 
y demás prelados según vayan entrando en sus diócesis, como se 
hace con la aprobación eclesiástica de las obras impresas Los 
obispos que las vayan viendo después se mirarán mucho para 
variar lo que \en aprobado por personas tan caracterizadas y ven 
de excelentes resultados» 70 

La M Sagrado Corazón debió de sentir la satisfacción de 
que su carta había surtido efecto, aunque no tanto como ella 
deseaba Para entonces, diciembre de 1881, ya se había entre-
vistado con la M Pilar —que había viajado a Madrid para 
tratar diversos asuntos con su hermana—, y ambas habían to-
cado todos los resortes que hasta el momento estaban en su 
mano- conversaciones con el nuncio, con el procurador gene-
ral de los benedictinos que marchaba a Roma... Y , aparte de 
estas gestiones diplomáticas, habían decidido desarrollar el 
Instituto en la línea sugerida por Mons Boccafoglia y el P Ma-
nuel Pérez- incremento de vocaciones y fundición de nuevas 
c a s a s 

Para lo piimero había muchas jóvenes dispuestas a entrar 
en el noviciado en Madrid y, sobre todo, en Córdoba. Para 

" Caín de 18 de octubre de 1881 
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lo segundo, las peticiones de los obispos llovían. Y además... 
ya venía empujando la M. Pilar con la casa que había de 
abrirse en Jerez de la Frontera. No había miedo a que fiaca-
sara; estaba convencidísima y dispuesta a convencer a cual-
quiera de la oportunidad, la necesidad urgente de aquella nue 
va fundación. 

Fundación en Jerez de la Frontera 

En septiembre de 1881, el P. Cermeño, consejero de 
la M. Pilar y gran favorecedor de la casa de Córdoba, fue des-
tinado a Jerez. El traslado del jesuíta tendría como consecuen-
cia que la siguiente fundación de las Esclavas se realizara en 
esta ciudad andaluza. Jerez de la Frontera era, en aquel tiem-
po, población de parecida importancia a Córdoba o Cádiz. Su 
industria del vino, famosa en el mundo, había piovocado la 
creación de una clase social poderosa e influyente, rica y culta. 
Gente «de gran señorío», habrían de repetir en sus cartas las 
fundadoras. Como valor humano, la distinción de los jereza-
nos tenía su contrapartida en el abismo que separaba a ricos 
y a pobres, en la altivez y en la vanidad de las relaciones so-
ciales. Era «gente que se paga mucho de apariencias», como 
también había de observar la M. Pilar. 

En este Jerez populoso, la sangre sajona se había mezclado 
con la española, y esta infiltración afloraba aquí y allá en los 
apellidos de las más famosas casas productoras de vinos. Tam-
bién se manifestaba en el proselitismo protestante, que actua-
ba, sobre todo, en sectores paupérrimos de la ciudad, muy ne-
cesitados de instrucción religiosa y humana. Para esta gente 
miserable, el protestantismo no era una elección consciente, 
sino un modo de salir de la incultura. Y así, las escuelas abier-
tas por los militantes de esta confesión se vieron pronto llenas 
hasta rebosar. 

Los católicos jerezanos comprendieron entonces la enorme 
importancia de la enseñanza. Por iniciativa de un grupo de 
señoras piadosas que dirigía el P. Fernando Cermeño, se ha-
bían abierto unas clases regentadas por maestras seglares. 
Aquel centro —si puede dársele este nombre— cumplía su 
misión con bastantes dificultades, y la Conferencia de Damas 



y el mismo jesuita director estimaban muy conveniente cam-
biar la dirección, pasándola de las seglares a manos de reli-
giosas. En este punto estaban las cosas cuando la M. Pilar, 
en octubre de 1881, fue a Madrid para estudiar con la M. Sa-
grado Corazón la oportunidad de fundar una nueva casa. 

Los verdaderos trámites comenzaron entrado el verano del 
año siguiente. Las dos hermanas se pusieron fácilmente de 
acuerdo en esta ocasión, pero vacilaron durante algún tiempo 
por respeto a la opinión del P. Cotanilla, no muy partidario 
de hacer nuevas divisiones del personal de la Congregación, 
todavía escaso y sin formar en ese tiempo. «Dicen que en el 
cardenal de Sevilla habrá quizá oposición insuperable; tam-
bién la espero yo en el de ahí y en el P. Cotanilla. Pero en 
que no se venzan o sí veremos manifiesta la voluntad de Dios, 
única cosa que a mí me da que hacer desde que esto se trata; 
y si es, iremos a ella aunque nos cueste la vida, que alguna 
vez se ha de dar». Así escribía la M. Pilar a la M. Sagrado 
Corazón el día 1.° de julio. Poco después empezaron a tantear 
la serie de obstáculos que, según la carta anterior, era previ-
sible encontrar. El último día de agosto salía la M. Pilar ca-
mino de Madrid, e inmediatamente las dos hermanas propo-
nían el asunto al cardenal de Toledo, que se mostró del todo 
favorable. «El Sr. Cardenal, afectuosísimo y muy gustoso de 
que se haga la fundación; veremos el P. Cotanilla cómo se 
porta. [ . . . ] No dejen de orar por el mejor acierto de la fun-
dación en todos los que la tratamos; recomiéndenla especial-
mente al Corazón de Jesús», decían desde Madrid a la comu-
nidad de Córdoba71. El 8 de septiembre, la M. Pilar empren-
día la vuelta a Andalucía. Iba a llegarse a Jerez para tratar de 
la fundación, pero había puesto un telegrama a la casa de Cór-
doba para que salieran a la estación llevándole ropa y dinero. 
El tren, en efecto, se detenía en Córdoba un rato considerable. 
No habían de faltar en ésta el conjunto de detalles pintorescos 
que fueron la ambientación obligada de las primeras fundacio-
nes del Instituto, y cuyo denominador común fue, a no dudar, 
la escasez de dinero. Siempre viajaban las fundadoras con la 
bolsa muy ligera, y esta circunstancia traía consigo parecidas 
consecuencias en todas las ocasiones. 

71 Carta de la M. Pilar a la M. María de San Ignacio, 2 de septiembre 
de 1882. 



Llegó el tren a Córdoba y en la estación no había nadie. 
La M. Pilar escribió a lápiz una breve nota a la M. María de 
San Ignacio. «¿No han recibido un telegrama? En vista que 
no están ustedes en la estación, nos vamos con dinero presta-
do, cien reales, que entregarán ustedes a D. José Rodríguez, 
calle Paciencia, número 9. Con la mayor brevedad posible en-
víen a Jerez lo que en mi carta pedía a usted: la ropa, en un 
baúl decente, porque la maleta no tiene llave, y el dinero que 
pedía, treinta o cuarenta duros, en una letra. Urge todo, por-
que vamos hechas piconeras...»72 Acompañaba a la M. Pilar 
la misma María de Santa Teresa, que había ido con ella a Ma-
drid. En los cinco últimos años, ¡buena experiencia estaban 
adquiriendo de recibir limosnas y pedir préstamos! Con cien 
reales llegaron tan satisfechas a Jerez y se hospedaron en las 
Carmelitas. «Aún estamos sin dinero, sin ropa y sin carta de 
Córdoba [ . . . ] ; gracias a estas santas y hospitalarias religiosas, 
que de noche nos lavan y planchan las tocas mientras dormi-
mos, para que estemos aseadas, y nos abastecen de ropa para 
mudarnos cuanta es precisa. Escriba usted algo de gratitud que 
yo se lo pueda leer y envíen unas Constituciones, por si de 
Córdoba no responden...» Esto escribía la M. Pilar a su her-
mana tres días después73. A vuelta de correo, la M. Sagrado 
Corazón mandaba los estatutos y tenía buen cuidado, además, 
de incluir en su carta un largo párrafo de agradecimiento a las 
religiosas que en Sevilla habían hospedado a las dos expedi-
cionarias. «¡Qué ocurrencia lo de la ropa! Todas hemos sido 
causa de que les falte a ustedes, aunque yo creo que ha sido 
permitido por Dios nuestro Señor para que ustedes sufran y 
esas buenas Madres ejerciten la caridad. Manifiésteles usted 
mi agradecimiento y dígales usted que mi afecto hacia ellas 
desde la primera vez que las hospedaron a ustedes ha sido muy 
grande, pero que desde ahora es mucho mayor; que las con-
ceptúo como nuestras hermanas y les suplico que, aunque in-
dignas, nos reciban por tales...»7 4 

Conmueve, en verdad, el deseo de la M. Sagrado Corazón 
de dar gusto en todo a su hermana; ninguna insinuación razo-
nable de ésta caía en saco roto. Nadie como ella en el mundo 

' n Carta de 9 de septiembre de 1882. 
. 7 3 Carta de 12 de septiembre de 1882. 

74 Carta de 14 de septiembre de 188? 



conocía las cualidades positivas de la M. Pilar, pero tampoco 
nadie podía conocer de igual modo las limitaciones de su ca-
rácter. La hermana menor tenía una larga experiencia de todo 
ese complejo temperamental, que hacía de su hermana mayor 
una persona brillante, intuitiva; al mismo tiempo, reflexiva y 
primaria, cariñosa y dura, altiva y sencilla, irascible y dulce. 
Por ese tiempo uno de los grandes méritos de la más joven 
fue potenciar al máximo las cualidades y virtudes de la mayor 
sorteando con infinita mansedumbre los escollos de sus defec-
tos. No es absolutamente cierto que, «cuando uno no quiere, 
dos no riñen»; pero sí se puede afirmar que siempre es posi-
ble esforzarse por no llegar a la disputa. La M. Sagrado Cora-
zón trabajó hasta el límite en este sentido, y, cuando menos, 
con el resultado de retrasar al máximo la ruptura. 

No había llegado el tiempo todavía. Aún les quedaba mu-
cho que trabajar unidas en Jerez, en Córdoba, en Madrid..., 
con dificultades, con inevitables roces, pero con sinceros es-
fuerzos de superación incluso por parte de la M. Pilar. Lo vere-
mos más adelante. 

La entrevista de la M. Pilar con el arzobispo de Sevilla75 

no fue precisamente agradable. Salieron de nuevo a relucir las 
historias, exactas o deformadas, acerca del origen del Institu-
to, de la separación de las Reparadoras, de la salida nocturna 
de Córdoba en 1877, de la influencia de D. Antonio Ortiz 
Urruela... Monseñor Lluch y Garriga parecía tener preparada 
una conferencia sobre el tema, porque a la M. Pilar le resultó 
difícil intercalar en el discurso algunas observaciones. De to-
dos modos, el cardenal le pidió los estatutos de la Congrega-
ción y los informes del cardenal de Toledo y del obispo de 
Córdoba. La conversación, que terminaba sin grandes esperan-
zas, tenía lugar a mediados de septiembre. Más de dos meses 
costaría deshacer prejuicios y tornar favorable el ánimo de los 
eclesiásticos de la curia sevillana. En ese período de espera mu-
rió inopinadamente el cardenal Lluch. 

«Gracias a Dios que esa casa se va a fundar también sobre 
buenos cimientos de trabajos y penas. ¡Qué alegría! No somos 
dignas de tanto bien», escribía la M. Sagrado Corazón comen-

73 Jerez, de la provincia de Cádiz, pertenece, sin embargo, a la atchidiócesis 
de Sevilla. 



tando las dificultades de la fundación de Jerez '6. (Los «ci-
mientos», de nuevo los «cimientos». Es sorprendente la insis-
tencia de esta idea a lo largo de toda su vida. ¿Cuántas veces 
meditaría la parábola del constructor sabio que edificó su casa 
sobre roca?) La M. Pilar, por delegación de su hermana, dirigía 
en octubre una instancia al vicario capitular apoyada por 
otra solicitud de las señoras interesadas en la fundación: «Las 
que abajo firman [ . . . ] , deseosas de contrarrestar en esta ciudad 
la propaganda protestante, establecieron hace años, en el ba-
rrio donde radica la capilla y escuelas heterodoxas, otras es-
cuelas para la educación de las niñas. [ . . . ] Sin embargo, la 
obra llevada a cabo por las exponentes muéstrase insuficien-
te. [ . . . ] Precisa, pues, doblar los esfuerzos hechos, perfeccio-
nar la obra empezada y arbitrar cuantos medios sean posibhs 
y más conducentes. [ . . . ] A este fin, las que recurren a V. S. I. 
han estimado de grandísima importancia variar la dirección de 
sus escuelas, poniendo al frente de las mismas, en lugar de las 
seglares asalariadas que las rigen actualmente, a las RR. Repa-
radoras del Sagrado Corazón de Jesús» 77. La exposición de 
las señoras daba otras razones, inspiradas en la estima que ellas 
mismas y el P. Cermeño tenían de las religiosas. Por ejemplo, 
decían que éstas, al trabajar sólo por la gloria de Dios y el 
amor al prójimo, alcanzaban mayores resultados; que no te-
nían las Hermanas, como ocurría con las seglares, otras obli-
gaciones que dividieran su atención. Esto segundo era tan cier-
to como opinable lo primero. Y , finalmente —explicaban las 
señoras—, el sostenimiento de las escuelas exigía grandes sa-
crificios económicos, y las religiosas se brindaban a sustituir a 
los seglares sin interés alguno. 

Admirable desinterés desde luego. Pero que no eximía a 
las fundadoras de buscar los recursos necesarios para que la 
comunidad pudiera vivir. Esto es lo que hicieron una vez ob-
tenida la licencia de admisión en la diócesis 78. Lo que se im-
ponía en primer lugar era encontrar casa... «Fueron a ver va-
rias casas, y, hallado que, de tantas desocupadas y pagándolas 
con exceso, de ninguna podían hacerse, acordaron entrarse por 

78 Carta a la M. María de San Ignacio, 1 ° de octubre de 1882. 
77 Instancia fechada el 6 de octubre de 1882. La de la M. Pilar aquí aludida 

es del 18 del mismo mes. 
78 El vicario capitular concedió una licencia provisional el día 23 de no-

viembre de 1882. 



lo pronto en la misma que entonces ocupaban las maestras se-
glares, que era reducidísima, fea, pobre y en lo último de la 
calle del Porvenir» 79. Que encontraran tan estrecha la vivien-
da se explica fácilmente si se tiene en cuenta que la habían 
habitado sólo dos maestras, y las religiosas tenían que ser, de 
momento, cuatro y en seguida más de diez. «Mi principal ob-
jeto es comenzar, aunque sea en una choza», decía la M. Pilar 
a su hermana80. «No puedo ver al Padre [Cotanilla], pero 
creo no le disgustará la determinación de alquilar la casa, por 
la imposibilidad que hay de presente para poder comprar. [ . . . ] 
Pueden [ . . . ] sin necesidad de licencia, teniéndola para fundar, 
tener el Santísimo en capilla interior o pública», contestaba 
la M. Sagrado Corazón tres días después 81. Pero el vicario ca-
pitular no estaba muy bien informado ni se fiaba fácilmente 
de las palabras, aunque fueran pronunciadas con el aplomo de 
la M. Pilar: «Antes de pedir lo de la licencia, pedí tan cari-
pareja que nos concedieran tener Santísimo unas" horas todas 
las tardes, bien sea en la custodia o en el copón con el sagrario 
abierto, y dijeron que según estuviera la licencia de Roma. [ . . . ] 
Hoy decía que de palabra, por más que fuera verdad, no se 
fiaba en cosa de tanta importancia...» 82 

Todo el conjunto de pequeños y grandes inconvenientes 
estaba superado a mediados de diciembre. Incluso, para ma-
yor tranquilidad, llegó a Córdoba una carta del P. Cotanilla 
en la que daba ánimos a la M. Pilar para partir definitiva-
mente a Jerez y comenzar la comunidad en la pequeña vivien-
da alquilada: «Ofrezcan a Dios nuestro Señor todas las prue-
bas con que suele manifestar su beneplácito y no den paso 
ninguno sino para hacer en todo su santa voluntad. [ . . . ] Ate 
bien todos los cabos en esa o en otras fundaciones, conforme 
a lo que está prescrito. Por ahora, basta de fundar...»83 

Después de tanta lucha, de tantos viajes entre Córdoba, 
Sevilla y Jerez, la M. Pilar se disponía a desplazarse a esta ciu-
dad, aunque de momento seguía a su cargo la comunidad de 
Córdoba. Por esta circunstancia, a la vez que por uno de los 
altibajos de su carácter, sentía cansancio y en cierto sentido 

79 PRECIOSA SANGRE, Fundación de Jerez, 1." relación, p 47. 
80 Carta de 8 de noviembre de 1882. 
81 Carta del 11 de noviembre de 1882. 
"2 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 16 de noviembre de 1882. 
13 Carta de 17 de diciembre de 1882. 



temor: «...Temblando como si tuviera azogue interior y con 
la repugnancia que suelo, estoy ya con el pie en el estribo, 
con el mismo arrojo, creo yo, que el torero se arroja a las astas 
del toro. [ . . . ] Desde Jerez escribiré; que todas pidan por esta 
obra y por mí, que me veo apocada y con mucha pena de salu-
de aquí» 84. Y al día siguiente, ya en Jerez, adonde se había 
adelantado con una Hermana, escribía a su comunidad de Cór-
doba: « . . . M e falta tiempo para escribir recordando lo apena-
das que las dejé. [ . . . ] Yo también salí de ahí con pena, y no 
se me quita, aunque fío en Dios, por quien las he dejado, que 
suplirá en todo. Tengo especialmente presente a las enfetmas, 
y deseo saber cómo van y si padecen mucho. [ . . . ] He hablado 
ya con el P. [Cermeño] cuatro palabras, y me dice está la 
casa desocupada ya, de modo que tan pronto como la Madre 
[Sagrado Corazón] avise o envíe quien venga, avíseme. El 8 
sin falta se han de abrir las escuelas; que me sería cargo de 
conciencia se fueran las niñas a las protestantes...»83. 

Es indudable que, con todos sus defectos, la M. Pilar ins-
piraba a las religiosas algo más que una simpatía superficial. 
Y parece ser que una de las cosas que la hicieron más amable 
era precisamente ese cariño de tan honda calidad humana, que 
le llevaba a expresar y sentir el dolor de las separaciones, el 
recuerdo y el interés constante por aquellas personas que más 
podían necesitarla. En la M. Pilar, una de las formas de ma-
nifestar el amor fue justamente su forma de declarar que sen-
tía necesidad de él. Y esto con suma sencillez... 

Pronto llegaron las Hermanas destinadas a la nueva fund i-
ción, y luego las niñas. No hubo mucho lugar a la nostalgia, 
porque el trabajo apremiaba. Y la vida y la alegría en la casita 
de la calle del Porvenir transfiguraron en seguida aquella vi-
vienda que al punto les había parecido «reducidísima, fea y po-
bre». «Anoche, después de bendecirla el P. Cermeño, dormi-
mos por primera vez en ella y por la mañana se abrieron las 
escuelas, con crecido número de niñas y bastante descuidadas; 
pero confío en Dios y en la gracia que para ellas tiene María 
de San Luis, se sacará partido. [ . . . ] Esta casa es pequeñísima, 
pero alegre y bonita» 8Ú. 

M Carta a la M Sagrado Cora/ón, 29 de diciembre de 1882 
"5 Carta a la M María de San Ignacio, 30 de diciembre de 1882 
, 8 Carta de la M. Pilar a la M Sagrado Corazón, 9 de enero de 1883 



La tal María de San Luis era una Hermana muy joven que 
tenía, al parecer, especiales cualidades de educadora87. Tam-
bién ella escribía a la M. Sagrado Corazón: 

«Yo estoy muy contenta, Madre mía, en ver que el Señor me 
haya enviado donde pueda trabajar un poquito por su honra y 
gloria. Estas niñas están completamente abandonadas, no saben 
casi nada de religión, y al mismo tenor de todo. Hay que trabajat 
bastante con ellas; pero espero en Dios se ha de sacar provecho, 
porque, aunque hay mucha ignorancia, reciben bien las amones-
taciones que se les hacen. [ . . . ] También tenemos escuela domi-
nical; hoy es el primer día... no sé las que asistirán... La casa 
no es tan mala como decían. Es pequeñita, no estamos nada 
sobradas. Una sola cosa falta, y es el todo. [ . . . ] La Madre dice 
que estamos ahora en tiempo de merecer, y es la verdad. Yo estoy 
muy contenta, pero sí deseo que pronto tengamos una casita 
donde pueda estar nuestro Jesús» 88. 

Era realmente lo peor que tenía la casa; o mejor dicho, la 
falta mayor. Como decía la misma M. Pilar en un escrito pos-
terior, no había «ni un mal aposento para hacerlo oratorio» S9. 
Todos los días salían a misa a una iglesia cercana, y a esa misma 
iban también cuando había alguna fiesta o exposición del San-
tísimo Sacramento. Cinco meses pasaron en la calle del Porve-
nir en condiciones sumamente desfavorables: falta de ventila-
ción y luz, goteras abundantes y generosas •—todos los testi-
monios coinciden en señalar que aquel invierno fue lluviosí-
simo— y total escasez de espacio vital. En tal casa vivieron 
dos enfermas graves, una de las cuales estuvo a punto de mo-
rir sin asistencia médica ni religiosa por ser imposible encon-
trarla en el barrio por la noche... 

Pero de día llegaban las niñas, y verlas y conocer su acu-
ciante necesidad de educación era olvidar inmediatamente to-
das las molestias. La misma María de San Luis, en su carta a 
la M. Sagrado Corazón anteriormente citada, dice: 

«... Me alegraba la idea de venir y lo temía por el trabajo que 
tendría con estas pobrecitas, pues ya las conocía y sabía que no 
eran como las de Córdoba. Nunca pedía al Señor sino que se 
cumpliera en mí su santísima voluntad. El primer día y el segundo 
tuve un poquito de pena cuando me acordaba de la casa de 
Córdoba y aquellas niñas que parecen angelitos, pero esto se me 
quitó, pues no le di calor, y con toda el alma le dije a Dios 

87 Se trata de aquella Ana Moreno, postulante en los días de la salida de 
Córdoba, en febrero de 1877. 

88 Carta a la M. Sagrado Corazón, 14 de enero de 1883. 
89 Relación sobre la fundación de Jerez de la Frontera p.4. 



1? que no quería sino lo que El quisiera y que me hiciera apta 
, f J para el cargo que me había puesto, pues mejor que yo sabe mi 

inutilidad». 

Había una gran diferencia entre estas niñas, «en su ma-
yor parte ignorantísimas y como salvajes en sus modos, efec-
to de la libertad y descuido en que deben vivir las gentes del 
barrio de la Yedra, del cual son la mayor parte de las que 
asisten» 90, y aquellas otras de Córdoba, limpias, bien educa-
das y tan trabajadas ya en más de un año que llevaban abierta 
la escuela. Ninguna de las religiosas, a pesar de las enfermeda-
des y de la pobreza, puso el menor inconveniente en ir a Je-
rez; es más, todas escribieron cartas llenas de alegría y de 
entusiasmo por la obra apostólica que tenían entre manos. 

Lo cual no se oponía a que intentasen por todos los me-
dios posibles mejorar la situación. Después de diversas gestio-
nes, decidieron las fundadoras comprar una casa en la calle de 
Medina; y esto por tres razones: «La primera, por tener a la 
espalda la iglesia de la Trinidad, cuya adquisición para el por-
venir se tenía casi por segura; la segunda, por hallarse cerca 
de los protestantes, que fue el móvil para crear estas escuelas; 
y la tercera, por ser capaz y estar en buenas condiciones de 
construcción...» 91. Y, efectivamente, se mudaron a la calle Me-
dina en junio del mismo año 1883. 

Construyendo la comunión fraterna 

Al tiempo que seguían las vicisitudes de la fundación de 
Jerez, la M. Sagrado Corazón no perdía de vista los intereses 
generales del Instituto. Pero con más amor aún seguía a cada 
una de las religiosas que le habían sido confiadas; primero, 
formándolas en el noviciado; después, en sus pasos por la vida 
religiosa, en sus experiencias apostólicas, en su crecimiento es-
piritual y humano. Y en su salud. ¡Cuántas fueron las preocu-
paciones y penas que estas Hermanas le procuraron involun-
tariamente con sus enfermedades y, en algunos casos, con su 
muerte! 

En febrero de 1882 se iba definitivamente la primera. Mo-
90 M. PILAR, Relación sobre la fundación de Jerez p.24. 
91 Ibid., p.4. 



ría en Córdoba la M. María de San Javier, a los treinta y un 
años de edad y después de una enfermedad que duró varios 
meses. La comunidad tuvo una extraordinaria experiencia de 
la fidelidad de Dios. Dentro de aquel grupo de jóvenes tan 
lleno de generosidad y entusiasmo, María de San Javier nun-
ca había destacado en nada; y, sin embargo, los últimos días 
de su vida fueron de una entrega y de una plenitud tal, que 
probaron hasta qué punto la «fuerza de Dios actúa en la de-
bilidad» (2 Cor 12,9). «No hay pena, sino como un perfume 
de santidad que ha dejado esta criatura; en dos días la ha 
obtenido, pero ¡de qué modo tan heroico y edificante!», decía 
la M. Pilar a una de las religiosas de Madrid. Y D. José María 
Ibarra, confesor de la comunidad, escribía así a la M. Sagrado 
Corazón: «Yo alabo a nuestro Señor y cada día veo con luz 
más clara la singularidad y excelencia de la gracia que nuestro 
celestial Padre concede a sus hijos de vivir y morir en reli-
gión. Pues ellos viven y mueren en el Señor, y por eso su di-
cha es imponderable. [ . . . ] A pesar del sentimiento natural, 
me parece que aquí no cabe dar pésame alguno, pues todos 
abrigamos la más segura confianza de que el Señor la ha lla-
mado para tenerla consigo en su gloria, y esto no puede pro-
ducir otra cosa que el consuelo y la alegría más cumplidas» n . 

La M. Sagrado Corazón recibió la noticia con pena, pero 
con la paz del que ha logrado cierta comprensión de la exis-
tencia humana, de su valor y también de su fragilidad. «Ya 
ven lo que es la vida —escribía a la comunidad de Córdoba—. 
¡Ya se acabó nuestra querida Hermana! ¿Qué dirá ahora de 
todo lo que ha hecho por Dios y de todo lo que haya sufrido 
por El?» Pero, por más que tuviera la vista puesta en los as-
pectos trascendentales de la vida y de la muerte, no dejaba de 
pensar en el dolor natural, en las circunstancias que rodean 
el paso de una persona al más allá: «Dígannos todo lo ocu-
rrido en estos días, cómo fue la muerte, entierro, etc. Con gus-
to hubiera estado con ustedes...» 93 

Con gusto hubiera pasado con ellas, con la comunidad de 
Córdoba, aquella experiencia dolorosa. Pero deseaba verlas de 
todas formas, compartir con ellas la alegría de un encuentro. 
A finales de marzo se lo decía a su hermana: «Quisiera que 

92 Carta de 2 de marzo de 1882. 
03 Carta de 25 de febrero de 1882. 



usted me diera su parecer, si ahora o más adelante»; a lo que 
la M. Pilar contestaba: «¿Por qué no he de querer que ven-
ga?» Sin duda alguna, en la consulta de la M. Sagrado Cora-
zón y en la respuesta de la M. Pilar podía descubrirse el re-
cuerdo del desgraciado viaje del año anterior: «No digo en 
casa su venida, porque les va a costar el que no se efectúe; 
si es afirmativo, lo diré; pero para fuera quisiera secreto, 
y siquiera la Semana Santa que nos dejen en paz» 94. 

No fue por entonces a Córdoba, pero bien sabía ella con 
qué alegría la habrían acogido. «¿A qué negarle que tengo de-
seo de verlas? —había dicho en cierta ocasión—. Pero toda-
vía no ha llegado su hora; ya llegará, y entonces sí que nos 
vamos a divertir» 9S. «Recuerdo ese laberinto de casa con gus-
to —aludía a una visita anterior—, aunque pasé casi todo el 
tiempo aprendiendo y no lo llegué a conseguir del todo» 

Se contentó de momento con la comunicación epistolar; y 
gracias a ella conocemos ahora nosotros la riqueza de matices 
que adornó sus relaciones con las Hermanas del Instituto. Si 
es cierto que quiso imprimir en todas su propia confianza en 
Dios, su inquebrantable seguridad de ser amada por El, no lo 
es menos que esta enseñanza nuclear estuvo siempre apoyada 
en una honda experiencia humana de lealtad y de cariño: 

«Tengo en usted entera confianza, que le conste. Usted téngala 
en Dios, que en mí ya lo sé que la tiene; por eso la quiero 
tanto...» 97 

Estas cartas son tan personales, tan poco genéricas, que a 
través de ellas podría hacerse un estudio psicológico de las 
destinatarias. 

Veamos algunos ejemplos: 
A la M. María del Amparo, mujer sin grandes complicacio-

nes, ocurrente y salada, capaz incluso de encajar bromas sobre 
su físico no muy agraciado, pero necesitada de aliento en las 
dificultades normales de la vida, escribía: 

«Amparo mía, cosa cumplida sólo en la otra vida; por esto hay 
que tomar, aun lo bueno de esta vida, con cierta santa indiferen-
cia, y apoyarse en lo que no tiene movilidad, que es Dios, por 

94 Cartas de marzo de 1882. 
9 5 Carta a la M. María del Amparo, mayo de 1881 
96 Carta a la misma, julio de 1881. 
97 A la M. María de San Tgnacio, 23 de febrero de 1883. 



supuesto, y la confianza en su bondad, que nada, nada nos ha 
de faltar que sea conducente para llevarnos allá...»98 

«Tenga mucha confianza en Dios, que, si le somos muy fieles, 
nos ha de dar todo lo que necesitemos con despilfarro. [ . . . ] ¿Qué 
no estará dispuesto a hacer nuestro Dios? Dígale usted de cora-
zón: Jesús mío, aquí me tienes; haz de mí lo que quieras, como 
quieras y cuando quieras, que yo estoy dispuesta, con tu gracia, 
a no rehusarte nada por dificultoso que sea...»99 

«Mortifiqúese en estar muy contenta en recreación y en distraer 
a las Hermanas; ésta es una grande obra de caridad y muy agra-
dable al Corazón de Jesús, que le gusta nos sacrifiquemos sin 
apariencias» 10°. 

«Consuélese, que las feas tienen también garabato; usted tiene 
enganchado con el suyo a [ . . . ] Petra. Dice que [ . . . ] no la 
olvida, que hasta en sueños la tiene a usted presente» 101. 

«Conque a acrecentar el fervor cada minuto, a estar muy alegre 
y comer mucho, abandonadas en los brazos de nuestro Jesús hasta 
que tengamos la dicha de hacerlo en realidad. ;Este pensamiento 
trastorna! ¿Es verdad? Pues no está lejos la hora»102. 

«Amparo querida: No quiero verla apenada, pues hasta en las 
penas que de vez en cuando le vienen, porque así lo quiere Dios 
y por este medio ha de labrar su santificación, ha de estar alegre 
por venirle de la bondadosa mano del que la ama más que a su 
vida, pues ya sabe que la perdió por llevarla en su día al 
cielo. [ . . . ] Así nosotros, en medio de las penas de la vida, nos 
hemos de alegrar, y mucho, con la esperanza de comprar por este 
medio el reino de los cielos» 103. 

«Vamos al cielo, Amparo; vamos pronto, aunque sea por pe-
ñascales, que, si Dios nos lleva, no nos han de parecer duros» 104. 

A la M. María de la Paz, que había entrado muy joven en 
el Instituto y que llegaría a su madurez a través de difíciles 
períodos de crecimiento interior salpicados de oscuridades: 

«En esta vida, nuestra gloria ha de ser vivir sin que nadie lo 
note, despreciadas y humilladas sin que nos compadezcan, ni tam-
poco hacer motivo de que nos traten así; al contrario, hacer por 
que todas las que nos rodean pasen la vida feliz; ésta es la ver-
dadera caridad [ . . . ] aproveche el tiempo mucho, no pierda de 
vista a Jesús, ámele como El quiera, sin consuelos, sin regalos, 
si así lo quiere; y, si se los da, recíbalos con mucha humildad 
y conceptuándose indignísima...» 105 

A la H. María de Santa Victoria, que al entrar en el Ins-
tituto era una adolescente de quince años, llena de posibilida-

9 8 Carta de finales de julio de 1881. 
69 Carta de fines de mayo de 1881. 
100 Carta de 1.» de marzo de 1883. 
101 Carta de enero de 1885. 
182 Carta de finales de julio de 1881 
K'3 Maizo de 1882 

. '"4 Octubre de 1881 
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des poco cultivadas, a la que ella fue educando con un cariño 
siempre correspondido: 

«¿Puede caber, bendita hija, que yo la pueda olvidar? No y mil 
veces no; sólo que usted sabe lo que me pasa, que no tengo 
tiempo a veces para comer... 

Me alegro que esté tan fervorosa, pero [ . . . ] tan diligente ha 
de ser cuando rebosa en consuelos como cuando se vea de agua 
hasta el cuello... ¿eh? ¿Me entiende? [ . . . ] Cuidadito con el 
recogimiento y geniecito, que este último no vea esas tierras. ¿Oye? 
No deje usted de escribirme, que me alegran sus cartas. Que no 
se quede delgada, que me causará pena» 106. 

«Sus cartas me alegran, porque la veo llena de buenos deseos. 
Y las obras, ¿corresponden? Creo que sí, pero no estarán de más 
algunos consejitos. 
. . .Ya sé que es sacristana; que sea muy fervorosa, limpia y cui-
dadosa de ese cargo tan grande, y me tenga a nuestro Señor muy 
contento. [ . . . ] Que no responda nunca con mal modo, ni a nadie, 
ni ponga mala cara cuando la reprendan con o sin culpa. [. . . ] Y ya 
no le digo más, querida, hasta que me conteste usted poquito, 
bueno y pensado...»107. 

«... Siempre la recuerdo y recuerdo lo que debe usted al Señor, 
y le pido que sea usted para con El muy generosa, muchísimo, 
y siempre sin hacer caso si estoy fría o caliente, sino siempre 
igual [ . . . ] , siempre unida a la voluntad de Dios lo mismo seca 
que con fervor [ . . . ] , siempre tranquila y siempre constante, 
aunque la naturaleza se resista...» 108 

«Que me escriba mi Santa Victoria y le conste que no la olvido 
delante del Señor. Que sea muy buena...»109 

Con ocasión de la fiesta del Sagrado Corazón llegaba a Ma-
drid un verdadero aluvión de cartas para felicitar a la superiora 
del Instituto. Ese mismo día respondía la Madre. Nada más en-
trañable ni menos convencional que sus frases de agradeci-
miento: 

«Estoy persuadida de que en unos días me es imposible escribir 
a cada una en particular, como sería de todo corazón mi deseo, 
pero recíbanlo en el Corazón de nuestro Jesús, que allí las tendré 
más presentes, si es posible, que de ordinario. 

¡Qué buenecitas sus cartas! Dios les pague sus ofrendas con 
darles hacia El un amor desinteresado. ¿Lo entienden? Sí, trabajar 
cuanto se pueda por E!, que bien se lo merece; sin consuelos, 
sin dulzuras, sin nada halagüeño; sólo por la nobleza de servir 
a un Señor tan dignísimo de ser servido. 

Como, por lo que me dicen, y aun sin eso, por lo que yo sé, 
algunas de ustedes no tendrán tiempo ni aun para acordarse de 
Dios, en el mismo acto que reciban ésta ofrézcanle al Sagrado 

Carta de la segunda quincena de mayo de 1883. 
Carta de fines de mavo o principios de junio de 1885. 
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' Carta sin fechar; pero, sin duda, escrita en 1883. 



Corazón de Jesús todo, sus distracciones, olvidos e indiferencias, 
por su mayor honra y gloria, encargándole que El supla por 
ustedes » 1 1 0 

Este «amor desinteresado» era el que ella misma vivía: 
el del servicio humilde a un «(Señor tan dignísimo de ser ser-
vido», que suplía todas sus deficiencias, y al que permanecía 
unida tanto en la oración como en el trabajo y en el descanso 

La ternura de su corazón se vio puesta a prueba cuando 
en 1882 le empezaron a llegar noticias alarmantes acerca de la 
salud de una de las Hermanas de la comunidad de Córdoba. 
Y justo era una religiosa joven —en realidad, todas lo eran 
en esta época—, y en la que se habían puesto fundadas espe-
ranzas para el porvenir. No era insensible, ni mucho menos, 
al cariño humano, y en la M. María de Santa Teresa había 
puesto una gran dosis (no es preciso decir que era fielmente 
correspondida). Así, pues, al enterarse de que la joven iba des-
mejorándose rápidamente, le escribió esta carta, que expresa 
vivamente su deseo de retenerla en la tierra, de hacer cara a la 
enfermedad y casi a la muerte mientras no decidiera otra cosa 
el único Señor capaz de dar la salud y la vida: 

«Mi querida Santa Teresa ¿Conque trata vuestra reverencia de 
quedarse en la espina? Por amor de Dios, hermana mía, no haga 
tal. ¿No ve que El la quiere para que le haga mucho aún aquí 
abajo? 

iNo se quiera morir, no1 Se lo pido por amor de nuestro Jesús; 
cuídese y deseche el querer pasar a mejor vida ¿No se acuerda 
de lo que nuestro Padre San Ignacio le dijo al P. Laínez? Lea 
y búsquelo en la Conformidad con la voluntad de Dios 111 E s 
pero que muy prontito me dirán que tiene hambre 'teresil', como 
antiguamente, y que está muy gruesa Dios no quiete que sus 
esposas parezca que las mantienen con lagartijas » 112 

Con lagartijas no se mantenían ciertamente. Pero la vida 
que llevaban, no sólo de trabajo, sino de privaciones de todo 
tipo, incluso en el régimen de alimentación, coadyuvó al des-
gaste físico de muchas, en las cuales hizo presa fácil la «enfer-
medad sutil», como llamaban los románticos a la tuberculosis. 
La M. María de Santa Teresa moriría poco después en plena 

110 Carta de la M Sagrado Corazón a la comunidad de Córdoba, 16 de 
tumo de 1882 

111 Dejó un claro para anotar la página, y, sin duda, luego lo olvidó 
112 Carta sin fechar, mejor dicho, comienza diciendo «Hoy 21» Del con 

texto se deduce que fue escrita el 21 de septiembre de 1881 



juventud. Lucharía, sin embargo, por la vida; aun deseando el 
encuentro con Cristo, trataría de «no quererse morir». Por no 
dar semejante disgusto a la M. Sagrado Corazón, hubiera he-
cho un milagro si estuviera en su mano... 

La M. Sagrado Corazón escribió varias cartas a María de 
Santa Teresa durante su enfermedad: 

« N o crea la haya olvidado, no ; ni cuando estuvo mala ni tam-
poco ahora, ni creo nunca, como a ninguna de las Hermanas ; sólo 
q u e m e sucede con ustedes como a las madres que colocan a sus 
hij'as mayores, que, aunque las tengan presentes como a las pe-
queñas, más se dedican a estas últimas que a las primeras, por-
que, como sin instrucción, están más expuestas y más necesitadas. 
Créame, a usted y a todas las tengo tan conjuntas conmigo en el 
bien e interés de la Congregación, que sin olvidarlas un instante 
las tengo como olvidadas, como sucede entre los hermanos que 
mucho se quieren, que sin hablarse se entienden» n 3 . 

« . . . A n i m o , querida mía; amemos a Jesús sólidamente, haga 
mos milagros, si así lo quiere con su divina gracia, y presen-
témosle nuestras imperfecciones humilde y dulcemente cada mo-
mento, y, sobre todo, olvidémonos enteramente de nosotras mis-
mas para acordarnos de nuestro Dios . ¿ N o es d igno?» 1 1 4 

No iba a haber milagros en esta ocasión. María de Santa 
Teresa, entre alternativas de mejoría y empeoramiento, se acer-
caba a pasos agigantados al término de su vida. La M. Sagrado 
Corazón trataba de alegrarla, de interesarla por sus ocupacio-
nes, pero cuidaba, sobre todo, de que se orientara decidida-
mente, con radicalidad, hacia Dios: 

« . . . Alégrese de que por experiencia ve que no puede nada sin 
la ayuda de Dios ; E l se contenta con desear los buenos deseos. 
Y o estoy en mí en que Dios la quiere más contemplativa que otra 
forma de oración, pero antes le quiere dar a conocer b ien , y por 
eso la purifica, que es don gratuito suyo, y, por lo tanto, que 
no hay nada por parte de usted» 1 1 5 . 

A finales de 1882, la M. Pilar, superiora de Córdoba, tuvo 
que ausentarse con frecuencia de la comunidad para tramitar 
la fundación de Jerez. La M. María de San Ignacio quedó en-
tonces al frente de la casa, y con este motivo intensificó la 
correspondencia con la M. Sagrado Corazón pidiéndole conse-
jo. Era hermana de D. José María Ibarra y una de las más an-
tiguas compañeras de las dos fundador.-s; su amistad se remon-

113 Carta de enero-febrero de 1883. 
" Carta sin fechar; del contexto se deduce que fue esciitj en m.no de 1885 
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taba a los días de Pedro Abad. Simpática y cariñosa, se dis-
tinguió hasta el fin por el gran amor que tenía a las dos her-
manas. A esta religiosa, que también emprendería pronto el 
camino del cielo, dirigió la M. Sagrado Corazón una de las 
cartas más hermosas escritas en esta primera época; de ella 
son los siguientes fragmentos: 

«Me figuro los apuritos que alguna vez pasará usted con las 
cosas que le ocurran, y el resultado, darle ese ahogo. Yo también 
los pasé muy grandes, como usted sabe, y he conocido en ellos 
por qué medio se alcanza la anchura de corazón; primero, con-
fianza ciega en nuestro Señor, creyendo firmísimamente que nos 
ha de ayudar, porque a ello está obligado; segundo, orar con 
muchísima humildad y entregarle todas nuestras necesidades y 
deseos. Nuestra vida debe ser toda ella un continuo tejido de 
fe y generosidad. Bien sabe usted cuán pocos apoyos humanos 
tenemos para nuestro bien; parece que Dios quiere hacerlo todo 
en nuestra Congregación por sí y ante sí. Mejor ha de salir, de 
seguro» U6. 

Pocas personas habrán estado tan persuadidas como Rafaela 
María del valor de la comunión fraterna. Pero el ideal a que 
ella aspiraba estaba sólidamente afianzado en la realidad. Ja-
más pensó en eliminar las limitaciones inherentes a la condi-
ción humana; creyó, más bien, en un amor sencillo que tuviera 
en cuenta los defectos, aunque sólo para «sobrellevarlos con 
muchísima caridad». Y como constataba a cada paso que la 
convivencia fraterna trae más dificultades a veces que los ne-
gocios exteriores más complicados, incluiría el esfuerzo por 
construir una auténtica comunidad en el capítulo de las cosas 
que Dios quería hacer por sí mismo en el Instituto. «Mejor 
ha de salir, de seguro»; también al respecto se podía aplicar 
este convencimiento antes expresado. 

«Dígales a todas las Hermanas de mi parte, y a cada una, que 
las amo como a las niñas de mis ojos; que ellas se amen y nos 
amemos todas, y nuestra Congregación lo mismo, para que nuestro 
Señor esté muy contento en ella. Que no haya, por Dios, un sí 
ni un no; que todas se sobrelleven sus defectos con muchísima 
caridad» , I 7 . 

Pese a sus indudables cualidades, a la M. María de San 
Ignacio le faltaba el brillo de una educación refinada, y esta 
circunstancia podía haberle hecho sentirse insegura en algunas 

U í 1." de octubre de 1882. 
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ocasiones si la intuición y el cariño comprensivo de la M . Sa-
grado Corazón no hubiera suplido una deficiencia natural, por 
otra parte compensada con dotes poco comunes. A ella dirigió 
continuas palabras de aliento, convencida de que la confianza 
es el clima en el que fructifican las mejores semillas que toda 
persona lleva en sí como una promesa: 

«¿Cuánta comunidad tiene usted ahora? Vamos, que ya puede 
usted decir con voz muy clara y alta que inspira usted confianza, 
y ]vaya que sí! Pero, hija mía, ánimo y calma; nada de apuros 
ni de ahogos espirituales y corporales, que motivos no faltarán; 
y pedir a Jesús sin cesar; ésa debe ser nuestra vida, estar colga-
das de Jesús. ¿Y de quién mejor?» 118 

«Yo estoy tan valiente, que no me conozco; nada me apura, 
porque confío en Dios después de hacer todo lo que está en mi 
parte. Usted es la que ahí me inspira entera confianza, le digo 
esto para que no tema a nadie ni crea que algunas cartas puedan 
influir en mi ánimo. 

Obre usted siempre como nuestro Señor le dicte en todo y ccn 
todas. Yo sé de sobra la luz que recibe quien está en cargo supe-
rior y que no puede alcanzarlo ninguna inferior por sabia que 
sea. Es más, que, si algún día ordenase yo alguna cosa (que no 
lo haré sin que usted lo sepa) y a usted en la ocasión no parecie-
ra oportuna, la autorizo para que la varíe. Le digo otra vez que 
nadie ni nada influye en mi espíritu contra usted. Sepa que todas 
la quieren mucho» 119. 

«Me estoy riendo al ver las postulantes que vienen de",de que 
usted es superiora; más atrapa usted con su rudeza, como usted 
dice, que mi hermana y yo con nuestra finura. [ . . . ] Esté muy 
contenta de verse tan chica y alégrese de que Dios, con instru-
mento tan rudo, se valga para acrecentar su obra...»120 

«Usted nunca me dice si tiene apuros o no, ni si penas; díga-
melo, que ya no me apoco y creo que sov más valiente que us-
ted...»121 

E n octubre del mismo año 1882 , la M. Sagrado Corazón 
visitó, al fin, la comunidad de Córdoba. Debió de comunicarlo 
primero a la M . Pilar, que le respondía: «No sólo me parece 
bien que venga usted, sino que lo deseo [ . . . ] , y aquí trata-
ríamos del personal y otras cosas. Que fuera la misma noche 
del 2 4 ; quiero esta prisa porque mi presencia en Jerez es ya 
importante para realizar la fundación» m . Gracias a Dios, en 
esta ocasión pudo llegar a la casa tranquilamente y disfrutar 
de la estancia y de la comunicación y alegría de las Hermanas. 

118 Caita de 26 de marzo de 1883. 
119 Caita de 20 de mayo de 1885 
120 Carta de 8 de mayo de 1884. 
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122 Carta de 22 de octubie de 188? 



El 30 volvía a Madrid con algunas postulantes. Se detuvo en 
Andújar m , y allí se le unieron otras hasta completar el nú-
mero de seis. Una vuelta muy alegre, un viaje muy feliz. Des-
de el hospital de Andújar, de tantos recuerdos para las fun-
dadoras, la M. Sagrado Corazón escribía a su hermana: «He-
mos llegado bien, bien divertidas con la Padura —una de las 
postulantes—, que me gusta cuanto más la trato. [ . . . ] Estas 
Hermanas, como siempre, tan obsequiosas, preparan hoy fies-
ta para que comamos juntas. [ . . . ] Que vengan esta tarde las 
postulantes bien abrigadas, porque de noche hace frío, mu-
cho» 124. 

Entre aquellas postulantes iban los primeros frutos de la 
fundación de Jerez 125, y dos de ellas, andando el tiempo, ten-
drían una importante intervención en la vida del Instituto y 
de la M. Sagrado Corazón: se llamaban Pilar Vázquez y Pérez 
de Vargas (luego M. María del Salvador) y Concepción Aran-
da (M. María del Carmen). 

La M. Sagrado Corazón se desenvolvía perfectamente en 
el trato con toda clase de personas. Derrochaba tacto con je-
suítas, con sacerdotes, con seglares. Su prudencia se manifestó 
en la forma en que supo considerar al P. Cotanilla, a quien 
tanto debía el Instituto, sin cerrar la puerta a otros Padres 
más jóvenes —Rodeles, Hidalgo, Alarcón, etc.—, que supo-
nían la entrada de aires nuevos. En el mes de julio de 1882, 
si ella hubiera sido persona naturalmente inclinada a pagarse 
de sus éxitos, hubiera podido anotarse un tanto a su favor por 
la visita que les hizo Fr. Ceferino. Pasaba el obispo de Córdoba 
por Madrid, camino de su tierra natal, Asturias. «Dudosa si 
ir a visitar al Sr. Obispo o más bien escribirle, dejé pasar unos 
días, y el jueves me mandó decir [ . . . ] que ya estaba aquí y 
saludos; entonces resolví visitarle. Fui con Purísima y no es-
taba allí; me alegré y le dejé tarjeta. Y al día siguiente, a las 
once menos cuarto, se presentó como yo no le he visto nunca 

121 En más de una ocasión hicieron las fundadoias el viaje a Madrid en 
este modo, Andújar queda, aproximadamente, a mitad de camino 

124 Carta de 30 de octubre de 1882. 
125 Aún no se había efectuado; pero los trámites habían obligado a una 

presencia de la M. Pilar y algunas otras religiosas en la población, V muchas 
¡ ó v e n o ie ie7anas se sent ían atraídas al i n s t i t u t o 



de atento y hasta fino y cariñoso, recordando al ver la casa 
—algo más que pidió ver— a ustedes y diciendo: 'Pobrecitas 
ustedes', porque no tenían patio y una casa tan fea. Quiso ver 
la cocina y refectorio; subió y preguntó a Asunción qué había 
de comer; le dijo que sopa y cocido. 'Y bien', contestó: '¿Qué 
tiene el cocido?' 'Excmo. Sr., carne, un poquito de jamón'... 
'Mujer, has contestado al revés que todas las monjas, que, 
cuando se les hace la misma pregunta, ocultan siempre por 
donde tú has comenzado'. Lo decía con satisfacción, muy sa-
tisfecho de su sencillez. Las novicias estuvieron muy oportu-
nas, y me parece se fue muy complacido; nosotras también lo 
quedamos mucho» 126. La M. Sagrado Corazón no lo dijo, pero 
es de todo punto cierto que la persona que estuvo más opor-
tuna en esa visita fue ella misma. 

La relación entre las dos fundadoras durante el 1882, que 
ya tocaba a su fin, permaneció, más o menos, como en años 
anteriores. Tal vez no hubo problemas especiales que al exte-
rior pusieran de manifiesto diferencias de carácter. Una sen-
cilla enfermedad de la M. Sagrado Corazón —afección gripal, 
catarro un tanto pertinaz— bastó para mantener en vilo a la 
hermana mayor durante una larga temporada. «'¿Por qué no 
se anima usted? Hay mucho que hacer por Dios, y por esto 
sólo debe usted cuidarse...» «Yo estoy apenadísima con creer 
que está usted mala; haga usted por cuidarse y ponerse buena, 
que aún es muy joven para descansar». «Yo quisiera se hiciera 
más por la salud de usted»... 127 Otras ocasiones hubo de in-
tercambiar criterios y opiniones sobre hechos concretos, y las 
dos hermanas se comunicaron, con libertad y en completa paz, 
sus propios puntos de vista. 

La confianza con que ambas fundadoras hablaban entre sí 
del desenvolvimiento de las Hermanas en sus cargos y de su 
misma evolución personal dentro de la comunidad, llevó a 
la M. Pilar a exponer a la M. Sagrado Corazón dificultades de 
convivencia que observaba en algunas de las religiosas de Ma-
drid que se le manifestaban. « . . . Me ha apenado que sigan 
N. y N. con sus cosas; el día que entre la desunión estamos 

126 Carta de la M. Sagrado Corazón a su hermana, 11 de julio de 1882. 
m Cartas de 25 y 28 de enero de 1882 v 12 de febrero de 1882. 



perdidas. [ . . . ] Dígame usted si quiere les escriba a ellas [ . . . ] , 
porque ambas me piden les escriba...» 128 «No hay desunión 
—respondía la M. Sagrado Corazón a su hermana—, sólo que, 
como usted sabe, N. es puntosa, y N. también y un poco cerra-
da, y por eso parece que están disgustadas. Escríbales us-
ted...» 129 Así de sencilla era la comunicación entre las dos fun-
dadoras. De todas maneras, la M. Pilar llegó a insistir dema-
siado: tanto aconsejó a su hermana sobre el modo con que 
debía tratar a algunas religiosas, que la M. Sagrado Corazón 
hubo de manifestarle su disgusto ante lo que ella creía descon-
fianza: «Esto y no fiarse de mí —me parece que usted cree 
que a mí me ganan la voluntad— me aflige atrozmente. [ . . . ] 
Cuando fui a Córdoba pensé decírselo a usted, pero no me 
atreví; pero creo deber darle este aviso» 130. 

Es preciso reconocer que la M. Sagrado Corazón sufría a 
causa de su hermana. Su humildad innata la llevaba a sentirse 
insegura ante los constantes avisos que la M. Pilar le hacía a 
propósito de variadas situaciones; y es que, aunque esas amo-
nestaciones fueran hechas con la mejor voluntad, al leerlas da 
verdaderamente la impresión de que partían de una cierta des-
confianza. .. 

Contestando a las anteriores frases de la M. Sagrado Cora-
zón, la M. Pilar dio una explicación detallada de cada una de 
sus palabras. Terminaba con un párrafo bellísimo, de cuya sin-
ceridad no podemos dudar: 

«Tenga usted presente siempre que, por muy buena fe que 
haya entre las nuestras y nosotras y cariño, nunca llegará al que 
nosotras nos tenemos, y ésta es la verdad por muchas razones; y 
que, por grandísimo interés que tengan por la Congregación, nun-
ca llegará, ni con mucho, al que nosotras tenemos. Por conservar 
esta creencia trabajemos, y que correspondan las obras, y seremos 
felices aquí, y en la otra vida, sin comparación, más...»131 

En julio de 1883 realizaría la M. Sagrado Corazón un viaje 
a Jerez. Por todas las circunstancias que lo rodearon, en ese 
verano necesitó asirse fuertemente a las ideas nucleares que 
exponía a sus religiosas. No le faltaron contrariedades de todo 
tipo, salpicadas de vez en cuando por alegrías. 

12" Carta de 9 de marzo de 1882. 
129 Carta de 11 de marzo de 1882. 
m Carta de 14 de noviembre de 1882. 
131 Carta de 23 de noviembre de 1882. 



A finales de abril habían decidido las fundadoras que fuera 
destinada a Jerez la M. María de Santa Teresa; aunque seguía 
enferma, no perdían ninguna de las dos la esperanza de que se 
recuperara y aun pretendían ponerla al frente de la casa como 
superiora. No puede imputárseles a ellas la ceguera de no re-
conocer lo inexorable de la enfermedad que padecía; en ese 
tiempo, ni siquiera los médicos se apercibían hasta que el 
mal era irreparable. Es el caso que María de Santa Teresa lle-
gó con sus últimas fuerzas a Jerez; mejor dicho, aún le que-
daban algunas, que gastó en dar un paseo por indicación de 
la M. Pilar. « . . . N o guarda cama, porque yo la animo a le-
vantarse», decía ésta en carta a la M. Sagrado Corazón, que 
secundaba, a su vez, las indicaciones del médico. «Ya estoy me-
jor; no he estado en cama más que dos días, porque el médico 
lo dijo, porque de pie descanso más, mucho más, que acostada. 
Pida usted a nuestro Jesús que me dé mucho apetito y fuerzas 
suficientes para tocar el órgano con fuego y prenderlo en el 
pecho de estos jerezanos. Ya hace muchos días que no comul-
go, y tres días de fiesta que no oigo misa; esto es no vivir aún 
con nuestro Señor bajo el mismo techo; pero estoy contenta 
en cuanto a mis poquitos padecimientos, porque es señal que 
va quiere darme una gotita de hiél de su cáliz, y ya que no he 
llegado nunca a pedírselo por miedo, El me la da...» Así es-
cribía a finales de mayo la misma enferma a la M. Sagrado 
Corazón. Había salido en poco tiempo discípula aprovechada 
de la Madre, no sólo en desear la presencia de Jesucristo, ra-
zón de ser de la vida comunitaria del Instituto, sino, sobre 
todo, en comprender que vale más todavía el cumplir sencilla-
mente su voluntad. 

La que así hablaba había padecido no menos de tres he-
moptisis en pocos días. ¡Y todavía quería tener fuerzas para 
tocar el órgano con fuego! Pero al menos tuvo el consuelo de 
vivir en la nueva casa de la calle de Medina y de morir «bajo 
el mismo techo» en que Jesucristo habitaba «para nuestro ma-
yor consuelo y principal objeto de nuestra reunión» 132. Y to-
davía tuvo ánimos —ya que no fuerzas—- para alegrarse, por-
que, como decía la M. Pilar en esos días y había oído tantas 

132 Exptesión de la Santa que se encueitia en el documento en que ella, 
tomo superiora del Instituto solicita a la Santa Sede la gracia de tener en las 
capillas del Instituto la reserva eucaiística 26 de septiembre de 1877; cf. 
Tokc VAT IT PO 5 



veces decir a la M. Sagrado Corazón, ya había «una casa más 
dedicada a Dios y una iglesia en la que se le diera culto» 133. 

Hasta Madrid, naturalmente, habían llegado las alegrías, y 
la M. Sagrado Corazón había sintonizado con ellas: « . . . E l 
día 8 todo se ofreció por esa fundación. [ . . . ] Confirman las 
noticias que usted daba en su última respecto al entusiasmo 
que había en ésa...; dicen que todo estuvo perfectamente, pero 
particularmente el canto ha entusiasmado. ¡Gracias a Dios! 134 

Después de esta exultación, la enferma comenzó rápidamente 
a declinar; ahora ya la Madre no se atrevería a animarla a 
vivir — « ¡No se quiera morir, no! »—; sólo intentaría ayudar-
la a morir en paz. 

El 9 de julio llegaba a Jerez, y permanecería en la ciudad 
hasta el 17. El día 13, en los brazos de la M. Sagrado Corazón, 
moría la M. María de Santa Teresa. En realidad, es muy im-
propio decir que se muere en los brazos de persona alguna de 
la tierra: o se muere en Dios o se muere en la más absoluta 
soledad. Ese desgarramiento inevitable, ese salto en la fe, de-
bió de experimentarlo también aquella joven que se iba des-
trozada por la tuberculosis. Con mayor propiedad se puede de-
cir que tuvo el consuelo de vivir sus últimos días con la per-
sona que más a fondo la había conocido y comprendido. 

Para la M. Sagrado Corazón, aquella muerte fue un revivir 
de antiguas experiencias, una nueva comprensión de lo que vale 
la vida como don recibido del Señor y como ofrenda que hay 
que devolverle a El con confianza y amor. Debió de recordar la 
noche de la muerte de su madre. En esta criatura tan joven era 
aún más visible la fragilidad de la existencia... 

La muerte de María de Santa Teresa impuso la necesidad 
de revisar los planes que se habían trazado sobre su persona 
respecto a la comunidad de Jerez. Había que pensar en una 
superiora —la M. Pilar no podía viajar continuamente entre 
Córdoba y Jerez—, y la M. Sagrado Corazón propuso a la M. Pu-
rísima. Por primera vez, la M. Pilar se resistió seriamente ante 
la opinión de su hermana. 

Una semana después de su llegada, la Madre salía de Jerez 
para Córdoba. Mucho había sufrido en aquellos días y mucho 
había procurado mantenerse serena y dar paz. No lo consiguió 

133 Carta de la M. Pilar a la M. María de San Ignacio, 11 de junio de 1883 
, 14 Carta escrita entre el 10 v .'1 <2 de junio de 1883 



del todo, porque no siempre está en manos de los hombres dis-
frutar de la alegría de una convivencia feliz, aunque se esté 
siempre obligado a luchar por allanar las dificultades que se 
oponen a ese ideal. Sus esfuerzos, sin embargo, no resultaron 
estériles. Fructificaron en el dolor tardío de la M. Pilar, que 
inmediatamente después de la marcha se arrepintió de su pro-
ceder y pidió perdón por él a su hermana. «Isabel no llo-
ró 135 [ . . . ] ; las demás, buenas, y sintiendo la ida de usted yo 
más que ninguna, pues a Dios le ofrezco los sentimientos de 
mi corazón ahora, cuando ya no tiene remedio; así me pasa 
siempre, siendo inútil proponer, porque de nada me sirve...» ,3é 

Tres días después volvía sobre lo mismo: «Aún me duele el 
corazón del viaje de usted por lo que yo le he dado que sufrir 
y lo torpe que he estado en todo, aunque sin mala intención, 
por lo cual espero que Dios nuestro Señor lo hará redundar 
en mayor gloria suya y bien de la Congregación. Yo, por mi 
parte, puedo asegurar a usted con toda verdad que ni recelo 
de usted ni de nadie, ni desconfío, y que, si algo he dicho, es 
porque me irrité y no me sé dominar; pero, pasado, no me que-
da sino pesar» 13T. 

El año 1882 no acabó sin un gran consuelo. Hacía tiempo 
que las fundadoras deseaban se les concediese la gracia de tener 
el Santísimo expuesto algunas noches del año en la vigilia de 
las festividades marcadas en los estatutos. Hasta entonces no 
lo habían conseguido. El día 31 de diciembre recibían carta 
del P. Mauro Planas, secretario general de los Benedictinos, a 
quien últimamente le habían encargado la gestión del asunto 
en Roma. «Tengo el gusto de incluirle el rescripto de conce-
sión para otros cinco años. El Santo Padre, como usted verá, 
les ha concedido el poder tener expuesto el Santísimo Sacra-
mento seis veces al año, haciendo vela por la noche, escogien-
do ustedes las festividades. Debo decirle que hubo alguna di-
ficultad en concederle dicho privilegio. [•••] Repito, han sido 
afortunadas...» 138. 

135 Se refería a Isabel Porras, su sobrina, niña de siete u ocho años, que, 
por ser huérfana de madre, las fundadoras habían llevado consigo desde muy 
pequeñita para educarla. 

136 Carta de 19 de julio de 1883. 
187 Carta de 22 de julio de 1883. 
" 8 Carta de 31 de diciembr- de 1882 



Llevaban pidiendo incesantemente esta gracia al Señor «du-
rante seis años. ¡Vaya si se sentían afortunadas! 

Un relevo en la Nunciatura de Madrid 
y nuevos pasos hacia la aprobación 

El asunto de la aprobación pontificia, que había estado 
detenido durante el año 1882, comenzó a activarse al empe-
zar el nuevo año. En enero llegaba a España como nuncio 
de Su Santidad Mons. Rampolla. No le era desconocida al 
nuncio la Congregación, habiendo sido encargado de Negocios 
de la Santa Sede en Madrid al tiempo de la fundación. Por 
medio de Mons. Rampolla había enviado Pío I X una bendi-
ción al grupo de jóvenes que en 1877 se establecieron en la 
capital después de una larga odisea. 

Para el Instituto aún fue más transcendental la amistad 
con el secretario de la Nunciatura, un joven sacerdote que se 
llamaba Santiago Della Chiesa v que después sería el papa Be-
nedicto XV ,39. 

La M. Sagrado Corazón advirtió lo favorable de Ja coyun-
tura, y no dejó pasar ocasión de activar el negocio, que, como 
fundadora, juzgaba más importante. Inmediatamente comuni-
có al nuncio su deseo de ver aprobado el Instituto y su pre-
ocupación porque algunas personas habían enviado informa-
ciones poco exactas acerca de su origen. Monseñor Rampolla 
ordenó al auditor de la Nunciatura, Mons. Segna, que escri-
biese sobre todo ello al secretario de la Sagrada Congrega-
ción de Obispos y Regulares. El auditor cumplió el encargo 
no sólo con fidelidad, sino con cariño, y aprovechó para hacer 
un elogio personal del Instituto: «La observancia de la vida 
regular y la vida ejemplar de las religiosas [ . . . ] han hecho 
que encuentre mucho favor cerca de las autoridades eclesiás-
ticas». A esta carta, el secretario de la Sagrada Congregación 
respondió instando a que fuesen enviados los informes que 
habían sido pedidos casi dos años antes; en resumen, se vol-

139 En 1919, siendo ya papa, escribió una carta autógrafa a la M. General 
(entonces M. María de la Purísima) en la que recordaba antiguos tiempos: 
« . . . Con la presentación de mi persona hecha por el mismo nuncio apostólico, 
durante mi estancia en Madrid bube de frecuentar bastante la casa del Obelis-
co Escribió esta carta el 9 de junio, al acercarse el X X V aniversario de la 
arrobación de las Constituciones 



vía a investigar sobre el origen del Instituto y sobre su estado 
en aquel momento respecto a disciplina, personal, econo-
mía, etc.; y se pedían también cartas de los obispos en cuyas 
diócesis estuvieran establecidas las religiosas. 

A pesar del enorme interés que las dos fundadoras tenían 
por el asunto, la contestación a estas preguntas se retrasó algo. 
La carta del secretario traía fecha de 27 de junio, y, cuando 
llegó a Madrid, la M. Sagrado Corazón estaba en Andalucía 
visitando las casas de Jerez y Córdoba. A su regreso, conscien-
te de la importancia de lo que tenía que redactar, llamó a su 
lado a la M. Pilar. El 29 de julio salía ésta de Jerez para 
Madrid. El escrito les llevó, «sin más que el necesario des-
canso, cinco o seis días» 14°. Algo debieron de discrepar en el 
asunto a juzgar por una carta de la M. Pilar a la M. María 
de San Ignacio (ésta se encontraba en Córdoba): « . . . Creo 
que el sábado o el lunes (día 4 ó 6 de agosto) seré en ésa, 
porque el escrito que piden se entregará mañana al Sr. Nuncio. 
Dios nuestro Señor lo encamine, que bien a pesar mío va; 
pero el Padre lo manda, y en este caso S. R. es Dios; me 
refiero al P. Cotanilla. Yo confío en el acto de obediencia, 
en las oraciones de todas y en que en cuanto el Padre ha 
puesto mano nos ha salido bien» 141. 

Al parecer, a la M. Pilar le habían dicho que era dema-
siado pronto para pretender la aprobación. A la M. Sagrado 
Corazón, en cambio, toda dilación se le hacía larga. Afortu-
nadamente en este caso, el criterio del P. Cotanilla se impuso 
a los recelos de la M. Pilar. 

En otoño, el jesuíta hizo un viaje a Roma. « . . . El P. Co-
tanilla está en Roma; a mí me dijo que iba fuera, pero no a 
dónde. Yo lo veo providencial para nuestras reglas, si se 
interesa, como lo espero...», escribía la M. Sagrado Corazón 
a su hermana m . A vuelta de correo contestaba ésta: <v... Aun-
que el Padre se acuerde de la Regla, se le debe recomendar, 
y a mi parecer, si usted cree dará resultado, debía usted ver 
a S. Erna, el cardenal Moreno y decirle escribiera carta al 
Padre para que anduviera este asunto. [ . . . ] No deje usted 
piedra por mover para esto; si me da tiempo, escribiré yo 

140 M. MARÍA DEL PILAR, Relación sobre la fundación de Jerez p.20. 
141 Carta de 2 de agosto de 1883. 
142 Carta de 7-8 de octubre de 1883 



hoy también al Padre y la incluiré en ésta para que vaya con 
la de usted...»143 La M. Pilar había salido de su estado an-
terior, de duda, y ahora toda negociación le parecía carente 
de dinamismo. «Hoy pensaba yo, y se va a comenzar el 12, 
una novena a la Virgen del Pilar con este intento, poniendo 
por intercesión, además del valimiento de la Señora, los traba-
jos que por ahora pasábamos hace siete años. Háganla ustedes 
también, y a Córdoba avisaré para lo mismo, y ahí que se 
empeñen esas justas e inocentes Hermanas» l44. Se refiere la 
M. Pilar, al hablar de los trabajos de «hace siete años», a los 
disgustos e incertidumbres de los primeros días de la funda-
ción. Con este aire de cruzada, la M. Pilar ponía en pie de 
oración a todo el Instituto. Ya no se acordaba de sus ante-
riores repugnancias y vacilaciones (y, con seguridad, tampoco 
de que la M. Sagrado Corazón había tenido que vencerlas para 
enviar a Roma las respuestas pedidas por la Sagrada Congre-
gación). 

Cuando el P. Cotanilla volvió de Roma recomendó a la 
Madre que escribiera «una carta corta y sustancial» al P. Ma-
nuel Martínez, agustino, remitiéndole las respuestas para la 
Sagrada Congregación de tal manera que él mismo las pre-
sentara, y personalmente escribiera, a su vez, «una carta su-
plicatoria corta y fervorosa» en la que se interesara y obli-
gara a interesarse al cardenal prefecto. Añadía Cotanilla que, 
por su parte, también él escribiría una recomendación, y todo 
ello llegaría a Roma por la estafeta de la Nunciatura 145. 

Así de complicado resultaba un proceso de aprobación. 
Con razón se dijo aquello: de Roma, «todas las cosas suelen 
tardar». 

A mediados de diciembre de 1883 enviaba la Superiora 
la documentación. Y ahora, de nuevo, no le quedaba sino 
orar y esperar. 

143 Carta de 10 de octubre de 1883. 
144 Ibid. 
, 4 , ¡ Carta fechada en Madrid, 15 de diciembre de 1883. 



C A P Í T U L O I I I 

UNA IGLESIA BIEN CIMENTADA EN SINSABORES 

«Un nuevo año tenemos a la vista...» 

«... ¡Ojalá lo llene yo de más méritos que el pasado!; 
pídalo usted, que medios me da nuestro Jesús». 

El 2 de enero de 1884, la M. Sagrado Corazón escribía 
las anteriores frases a D. José María Ibarra, el sacerdote que 
la había dirigido en su juventud. Se presentaba un nuevo 
año, y ella podía preguntarse qué le habría de traer: ¿la 
aprobación de la Santa Sede o el decreto de alabanza? ¿Un 
mayor desarrollo de las fundaciones ya realizadas, otras nue-
vas? Muchas cosas podían suceder en doce meses, si venían 
tan densos como los del año anterior. 

«No sabe usted cómo cobran fama nuestras escuelas, la 
de Córdoba y la de aquí •—escribía la M. Pilar desde Jerez—. 
Eso es lo que yo creo que está ahí mal [ . . . ] a ver si se 
obra» Era cierto: las escuelas peores eran las de Madrid, 
y no por falta de interés por este apostolado, sino por la 
extrema insuficiencia del local. Nadie lo experimentaba me-
jor que la M. Sagrado Corazón, y en su ánimo aparecía como 
de primera necesidad la obra de ampliación a la que aludía 
la M. Pilar en su carta. Da la impresión de que ambas estaban 
fundamentalmente de acuerdo en este punto. Y, sin embar-
go, ¡cuánto sufrimiento costó el plan y su realización! Sin 
duda alguna, la obra de Madrid, sobre todo la de la nueva 
iglesia, fue uno de los asuntos que marcaron etapa en el pro-
ceso de deterioro de las relaciones entre las dos fundadoras. 

La M. Sagrado Corazón partía de un planteamiento claro, 
rectilíneo, en el que se conjuntaban la prudencia y la con-
fianza en Dios: 

« . . .En vista de tantas vocaciones y más que, Dios mediante, 
ha de haber, ¿no era preciso hacer un esfuerzo, por no caber 
ya? [ . . . ] Se me ha ocurrido una cosa: como las fincas valen tan 

Carta a la M. Sagrado Corazón, 27 de enero de 1884. 



poco, es una temeridad venderlas; bueno, ¿por qué no hipoteca-
mos las nuestras, las que parezca, y con lo que éstas y las de las 
Hermanas den, que es seguro, pagamos el rédito con el Banco, y 
así se hace la obra? [ . . . ] Yo creo que, si en Madrid viesen que 
teníamos las cosas bien arregladas, entraban muchas. [ . . . ] Dios, 
quizá, querrá un esfuerzo más y un acto mayor de confianza en 
El; pues, si lo quiere, hagámoslo, que El verá de sacarnos, como 
lo está haciendo siempre. Hoy en comunidad se va a comenzar 
un novenario al Espíritu Santo. Usted piénselo también delante 
de Dios. Esta pobre casa está abandonada y es la de más porvenir, 
porque hay más elementos, pero tiene que entrar por los ojos» 2. 

Habitaban la casa del Obelisco en ese momento más de 
treinta religiosas, cifra que aumentaba continuamente por es-
tar allí el noviciado. Y no era sólo la incomodidad de las 
Hermanas lo que preocupaba a la M. Sagrado Corazón; eso 
era lo de menos3. Lo que lamentaba era aquella especie de 
parálisis de las actividades apostólicas y la falta de una verda-
dera iglesia pública. El mismo cardenal Moreno les había dicho 
que no les concedería la exposición del Santísimo a diario 
hasta que tuvieran un templo mayor4. No había mayor aci-
cate para que la M. Sagrado Corazón emprendiese la obra. 
Ella, que a toda costa quería que «todos conozcan y amen» 
a Jesucristo y que tanto deseaba «ponerlo a la adoración de 
los pueblos» 5. 

El desgraciado conflicto con un arquitecto 

La M. Sagrado Corazón comenzó a dar los pasos necesa-
rios para la obra. Consultó con uno de los arquitectos más 
prestigiosos del momento: el marqués de Cubas. Este hizo 
un estudio y presentó el presupuesto. Estaba muy habituado 
a obras de este género y animaba mucho a emprender ésta; 
según decía, otras había comenzado con menos medios eco-
nómicos, y nunca se había visto obligado a suspenderlas. El 
también confiaba en la Providencia. 

2 Carta a su hermana, 7 de febrero de 1884. 
3 En una ocasión dice la Madre que ha sido preciso desocupar para el no-

viciado la sala de recreación, que las Hermanas duermen en las buhardillas, 
etcétera (carta a su hermana, 8 de marzo de 1884). 

4 Hasta que se obtuvo la aprobación pontificia, el Instituto dependía del 
obispo. 

5 Frases muy significativas, escogidas de sus escritos espirituales (Ejercicios 
del año 1890), y que expresan el sentido de la vocación del Instituto. 



Por desgracia para Cubas y para el proyecto, la M. Pilar 
receló de ambos desde el primer momento. En carta del 21 de 
marzo proponía a la M. Sagrado Corazón otro plan, con una 
explicación tan minuciosa como complicada. En líneas gene-
rales, su idea se basaba en el deseo de economizar recursos. 
Entre los detalles del proyecto se incluía por necesidad utili-
zar al arquitecto como si fuera un simple maestro de obras; 
¡y se trataba de un profesional de fama! «Sigan ustedes mi 
idea, que la tengo muy pensada, y dará un buen resultado; 
en cosa grande no nos debemos meter, aunque tuviéramos, 
tan a los principios, porque más valen fundaciones; y esta 
capilla, como digo, si bien no sea de un gusto artístico, que 
a nosotros nada nos importa, ni a la generalidad de las per 
sonas que no lo entienden, sería preciosa, ideal». 

Comprendiendo que sería muy difícil vencer la oposición 
de la M. Pilar, la M. Sagrado Corazón había consultado a 
otras personas en cuanto tuvo conocimiento de ella. «Adjunto 
es un presupuesto de un arquitecto de conciencia recomen-
dado por los Padres y muy querido de ellos, como hermano 
que es del P. Rabanal. ¡Mire usted qué disparate! » Así es-
cribía a su hermana, explicándole a continuación cómo este 
segundo proyecto era bastante más caro que el de Cubas 
Unos días después, acusando recibo de la que le había escrito 
la M. Pilar el día 21: «Llamé a Cubas, y dije, habiéndome 
enterado ayer muy bien, su plan de usted sobre la obra, y dijo 
que esto no tenía hechura, de muy buenas. Le pregunté la 
parte de la fachada hasta la iglesia cuánto importaría, y me 
dijo que unos 6 a 7.000 duros. Esto pienso que se haga, y 
Dios dará más para el resto, no lo dude usted. El P. Cotanilla 
me dijo el miércoles que pensaba querría la condesa de To-
rreanaz darnos 3.000 duros para las escuelas, sin intervención 
suya más que visitarlas alguna vez; si es así, yo accedo» 1. 

La M. Pilar, por su parte, insistía: « . . . Temblando estoy 
con que se enreden ustedes con Cubas». «Temblando»: te-
miendo siempre que su hermana se dejara engañar, o al menos 
que emprendiese negocios disparatados o muy difíciles. «Cu-
bas no quiere más que adquirir fama, y es propio de su arte 
[ . . . ] , pero nosotros no estamos hoy en ese caso, es decir, de 

" Carta de 15 de marzo de 1884. 
Carta de 24 de marzo de 1884. 



cooperar a ese brillo; si este señor no quiere, otro que sea 
más a lo pobre» 8. 

(Fue una pena —aparte de la poca comprensión que mos-
tró con su hermana en este asunto— que la M. Pilar valorara 
tan escasamente el arte, del que habla en términos que hieren 
la cultura. Lo único que puede decirse en su descargo es que 
los estilos artísticos de la arquitectura de ese tiempo eran tan 
poco origínales, tan decadentes, que la iglesia de Madrid per-
dió poco con ellos...) 

A primeros de abril ocurrió lo peor. El marqués de Cu-
bas, enterado de que se le habían mostrado sus planos al ar-
quitecto Rabanal, se disgustó seriamente. Todavía el P. Cota-
nilla y el cardenal Moreno intentaron explicarle que la M. Sa-
grado Corazón había obrado con total buena fe, sin que su 
conversación con Rabanal supusiera desconfianza con el pri-
mer arquitecto. La realidad es que Cubas no volvió a dirigirles 
la palabra; indudablemente, tenía motivos para sentirse mo-
lesto. 

Lo que no podía imaginar la M. Sagrado Corazón —mucho 
menos su hermana— era la transcendencia que había de tener 
aquel disgusto. Tan poca conciencia tenía de este peligro la 
M. Pilar, que se alegró incluso del sesgo que tomaba el asunto: 
«. . . Me alegro que Cubas esté picado [ . . . ] y desde que usted 
me llama quisiera estar yo ahí, porque tiemblo metan a us-
tedes donde no podamos salir». Con la carta a que pertene-
cen estas frases, contestaba el 10 de mayo a la invitación que 
la M. Sagrado Corazón le hacía para ir a Madrid: «Si pudiera 
usted venir, me alegraría, y, a la vez, quizá convendría hacer 
una visita al P. Rodeles para tantear una fundación...»9. 

Todo encomio es parco al comentar la paciencia que aquí 
derrochó la superiora del Instituto. La M. Pilar quería, ante 
todo, economizar; si hubiera intentado comprender el punto 
de vista no sólo de su hermana, sino del P. Cotanilla y de 
aquellos señores de Madrid... En seguida empezaron a cono-
cerse las consecuencias de aquella imprudencia, en la que, con-
tra su voluntad, la M. Sagrado Corazón se vio comprometida; 
falta de tacto que tampoco puede cargarse del todo a la M. Pi-
lar, porque, como explica la Madre en una carta, bastante debe 

., * Carta a su hermana, de 28 de marzo de 1884 
Carta de 5 de mayo de 1884 



achacarse a una indiscreción del arquitecto Rabanal. «La cues-
tión de Cubas ha tenido los mismos resultados que todos los 
asuntos nuestros de importancia. Yo estoy tranquila por la 
inocencia de mi obrar. Como siempre, los conjuntos a nos-
otras han sentido los malos efectos» 10. El «conjunto» principal 
fue el P. Cotanilla, que tuvo que sufrir «muchos desaires, no 
sólo de Cubas, sino también del Señor Obispo de Avila» 11. «Yo 
también fui a ver [al obispo] dos veces, y, estando S. E. allí 
v pasándome a la sala y todo la primera vez, así que se enteró 
que era yo, me mandó decir que no podía recibirme. Al día 
siguiente fui porque me lo indicaron, y por poco me echan a 
empujones. [ . . . ] Todo lo ha promovido, sin malicia, el Sr. Ra-
banal, hermano del Padre del mismo apellido: Dios se lo 
pague; y, después de todo, quizá se crea él también ofendido. 
Como no he tenido culpa [ . . . ] , estoy más animada a sacar 
aún más fuerzas de flaqueza para poder hacer la obra» 12. 

No era fácil abatir el ánimo de la M. Sagrado Corazón. 
Y tal vez fuera precisamente por lo que dice en esta carta; 
porque estaba siempre convencida de que la mejor fuente de 
energía es la propia debilidad; y así, siempre lograba «sacar 
fuerzas de flaqueza» 

Una carta programática 

Las preocupaciones de la obra de Madrid no llenaban to-
talmente la capacidad de atención y dedicación de las funda-
doras. Trabajaron en el desenvolvimiento del Instituto espe-
cialmente en los negocios directamente encomendados a cada 
una de ellas. Pero la M. Sagrado Corazón no perdió en ningún 
momento la conciencia de su especial responsabilidad, ante 
Dios y ante el Instituto, de todas las religiosas que formaban 
parte de éste. Una carta escrita en 1884 es la mejor prueba 
de ello. Va dirigida a la comunidad de Córdoba, entonces sin 
superiora —la M. Pilar se encontraba en Jerez—, pero su 
contenido podría interesar a cualquiera de las Hermanas. La 
comunicación frecuente de éstas con la M. Sagrado Corazón 

10 Carta de 16 de mayo de 1884. 
11 El obispo Mons. Sancha era gran amigo del arquitecto v sintió comí 

propia la ofensa que, según ellos, se había hecho a éste 
" Carta citada 



explica que la Madre estuviera siempre en deuda con alguna 
de ellas y, a veces, con casi todas. En esta situación se debía 
de encontrar al empezar el año 1884: 

«No puedo sufrir ya tan largo silencio, pero no lo culpen a 
olvido, y mucho menos a disminución de cariño, porque no es así; 
sí a las muchas ocupaciones que me rodean, como ustedes com-
prenderán cuando les pasen esas tentacioncillas que no les deja-
rán de venir. ¿Es verdad? Ni horas se pasan, quizás, que no ías 
recuerde, y muchas que no me pare a pensar en todas ustedes y 
en las de esa casa, y le digo al Señor: 'A todas, Señor, les he 
puesto el velo de consagración a Vos y he hecho cuanto he podido 
para que os conozcan y sirvan con el mayor fervor y alegría de su 
corazón. ¿Me haréis la gracia de que todas hayan sido inscritas en 
tu divino Corazón y después te gocen por una eternidad?' A mí 
me parece que me contesta afirmativamente por las pruebas, 
que es el camino más seguro». 

Podía pensar, al llegar a este punto, en las providencias 
especiales que Dios había tenido con aquel grupo de Herma-
nas que la habían seguido a través de su peregrinación en los 
primeros años del Instituto. Si su mayor empeño era que 
todos los hombres «conozcan y amen» a Cristo, con mucha 
mayor razón se había entregado a esta misión con las perso-
nas más cercanas a ella, con las propias religiosas. «Servid al 
Señor con alegría», ¿no había sido el gozo una de las notas 
distintivas de la comunidad ya desde los días de Madrid? Lue-
go recordaría las gracias especialísimas, que hacían de cada 
hermana una maravilla del amor de Dios —«pregúntele a 
Jesús con qué le podrá pagar tantos beneficios»; «lo que sí 
es malo, muy malo [ . . . ] , es que se apene y crea que Dios no 
la quiere»—. Y no podía menos de tener en el recuerdo a las 
dos que habían llegado ya a la meta de su vida, una de ellas 
en la misma casa de Córdoba. Grabadas todas a fuego en el 
Corazón de Jesucristo, estas últimas gozaban ya de El por toda 
la eternidad. 

«¡Qué gozo debemos tener, queridas Hermanas mías, de tener 
contento a nuestro buen Dios, y que quiera morar entre nosotras, 
y que nosotras seamos medio para que otros le contenten! 

Pero, aunque seamos pequeñas, muy pequeñas (porque sí, lo 
somos, y, si alguna de nuestra Congregación se tuviera por algo. 

; era digna de ser encerrada por loca,), nuestras aspiraciones, apo-
yadas en Dios, han de ser muy grandes, no en cosas ruidosas, 

voo: por lo mismo que somos tan chicas; en las virtudes pequeñas, ahí, 
en lo chico, imitando a Jesús. María v José», 



Había experimentado, en la historia del Instituto y en la 
propia persona, la impotencia, la radical incapacidad para con-
ducir sus vidas por caminos humanamente seguros, prudente-
mente trazados de antemano. Pero no sentía sólo la impoten-
cia —imposibilidad de actuar con las propias fuerzas—, sino 
también la pequeñez, la humildad del propio ser. Este senti-
miento había de acompañar a la M. Sagrado Corazón a lo lar-
go de toda su vida. «Pequeñas». «Si alguna de nuestra Con-
gregación se tuviera por algo, era digna de ser encerrada por 
loca». ¡Les había ayudado tanto la vida, la pobreza y la inse-
guridad de su vida a considerarse pobres, gente de poca apa-
riencia! Pero tenían un tesoro mayor que todas las riquezas: 
su unidad. En cierto sentido, todas ellas eran primeras pie-
dras del edificio; esas piedras que, según la expresión de San 
Agustín, «no se convierten en casa de Dios sino cuando se 
ensamblan por la caridad» 

«Ahora, queridas mías, que aún estamos en los cimientos, ahon-
démoslos bien, que los vendavales que después vengan no derri-
ben el edificio, y todas a una para que no quede por ningún lado 
rendija al diablo por donde pueda meter la uña de la desunión; 
todas unidas en todo, como los dedos de la mano, y así saldremos 
con cuanto queramos, porque a Dios nuestro Señor tenemos por 
nuestro». 

De nuevo la parábola del constructor sabio. Dios había 
preparado el edificio, las había reunido a todas; pero de ellas 
dependía el conservarlo. Pensaba, sin duda alguna, en los 
«vendavales» que supone cualquier vida humana. ¿Acaso vis-
lumbraba otros? De todas formas, a la unión fraterna de aque-
lla comunidad, a la unión de los miembros del Instituto, con-
fiaba la fuerza que haría posible al edificio mantenerse en pie. 
Hasta el momento, año 1884, podía sentirse contenta. En 
Córdoba, como en Jerez, como en Madrid, «se iba saliendo 
con todo», tenían por suyo al Señor. 

Hacia el final de la carta, el párrafo más solemne, nacido 
13 San Agustín aplica estas palabras a la Iglesia: «Al acceder a la fe [los 

creyentes] es como si se extranjeran de los montes y de las selvas las piedras 
y los troncos; y, cuando reciben la catequesis y el bautismo, es como si fueran 
tallándose, alineándose y nivelándose por manos de los artífices y carpinteros, 
Pero no se convierten en casa de Dios sino cuando se ensamblan por la caridad. 
Nadie entraría en esta casa si las piedras y los maderos no estuviesen unidos y 
compactos con un determinado orden, si no estuviesen bien trabados y si la 
unión entre ellos no fuera tan íntima que en cierto modo puede decirse que se 
aman » (Sermón 33í- PL 38,1472). 



de una experiencia muy honda y glosado en los escritos de 
la M. Sagrado Corazón —y más todavía en su vida— infini-
dad de veces: 

«Démosle todo, todo el corazón a Dios; no le quitemos nada, 
que es muy chico y El es muy grande; y no arrugado, sino ro-
llizo, lleno todo de amor suyo y nada del nuestro propio. Acre-
centemos el celo de las almas; pero no por ocho o por diez, sino 
por millones, de millones, porque el corazón de una Reparadora 14 

no debe circunscribirse a un número determinado, sino al mundo 
entero, que todos son hijos del Corazón de nuestro buen Jesús 
y todos le han costado su sangre toda, que es muy preciosa para 
dejar perder ni una sola gota». 

Todas las palabras, todos los encarecimientos, le parecie-
ron poco para expresar a las Hermanas la grandeza de la voca-
ción; de esa especial incorporación al misterio redentor de 
Cristo, con su universalidad —«acrecentemos el celo de las 
almas... por millones de millones»— y con el amor que le había 
llevado hasta el dolor de la cruz. Empleó aquí un lenguaje, 
unas comparaciones que podrían parecer en contradicción con 
la anterior exhortación a que todas las de la Congregación se 
considerasen pequeñas; o locas... Pero no. También había 
dicho que «nuestras aspiraciones, apoyadas en Dios, han de 
ser muy grandes»; ahora lo explicaba más: a la medida del 
mundo. Todo, todo: la palabra más repetida en el párrafo. 
Y corazón: porque para hacer algo por Dios, mejor dicho, 
para dejar que Dios haga algo en el hombre, es preciso abrir 
de par en par lo más hondo del ser. Y Corazón, con mayúscu-
la; es decir, el amor del que entregó hasta la última gota de 
sangre por todos los hombres para reunir a los hijos de Dios 
dispersos (cf. Jn 11,52). 

La M. Sagrado Corazón fue consciente de que en ese es-
crito había expresado algunas de sus más íntimas aspiraciones. 
Hacia el final, como queriendo quitar solemnidad a aquella 
especie de carta programática, les decía: «Miren si les escribo 
un medio sermón»... Y añadía: «pues aún me queda, pero 
me parece que ya es bastante para recordar todo lo que en el 
tiempo del noviciado han oído con tanta frecuencia. ¿No es 
verdad?» 

La carta o el «medio sermón» llegó a Córdoba, donde la 
14 El Instituto aún mantenía el nombre de «Reparadoras del Sagrado G> 

razón». 



guardaron «como un tesoro». Mejor dicho, conscientes de su 
valor, quisieron extender a la otra casa de Andalucía la alegría 
de leerla y rumiarla. «¡Cuánto gusto hemos tenido con la 
carta de usted y qué bien ha hecho a nuestras almas! Las Her-
manas están locas de contentas desde que la recibimos; to-
das la están copiando. [ . . . ] Pienso mandar una copia a Je-
rez» 15. Decía estas palabras la M. María de San Ignacio, que 
estaba al frente de la comunidad de Córdoba. No sabía ella, 
ni probablemente la misma autora de la carta, hasta qué punto 
iba a transcender a otras comunidades, a otros tiempos. Las 
Esclavas hasta este momento han repetido por activa y por 
pasiva, en la oración silenciosa y comunitaria, en escritos más 
o menos doctos y en expansiones familiares, las ideas princi-
pales en su expresión literal. «Todas unidas en todo como 
los dedos de la mano». «Démosle todo, todo el corazón a 
Dios». «Acrecentemos el celo de las almas por millones de 
millones...» Y siempre se ha recordado, como grave amones-
tación con la que es difícil ser consecuente en todo momento, 
una de sus frases: «Si alguna de nuestra Congregación se tu-
viera por algo, era digna de ser encerrada por loca...» 

Otro arquitecto y otros planos 

Los planos de la obra de Madrid acabaron de llenar el 
1884. Roto el compromiso con Cubas, la M. Sagrado Corazón 
empezó a buscar otro arquitecto que se aviniera a las condi-
ciones de sencillez y economía. Para hacerse una idea visitó 
el colegio de los jesuítas de Chamartín. «El colegio es her-
mosísimo; la iglesia, muy bonita, pero sencilla, y les ha cos-
tado bien y no tienen sus obras asomo con las que hacen los 
buenos arquitectos» 16. Estas palabras revelan que, si bien la 
Madre era capaz de avenirse, por deseo de conciliar, a los 
criterios ajenos, no por eso renunciaba fácilmente a los suyos 
propios. Siempre recordaría a Cubas, un arquitecto que, se-
gún el sentir general, era cotizado como un profesional efi-
ciente y hombre de buen gusto. «Aún no ha vuelto el que nos 
recomendó Carnana. Yo no sé qué pensar; parece que el de-

15 Carta de la M. María de San Ignacio, 22 de enero de 1884 
1I! Carta a su hermana. 24 de mavo de 1884, 



monio no quiere que se haga la obra, porque todo son obs-
táculos, y cuanto más afán hay en hacerla, más inconvenientes 
se encuentran; o quizá que no sea voluntad de Dios; yo no 
sé» 17. La M. Pilar, ya tranquila por haberse quitado la pre-
ocupación del arquitecto famoso y sus posibles exigencias eco-
nómicas, veía el asunto con esperanza: «El que tengan con-
tradicción las obras no es señal de que Dios las repruebe [ . . . ] , 
y ésa no es nada sospechosa, por lo necesaria que es; sólo que 
nos acomodemos no a lo que otros hacen, sino a lo que nos-
otros podemos» 1S. 

A finales de mayo, la obra estaba encomendada al arqui-
tecto D. José Aguilar. «Aún no han traído los nuevos planos. 
No se asuste usted, que no la meto en ningún berenjenal, 
como teme —contestaba la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar, 
repitiendo, en sentido contrario, las palabras de su herma-
na—. Hay opiniones respecto a la fachada de la iglesia; unos 
dicen que la tenga, otros que no, entre ellos el P. Cotanilla; 
y a usted, ¿qué le parece?» 19 

<«Ya ha comenzado el derribo de la obra. El arquitecto aún 
no ha presentado los planos, porque está fuera hasta el día de 
San Juan. Como hay tan poco terreno y es preciso distribuirlo 
bien y en todo lo que se necesita, si no fuese usted muy ne-
cesaria ahí, me alegraría que viniese para que diera su parecer 
y sobre el mismo terreno se echasen las cuentas» 20. La ver-
dad es que no dio un paso sin comunicárselo antes a su her-
mana. A vuelta de correo contestaba ésta: «Quiero ir a ésa, 
según usted propone, y le suplico suspendan el definitivo arre-
glo, que pienso se haría mejor estando yo ahí y dando mis ra-
zones...»21 También es evidente que la M. Pilar se conside-
raba imprescindible en materia de obras y de intereses eco-
nómicos. 

Las dos hermanas se reunieron en Madrid en los primeros 
días de julio. Allí pudo ver la M. Pilar los planos del arqui-
tecto y conocer de cerca las previsiones de su hermana. Ha-
blando, la M. Sagrado Corazón diría, más o menos, lo que ha-
bía escrito unos días antes: «Yo tengo muchísima esperanza 

11 Ibid. 
18 Carta a la M. Sagrado Corazón, 25 de mavu de 1884 
19 Carta de 5 de junio de 1884. 
20 Carta a la M. Pilar, 22 de junio de 1884 
v Carla de 25 de iunio de 1884 



en que Dios nuestro Señor ha de dar lo bastante para hacer 
toda la obra, que es de absoluta necesidad. Verá usted mis 
cuentas: los 4.000 duros de Ramón, o sea 5.000, porque los 
4 eran de Antonio; 10.000 de Joaquina [ . . . ] , 6.000 de Re-
medios y otros 6.000 de su hermana. Y lo demás Dios lo 
dará [ . . . ] ; los religiosos debemos vivir con una poquita de 
fe . . .» 2 2 Así eran sus proyectos; no rechazaba cálculos pru-
dentes, pero por encima de todos ellos confiaba en Dios. Sa-
bía por experiencia que los recursos parecen multiplicarse 
cuando interesa realmente algún plan. 

La muerte de un gran protector 

El año 1884 trajo una gran pérdida para el Instituto: la 
del cardenal-arzobispo de Toledo, constante protector del Ins-
tituto. Moría Juan de la Cruz Ignacio Moreno el día 28 de 
agosto. No hay que explicar la consternación de las fundado-
ras y aun de las demás religiosas. Las que formaron el núcleo 
primitivo de la Congregación lo conocían muy especialmente. 
Su autoridad, su prestigio en la Iglesia española, significaban 
menos que la bondad que siempre había dispensado a aque-
llas religiosas, para las cuales, en momentos de total oscuri-
dad e incertidumbre, había sido providencial. La M. Sagrado 
Corazón dispuso funerales solemnes en las tres casas del Ins-
tituto. En la de Madrid, la campana dobló durante nueve días 
seguidos, relevándose por turno las novicias. (Era una autén-
tica exageración, pero la Madre pensaba que toda manifesta-
ción de pesar era pequeña para lo que se sentía en la casa la 
muerte del cardenal; y además... la campana era tan insigni-
ficante, que no fue capaz de echar al aire sonidos muy lúgu-
bres...) «La muerte del cardenal me afecta en extremo —es-
cribió en seguida la M. Pilar—. Dios nos dé un buen sustituto, 
que por esa casa [de Madrid] es más interesante que por nin-
guna. ¿Será el P. Zeferino? A pesar de estar de buenas, yo no 
lo quisiera; mas dejémoslo a Dios» 2\ 

¡Fue Fr. Ceferino el nuevo cardenal de Toledo! En reali-
dad era lo mejor que podía sucederles, porque con los trámi-

22 Carta a su hermana, 27 de junio de 1884 
23 Carta a su hermana, 31 de agosto de 1884 



tes de la aprobación pontificia de nuevo se estaban aireando 
las ya añejas cuestiones del origen del Instituto. Si había al-
guien bien informado del asunto, era el antiguo obispo de 
Córdoba..., que, aunque un poco adusto y sin acabar de mu-
dar en algunos aspectos criterios que contrastaban con los de 
las fundadoras, era un santo varón y un amigo fiel. Era pro-
videncia de Dios —juicio inescrutable— que su nombre fuera 
unido al de aquel Instituto que, involuntariamente, tantos que-
braderos de cabeza le proporcionó. 

De todas formas, el nuevo cardenal no permanecería mucho 
tiempo en Toledo; volvería en seguida a Sevilla. Y, además, 
en 1885 era erigida la diócesis de Madrid-Alcalá, cuyo primer 
obispo fue D. Narciso Martínez Izquierdo. 

Otras cosas había en que pensar por ese tiempo. La M. Sa-
grado Corazón dejó por entonces la dirección del noviciado en 
manos de la M. Purísima. «Me va muy bien con los nuevos 
cargos. La Javier es una prenda, y lo mismo la Salvador. Aho-
ra lo que es preciso es, de vez en cuando, hablarle yo a las 
novicias, porque Purísima es algo tirante, aunque ellas están 
contentas...» La maestra que habían designado les había pare-
cido un tanto envarada desde el principio —«¡qué discreta 
es!, pero aún tiesa; esto no es fácil que se le quite» 24—, pero 
tanto la M. Sagrado Corazón como la M. Pilar hicieron de ella 
un juicio de conjunto muy favorable. 

También preocupaba a la Madre la situación de Jerez y 
Córdoba, casas sin superiora fija, porque de ambas comunida-
des estaba encargada la M. Pilar. En Jerez, además, estaban 
pendientes de que el cardenal les cediera la iglesia de la Tri-
nidad. «¿Y la iglesia? A mí no me gusta trato, pero quizá con-
vendría no estuviesen tan retraídas con algunos eclesiásticos 
respetables. [ . . . ] A usted la conozco yo, que se fija en un 
Padre y no se atiende a otro.. .»2 5 Finísima observación, muy 
ajustada a la realidad. La M. Pilar se fiaba ciegamente de Ja 
dirección del P. Cermeño en todos los asuntos de la casa y 
había en la ciudad eclesiásticos, incluso otros jesuítas, a los 
que molestaba tal exclusivismo. Esta situación se complicó 

n Carra de la M. Sagrado Corazón a su heimana, 15 de mayo de 1882. 
Caria de Li M Sagrado Corazón a su hermana, 11 de junio de 1884 



cuando el P. Cermeño fue destinado al Puerto de Santa María, 
porque la M. Pilar tuvo que desplazarse algunas veces a esta 
población para hacerle sus consultas. Con gran suavidad le ad-
virtió entonces la M. Sagrado Corazón que había quien se ex-
trañaba de estos viajes, por más que no hubiera motivo real 
para escándalo de ninguna clase. «No es verdad que voy mu-
cho al Puerto, sino poco...», le contestó la M. Pilar26; y en 
otra ocasión le recordaba lo que ambas habían tenido que su-
frir en su juventud por la maledicencia a cuenta del párroco de 
Pedro Abad D. José María Ibarra. «¿Qué hacíamos nosotros 
reprensible con dicho señor? Y , sin embargo, ¿podíamos vi-
vir?» 27 No dejaba de tener razón la M. Pilar, aunque también 
era muy prudente el aviso de su hermana; y, sobre todo, dado 
con extraordinaria suavidad. 

Ayudando «a hacer a Dios su casa» 

La primera piedra de la iglesia de Madrid se colocó en 
otoño. «Por Dios, que no haya boato para poner la piedra; a 
mí me repugna eso muchísimo»; la M. Pilar no dejaba de re-
comendar lo que era en ella una especie de obsesión28, «i... Pón-
gase con oraciones, eso sí; todas en el momento que oren, y 
avise usted el día, y, si puede ser, la hora, a la casa de Cór-
doba y a esta [de Jerez] para unirnos en lo mismo, a ver si 
se acaba sin interrupción». Al parecer, no las tenía todas con-
sigo, a pesar de interesarse por la obra. «No se apure usted 
por el dinero —le repetía en respuesta con unas u otras pala-
bras, la M. Sagrado Corazón—, que Dios nos ha de dar cuan-
tos se necesiten moderadamente; esto no quita que con cui-
dado prudente se vaya aprontando» 29. 

Muchas oraciones habían encargado, pero no sólo con ellas 
había de colaborar la comunidad en la construcción. «Cuando 
se comenzó la obra de la iglesia —cuenta una de las cronistas 
de aquella época—, nos animó la M. Sagrado Corazón a tra-
bajar en ella, para ayudar con nuestras propias manos a hacer 
a Dios su casa y para ahorrar jornales. Todas acudimos con-

26 Carta de 13 de junio de 1884. 
27 Carta de 14 de marzo de 1884. 
28 Carta a su hermana, 12 de septiembre de 1884 
29 Carta de 22 de noviembre de 1884. 



ternísimas. Después de cenar y apenas amanecía echábamos 
manos. Las Hermanas bajando a la fosa, donde sacaban los 
cimientos, removían la tierra. Las Madres y novicias, todas, 
quién llevaba las espuertas, quién guiaba los carritos con are-
na, etc., y todo en un profundo silencio para que nadie nos 
oyera a través de la valla. No quiero callar [ . . . ] que, admira-
dos los obreros del adelanto, hubieron de declarar que, siendo 
la obra por medición, la ventaja era para ellos» 30. 

Amasada con fatigas y sudores, la iglesia de Madrid había 
de contar también con esta historia poética, que evoca a San 
Francisco de Asís y a sus compañeros cuando se afanaban por 
reconstruir el templo de San Damián. 

30 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Sagrado Corazón X p 10-11. 



CAPÍTULO I V 

LEVANTANDO MUROS Y ECHANDO NUEVOS 
CIMIENTOS 

Los afanes de 1885 

El interés imponderable de Mons. Della Chiesa fue el fac-
tor más importante para que, al acabar el 1885, el asunto de 
la aprobación pontificia estuviera prácticamente resuelto. El 
Instituto puede estar bien agradecido al que fue Benedic-
to XV. 

Desde el comienzo del año, al mismo tiempo que se des-
arrollaban otros proyectos que reclamaban una atención cons-
tante, salió de nuevo a primer plano la cuestión de Roma. En 
enero se les notificaba que la Sociedad de María Reparadora 
había hecho otro recurso a la Sagrada Congregación pidiendo 
que las «Reparadoras españolas» cambiaran el nombre de su 
Instituto, que se prestaba a confusión con el de las primeras. 

Resulta curioso que la Santa Sede tuviera tan en cuenta la 
cuestión de las denominaciones de los Institutos, pero era una 
realidad en esta época. Y ciertamente en este punto el empeño 
resultó fracasado, pues por cada Congregación que cambiaba 
de nombre intentando no repetir el de otra anterior, surgían 
cuatro o cinco, que fatalmente incidían en denominaciones 
idénticas o muy parecidas. Para convencerse de ello no hay 
más que consultar el Anuario Pontificio o cualquier guía de 
Institutos religiosos. La Congregación fundada por las dos her-
manas Porras había de ser de las que se verían obligadas al 
cambio. Ellas lo aceptarían con toda docilidad, pero en este 
caso no tan indiferentes como cuando mudaron de hábito. En 
el nombre veían reflejado algo de su misma vocación. Así lo 
entendían también quienes les aconsejaban, como el P. Cota-
nilla y el mismo secretario de la Nunciatura, Mons. Della 
Chiesa. 

El año 1885 resultaría muy denso, casi agotador, con es-
tos trámites, unidos a las preocupaciones que trajo consigo la 



construcción de la iglesia de Madrid y dos nuevas fundaciones: 
Zaragoza y Bilbao. Cada uno de estos asuntos era en sí mismo 
una empresa trabajosa; pero sumados, interfiriéndose unos 
con otros y teñidos todos del color penitencial que imponían 
las dificultades de comprensión entre las fundadoras, supusie-
ron para la M. Sagrado Corazón un no pequeño ensayo del 
viacrucis que pronto tendría que recorrer. 

Unos muros que suben entre pesares 

El nuevo arquitecto de la iglesia de Madrid iba llevando 
adelante su proyecto en medio de dificultades. También es 
verdad que su forma de dirigir la obra probaba la paciencia. 
«Con D. José Aguilar también faltan fuerzas; la obra sale 
más cara que con Cubas. No puede figurarse qué posma es y 
me parece que se tira muchísimo dinero, porque, como tiene 
esa calma, no se levanta al ver que los hombres no hacen 
nada y se gasta sin compasión», escribía la M. Sagrado Cora-
zón a su hermana Días después le decía que había «cortado 
los vuelos de D. José» y le había hecho admitir que la facha-
da había de ser de ladrillo ordinario, más económico que el 
proyectado por el arquitecto. «Ahora es cuando se va a co-
menzar en forma, porque hay que cubrir la iglesia para junio; 
yo confío que Dios nos ayudará, sin dudar» 2. 

La Madre, que veía progresar una obra en la que ponía 
gran ilusión, veía muy natural la necesidad de dinero, y tam-
bién que el presupuesto inicial se incrementara al paso de los 
meses. La M. Pilar, que puso en duda desde el principio la 
oportunidad de construir una iglesia grande, desde lejos veía 
aumentar los gastos con un disgusto creciente. Aquella obra 
les iba a costar amarguras verdaderas a las dos. El estado de 
ánimo de ambas influyó fuertemente en el desarrollo de los 
acontecimientos. En la M. Sagrado Corazón su actitud podría 
sintetizarse diciendo que ante el proyecto era entusiasta, opti-
mista y confiada; la M. Pilar, por el contrario, bastante escép-
tica, pesimista y recelosa. La M. Sagrado Corazón era la supe-
riora, pero apenas pudo poner en práctica su idea y además 

; 24-25 de febrero de 1885. 
Carta de 1 ° de mar/o de 1885 



conservó todo el tiempo el deseo de ceder por la paz. La M. Pi-
lar era subdita de su hermana, pero tenía encomendada la ad-
ministración del Instituto y de hecho debía negociar la adqui-
sición del dinero para la obra; era, por tanto, una subdita un 
tanto especial, que, desde luego, mantuvo con terquedad su 
posición frente a unos gastos que juzgaba excesivos. 

En líneas generales, éstos fueron los términos del conflic-
to. Los detalles del mismo nos llevarían a relatar prolijas dis-
cusiones y razonamientos más o menos objetivos. Por parte 
de la M. Pilar no faltaron expresiones de arrepentimiento sin-
cero, con las que procuraba compensar frecuentes intemperan-
cias: «Yo no puedo olvidar, con un pesar muy grande, mi 
comportamiento con usted y aun con esas pobres Hermanas, 
a las cuales no he dado ningún gusto; mas bien sabe el Señor 
cuán de otro modo es mi sentir, sino que es una tentación, y 
yo no resisto a ella» 3. «Yo temo que, si Dios no nos protege 
más, es por mis faltas; ¡y luego dicen que soy necesaria a la 
Congregación!»4 Se trataba, en definitiva, de algo tan com-
plicado como suele ser toda situación de no entendimiento en-
tre los hombres. La incomprensión, que es el peor martirio de 
los seres humanos, se agudiza cuando actúa dividiendo a per-
sonas que se quieren, que están sinceramente unidas por un 
ideal; y el ideal en este caso era compartido por personas en-
troncadas en la mismísima comunidad de la sangre... 

En los primeros días de marzo, la M. Sagrado Corazón es-
cribía a su hermana pidiéndole una cantidad necesaria para 
continuar la obra: «Como usted comprenderá, ahora es cuan-
do más se ha de necesitar aquí, porque ya se acabó lo más pe-
sado, y ahora ha de volar la obra si se ha de seguir». Y, como 
previendo la impresión que a la M. Pilar podría hacerle esta 
petición, añadía: «Ahora todo son penas, después todo serán 
alegrías, porque el Señor nos lo va a dar por junto; yo lo 
cuento como seguro» 5. Como medio práctico de afrontar la 
situación sugería el tomar dinero a rédito. 

La respuesta no se hizo esperar: «La de usted de anoche 
me ha afligido mucho, porque veo sus ánimos y nuestra mi-
seria, que usted no conoce, porque no está en la cuerda de los 

8 Carta a su hermana. 23 de enero de 1885. 
4 Carta de 24 de enero de 1885. 
5 Carta de 8-9 de marzo de 1885. 



gastos». La M. Pilar opinaba que podrían gastarse unos cinco 
o seis mil duros; pasada esta cantidad, habría que detener la 
obra. Y añadía una serie de consideraciones que claramente 
muestran lo diamantino de su posición y el convencimiento 
con que juzgaba desacertado el criterio de su hermana. «Yo 
tengo tanto empeño como usted por esa obra, pero hasta don-
de se juzgue prudente. [ . . . ] Dios no puede bendecir los des-
aciertos, ni la Providencia es cometer imprudencias». Y como 
tal imprudencia y hasta temeridad calificaba la idea de tomar 
dinero a interés. «No se disguste usted, que yo escribo así 
para que conozca usted la situación»6. 

Por más que la M. Sagrado Corazón basara sus cálculos 
en la Providencia, como persona reflexiva que era tenía sus 
razones para defender una idea; advertir que se la tachaba de 
inconsciente o ilusa era para ella una experiencia dolorosa vi-
niera de donde viniera. Intentó explicarse. «No me causa dis-
gusto que escriba usted como quiera, pero sí siento que crea 
usted que no echamos cuentas», contestaba tres días después7 

exponiendo sus planes y el dinero con que creía poderlos rea-
lizar. «Usted —decía a la M. Pilar— se apura como yo, sin 
razón, pues hasta esta hora sólo hay motivo de darle gracias 
sin parar a nuestro Señor, porque parece que se anticipa a 
nuestros deseos». Reconocía que no andaban precisamente so-
bradas de dinero, pero que a esto habían colaborado los gastos 
necesarios hechos por la misma M. Pilar en las casas de Cór-
doba y de Jerez. 

Esto era cierto, como también lo era, en general, una pe-
nuria económica, a pesar de que la Congregación contaba con 
bienes raíces difícilmente enajenables. En cierto sentido, los 
temores de la M. Pilar tenían su fundamento, como lo tenía, 
igualmente, el reproche de la M. Sagrado Corazón; si su her-
mana hubiera creído la obra de Madrid tan necesaria como las 
de Córdoba o Jerez, con seguridad hubiera encontrado la for-
ma de allegar recursos. Había en la M. Pilar una repulsa bá-
sica al proyecto; sus razonamientos —no todos desechables— 
resultaban siempre teñidos de esa actitud fundamental, y es 
muy difícil determinar en ellos hasta dónde llegaba el conven-
cimiento y dónde empezaba la pasión. 

6 (jaita de 11 de nurro de 1885. 
7 Carta del 13-14 de abril de 1885, 



Lo que contestó a las explicaciones de la M. Sagrado Co-
razón puede ilustrar bastante lo que acabamos de decir. Sentía 
que su hermana se aferrara de tal modo a su propio criterio 
-—y en realidad no había habido tal aferramiento, porque 
la M. Sagrado Corazón, después de dar sus razones, se mos-
traba dispuesta a detener la obra—. «Yo no quisiera hablar 
tan duramente, pero veo que es preciso, y me espanta (créalo 
usted) que usted, a quien yo concedo virtud (mientras yo no 
tengo ninguna), tenga tan poca conformidad y resignación»8. 
Eran palabras duras para ser dichas a cualquier persona; eran, 
además, palabras desconsideradas para una superiora. Hay que 
tener en cuenta, sin embargo, que son expresiones cruzadas 
entre dos hermanas y que la confianza las suaviza conside-
rablemente. En todo caso, el diálogo que se desarrollaba entre 
las fundadoras estaba subiendo de tono y comenzaba a dejar 
huellas en ambas; en la M. Sagrado Corazón, el dolor de la 
desconfianza y de cierto menosprecio sentidos en la propia 
carne; en la M. Pilar, la amargura de una rebeldía insatisfecha. 

A mediados de abril, las obras de la iglesia y ampliación 
de la casa de Madrid se detuvieron. «Que acaben la galería, 
que es lo más urgente —había dicho la M. Pilar—, y espere-
mos la Providencia, puesto que por hoy se ha hecho más de 
lo razonable» 9. Cuatro días después, lacónicamente, la M. Sa-
grado Corazón notificaba: «Ya está mandada parar la obra; 
la galería no se puede habilitar; habría que gastar mucho» 10 

Se reemprendieron las obras en otoño. Cuando después del 
verano empezaron aquel año a caer las lluvias sobre los muros 
sin cubrir de la iglesia, mucho había llovido, en otro sentido, 
sobre el asunto; y los disgustos habían influido bastante en 
la marcha general de las cosas, empeorando las relaciones en-
tre las fundadoras. Sin embargo, las desavenencias •—que no 
excluían, ni mucho menos, el cariño— se mantenían aún en 
un plano de intimidad; parte, por la paciencia, la capacidad de 
aguante de la M. Sagrado Corazón; parte, por la adhesión ex-
traordinaria de todas las que formaban el Instituto hacia las 
dos, que les hacía como imposible apercibirse de sus limitacio-
nes. (Y es indudable que un amor tan grande debía forzosa-

' Carta de 30 de marzo de 1885. 

° Carta de 13 de abril de 1885. 

Carta de 17 de abril de 1885. 



mente basarse en la constatación de cualidades muy positivas, 
no sólo de la M. Sagrado Corazón, pero aun de su hermana, 
la M. Pilar.) 

Vivir y morir cantando 

En Córdoba se moría María de San Ignacio. Se iba para el 
cielo como vivían y morían todas ellas; es decir, sin apenas 
tiempo de enterarse de la enfermedad que habían tenido aun-
que la arrastraran meses y años. María de San Ignacio no 
murió, como la mayoría, de tuberculosis pulmonar, sino del 
corazón. Hacía tiempo que sentía la sensación de ahogo, pero 
había seguido cantando, cantando con aquella voz suya que 
conmovía a todo el que la escuchaba. Era su forma de hablar 
de Dios, y a María de San Ignacio no se la callaba fácilmente. 
Hermana de D. José María Ibarra, como ya hemos dicho an-
teriormente, era muy distinta de él. Aquél, reservado, tímido. 
Esta, comunicativa, alegre. Tan alegre, que, cuando un relato 
contemporáneo, después de su muerte, refería los hechos fun-
damentales de su vida, decía que, cuando en su primera juven-
tud «se convirtió», en realidad no tenía nada de qué conver-
tirse, porque todos sus devaneos de adolescente habían consis-
tido en cantar y tocar la guitarra. 

María de San Ignacio había conocido a las dos hermanas 
fundadoras en Pedro Abad, cuando vivía en el pueblo con su 
hermano, el párroco. Después había sido de las primeras en 
entrar en el convento de la calle de San Roque, al tiempo en 
que las Reparadoras tenían allí el noviciado. Sin ningún gé-
nero de duda, había seguido en todo momento el camino que 
marcó luego la decisión de las hermanas Porras, ayudando a 
éstas con su carácter alegre y optimista. 

Desde la fundación de Córdoba pertenecía a esta comunidad, 
y en ella hizo las veces de superiora durante las ausencias de 
la M. Pilar. A finales de 1884, sus ahogos se hicieron cada vez 
más continuos, y rápidamente iba quedando imposibilitada. 
Tuvo que dejar de cantar, por supuesto, pero hasta última hora 
conservó la capacidad de sonreír. A mediados de marzo, una 
religiosa escribía a la M. Sagrado Corazón que la M. María de 
San Ignacio, después de uno de sus ataques, estaba «muy hin-



chada y fatigosísima, pero como una santa [ . . . ] sufrida y agra-
dable en todo y toda ocasión» u . 

La muerte se presentaba de nuevo en el Instituto con todo 
su caudal de enseñanzas, con su promesa de esperanza y su 
semilla de gloria, pero también con sus exigencias dolorosas. 
María de San Ignacio había querido con toda su alma a las 
dos fundadoras y había sido ampliamente correspondida en su 
afecto. Para verla, entre otras cosas, había hecho un viaje 
la M. Sagrado Corazón en enero de 1885. Con alternativas 
de empeoramiento y leves recuperaciones llegaría hasta el ve-
rano. En ese tiempo le escribió la M. Sagrado Corazón una 
carta que expresa preciosamente lo que ella sentía acerca de 
las grandes verdades de la vida y de la muerte; lo que era 
para ella la amistad, con los dolores y las satisfacciones que 
la acompañan, y hasta qué punto su amor 'humano estaba 
transfigurado —que no anulado— por un amor y una espe-
ranza que no se acaba con la muerte: 

« M i querida María de San Ignacio: ¿Conque sigue usted tan 
malilla? ¡Dichosa usted! Y mire que lo siente mi parte inferior 
lo que no puedo explicarle por muchísimas razones, pero sobre 
todas sobresale la de ser mi compañera de penas. [ . . . ] La parte 
superior se alegra, en parte, de que aquí abajo se purif ique usted, 
para que, si es voluntad de nuestro Jesús llevársela, que en se-
guida le dé usted el eterno abrazo. ¡Qué alegría, querida mía; 
quién pudiera cambiar de suertes! Es té usted muy contenta, lo-
quita. ¡Ver a su Jesús de su alma y ya para siempre estar con 
E l ! ¿ N o lo desea usted con todo su corazón y se le hacen las 
horas siglos de que no llega? Pero, a la vez, esté resignadísima 
a su adorable voluntad y nunca se impaciente por sus trabajos, que 
entonces desflora usted la corona, y esto no me gustaría. 

Escr ibiré a usted a menudito ; sepa que la t iene muy metida 
en el Corazón de Jesús la que en E l la ama la mar y abraza .— 
María del Sagrado Corazón de Jesús 12. 

Todavía vivió unos meses, bien sufridos y bien ofrecidos 
a Dios con la sonrisa amable que la caracterizó siempre. Murió 
en la madrugada del 22 de agosto: « . . . Esa noche misma, sin 
poder hablar de otras cosas, no dejaba de cuando en cuando 
de repetir las jaculatorias que le repetían, y poco antes de mo-
rir le dijo el Padre 13 que si se acordaba de una cancioncita 

11 Carta de la M. María de la Cruz, 16 de marzo de 1885; son unos ren-
glones añadidos a una carta de la M. Pilar. 

12 Carta sin fechar, pero escrita seguramente hacia marzo o abril de 1885. 
13 P. Manuel Molina, S.I. , que la asistió. 



de la Virgen, y ella dijo que sí, y la empezó a cantar; y decía 
'¡Jesús mío!' con tal fervor, que la que la oía no podía dejar 
de edificarse...» 14 

Ya lo decía la M. Sagrado Corazón: «A mucha gente, mu-
chas penas; el consuelo es que irán todas derechitas al cie-
lo...» 15 ¿Podía alguien dudarlo en el caso de una moribunda 
que reunía sus últimas fuerzas para cantar? 

Los obispos de España alaban el Instituto 

A mediados de abril, alguien comunicó a la M. Sagrado 
Corazón que la aprobación pontificia era cosa hecha. «Dicen 
que las reglas están aprobadas ya.. .», decía, no muy conven-
cida, a su hermana el día 17 de ese mes. «La noticia de Roma 
me ha puesto loca; pero, al ver con la frialdad que lo dice 
usted, temo no haya seguridad, y no sé qué me costaría volver 
a convencerme de que no existe tal aprobación», contestaba 
la M. Pilar16. 

Tuvieron que convencerse al fin de que la noticia no era 
más que un bulo. «No sé oficialmente lo de las reglas. [ . . . ] 
Ya he escrito a D. Isidro, y mañana a Mons. Segna, auditor 
de la Nunciatura, que es el que más se viene interesando», 
declaraba la M. Sagrado Corazón 11. La M. Pilar le recriminó 
que sin tener seguridad hubiera hablado del asunto con algún 
jesuíta, e incluso con ella misma: «Yo he tocado tan felices 
sucesos con el silencio de las cosas, y tan fatales o no llevarse 
a cabo por lo contrarío, que soy supersticiosa por la reserva. 
Y usted (bien lo sé yo) no habla tanto como yo, pero también 
se ha hecho locuaz, y es cosa que hace tiempo yo estoy tra-
tando de corregir en mí, pues veo cuán desedificante e inde-
licado es...» 18 

La realidad es que para esas fechas no había dado siquiera 
su informe el consultor de la Sagrada Congregación. Lo hizo 
el 6 de mayo. Fray Tomás Bonnet, O.P., el consultor en cues-
tión, opinaba que debían cambiar el nombre; y esto no sólo 

14 Diario de la casa de Córdoba, 21-22 de agosto de 1885. 
15 Carta a su hermana, 18 de febrero de 1885. 
16 Carta a su hermana, 19-20 de abril de 1885. 
17 Carta a su hermana, 21-26 de abril de 1885. 
18 Carta de 28 de abril de 1885. 



por la confusión a que podía dar lugar respecto a otros Ins-
titutos, sino también por razones teológicas, pues, según él, 
llamarse «Reparadoras» venía a ser como atribuirse funciones 
que sólo Cristo tiene, y, en un sentido lato, también la Virgen. 
El voto del consultor ofrecía, sin embargo, un aspecto posi-
tivo que inducía al optimismo: las cartas comendaticias de los 
prelados eran tan favorables, que no parecía imprudente con-
ceder ya al Instituto el decreto de alabanza. Superada la cues-
tión del nombre desde luego 19. 

Los informes —cartas comendaticias— de los obispos es-
pañoles eran realmente un consuelo. Ya en 1181 los habían 
emitido los de Córdoba, Santander, Segorbe, Toledo, Patriar-
ca de las Indias y auxiliar de Madrid. 

«Nada dejan que desear —decía Fr. Ceferino, obispo de 
Córdoba—•, siendo su conducta perfectamente ajustada a las 
prescripciones de la Iglesia y perfectamente conforme con el 
espíritu general de los Institutos religiosos y con el propio de 
la Congregación. [•••] A juzgar por la perfección y regula-
ridad de vida que hoy se observa en el seno de esta Congre-
gación, cuyas Hermanas se distinguen también por el espíritu 
de unión y caridad, de humildad, obediencia y mortificación 
interior, puede esperarse con fundamento que esta Congrega-
ción religiosa será muy útil y provechosa...» 

« . . . El que da este informe sólo ha conocido existir una 
mutua y fraternal caridad entre las iguales, un maternal afecto 
y prudente celo en las superioras, y en todas, una obediencia 
absoluta y una adhesión sin límites hacia la Santa Sede»... 
Esto decía el obispo de Segorbe. El patriarca de las Indias se 
mostraba «convencido de lo útil que será a la religión y la 
sociedad tan piadoso Instituto, pues no sólo se dedican a la 
adoración constante del Santísimo Sacramento, sino también 
a la instrucción de la juventud, y de una manera especial a la 
de las niñas pobres». El cardenal Moreno confesaba haber ex-
perimentado la conveniencia del Instituto y de sus Constitu-
ciones —estatutos—, por él aprobados definitivamente en 
1880. El obispo auxiliar afirmaba que las Hermanas «están 
animadas de un espíritu evangélico admirable, del cual han 

" Archivo de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares; copia 
autógrafa del P. Lesmes Frías, S.I . , existente en el Archivo de las Esclavas del 
sagrado Corazón. 



dado y dan pruebas en el celo tan laudable que se toman por 
la educación [ . . . ] y en la adoración perpetua a Jesús sacra-
mentado». 

En Roma, en la Sagrada Congregación de Obispos y Re-
gulares, apenas se salía del asombro ante un aluvión de reco-
mendaciones como el que hemos visto, habiendo, por otra 
parte, recibido informes en contrario, relativos no a la con-
ducta de las Hermanas, sino al origen mismo del Instituto. 
El día 12 de junio de ese año 1885 se publicaba un decreto 
por el cual se detenía el asunto hasta una mayor expansión de 
la Congregación; se insistía, además, en la necesidad del cam-
bio de nombre. El cardenal Ferrieri lo notificaba al obispo de 
Madrid el 13 de julio siguiente. 

Hubo en este asunto una serie de opiniones diversas. 
Mientras la mayoría de los que aconsejaban a la M. Sagrado 
Corazón la instaban a defender el antiguo título del Instituto; 
la M. Pilar se mostraba reacia; ni veía la cuestión tan urgente, 
ya que el decreto de la Sagrada Congregación había diferido 
la aprobación; ni tenía inconveniente en someterse al cambio, 
con tal que se mantuviera la referencia explícita al Corazón 
de Jesús. En esto último estaba firme y coincidía con su her-
mana y con todas las religiosas. El nuncio (Rampolla), el se-
cretario de la Nunciatura (Della Chiesa) y el P. Cotanilla eran 
partidarios del nombre antiguo. Por el contrario, se inclinaba 
decididamente por el cambio el obispo de Madrid-Alcalá, 
Mons. Narciso Martínez Izquierdo, al cual le había sido 
comunicado directamente el decreto de la Sagrada Congrega-
ción. Los defensores del primitivo título veían un peligro en 
renunciar a él antes de la aprobación, por parecerles que po-
dría darse a la opinión pública la impresión de inestabilidad. 
El obispo de Madrid pensaba, ante todo, en la necesidad de 
dar a la Santa Sede un testimonio claro de sumisión y obe-
diencia. 

Siguieron, al fin, el consejo de Mons. Martínez Izquierdo. 
«. . . Me complace sobremanera verlas entrar tan resueltamente 
en el camino de la entera sumisión. Las felicito por su adhe-
sión a la Santa Sede y aceptación del título de «Hijas del Co-
razón de Jesús», que espero les confirmará la Sagrada Con-
gregación a la que se participe». Así escribía el obispo a la 
M. Sagrado Corazón el día 5 de octubre. Pero aún había 



dificultades y vacilaciones, al parecer, ya había otro Instituto 
que llevaba la denominación elegida 

Y en este momento actuó decisivamente el consejo que 
Mons Della Chiesa dio a la M Sagrado Corazón y la reco-
mendación directa a la Santa Sede del mismo monseñor El 
día 24 de octubre de 1885, la Madre firmaba una instancia 
dirigida al cardenal Ferrieri, prefecto de la Sagrada Congre-
gación Era una explicación detallada del Instituto, al mismo 
tiempo que una súplica ardiente Como explicación era clara, 
ordenada, precisa Con humilde dignidad, la M Sagrado Co-
razón, que había accedido a cambiar el nombre del Instituto, 
se atrevía a pedir el decretum laudts20 

«Dispuesta siempre a acatar con perfecta sumisión y reverencia 
filial lo que mande la Santa Sede Apostólica, no tenemos, Emi 
nentisimo Señor, ningún inconveniente en aceptar el nuevo titulo 
que se quiera imponernos y puesto que nuestro prelado diocesa 
no nos indico su deseo de que propusiéramos alguno a esa Sagra 
da Congregación, quedamos conformes con S E , de palabra y por 
escrito, en que expusiera el de Hijas del Corazón de Jesús' [ ] 
o algunos otros, como son Esclavas del Corazon de Jesús' 'Sier 
vas o Discipulas del mismo Sacratísimo Corazon' o bien Congre 
gacion de Reparación al Cora/on de Jesús » 

Al llegar a este punto añadía que en ello hacían un ver-
dadero sacrificio, ya que el Instituto llevaba más de ocho años 
de existencia bajo el primitivo título de «Reparadoras del Sa-
grado Corazón de Jesús» Y que al llamarse así no pretendían 
apropiarse de ninguna manera el papel de redentor, sólo de-
bido a Cristo Exponía luego el estado de las casas, de sus 
bienes y de la actividad apostólica en ellas desarrollada En 
Jerez educaban unas 300 niñas, en Córdoba, más de 70 En 
Madrid estaban obrando amplia iglesia y grandes escuelas, 
pues la enseñanza, principalmente la gratuita de niñas pobres, 
era misión específica del Instituto 

Se exponía también que en el presente año 1885 se tenían 
a la vista otras fundaciones y que desde el establecimiento del 
Instituto habían pensado abrir una casa «en la santa ciudad 
de Roma, a los pies del vicario de Jesucristo sobre la tierra» 

Al final venía la súplica 
2 0 En la redacción del documento intervinieron directamente el P Cotanilla 

y Mons Della Chiessa Este ademas lo tradujo al italiano y añadió una reco 
mendacion personal 



«Todas estas explicaciones me he permitido dar a V. E. para 
que si, por insuficiencia de nuestras preces, esa Sagrada Congre-
gación no había podido formarse exacto concepto de nuestro Ins-
tituto, vea ahora si estima conveniente alentarnos con un decre-
tum laudis y la apostólica bendición de nuestro Santísimo Padre». 

Después de buscar por todos los medios la aprobación del 
Instituto, abora ya no quedaba sino orar y esperar; dos ocu-
paciones que se habían hecho actitudes connaturales de la 
M. Sagrado Corazón y de todas las primeras Esclavas. 

Contrastes 

En el verano de 1885 penetró en España la última gran 
epidemia de cólera del siglo. El mal arraigó especialmente en 
las provincias levantinas de Murcia y Valencia, pero alcanzó 
también a otras. La cifra de víctimas de la enfermedad tras-
pasó ampliamente las 100.000. En los momentos álgidos y en 
los puntos más castigados por la enfermedad se alcanzaron ci-
fras diarias de 500 a 600 muertes. Después de los terremotos 
del año anterior, la epidemia venía a complicar una situación 
social ya penosa. 

Las provincias de Andalucía también conocieron el azote; 
para algunas de éstas, el cólera venía a ser lluvia sobre mo-
jado, porque pesaban sobre ellas los efectos desastrosos de los 
terremotos. Tal sucedía, por ejemplo, en Granada y Málaga. 
El atraso de las medidas sanitarias y la falta general de higiene 
multiplicaron pavorosamente la fuerza del mal. Para atajarlo, 
las autoridades recurrían al sistema de recluir en lazaretos, 
durante un período de tiempo, a las personas que llegaban de 
viaje procedentes de los sectores afectados. Las comunicacio-
nes entre provincias se complicaron al máximo. 

La situación del país en aquellos días se refleja en los es-
critos de la M. Sagrado Corazón y de su hermana. En agosto, 
la Madre había ido a Córdoba para visitar a la comunidad. 
Salir de Madrid en aquellas circunstancias no dejaba de ser 
peligroso. Un mes antes, Alfonso X I I se había desplazado a 
Aranjuez para solidarizarse con la ciudad, terriblemente cas-
tigada por la epidemia. El Gobierno había considerado una 
auténtica locura aquel viaje, y contra su opinión había sido 



realizado; pero el gesto, a pesar de todo, había de colocar una 
nueva aureola de simpatía en la cabeza de aquel rey que estaba 
tan próximo a la muerte. 

La M. Sagrado Corazón no iba a Aranjuez, sino a Anda-
lucía. Desde Córdoba escribió a la M. Pilar, que se encontraba 
en Jerez, y le sugirió la posibilidad de un encuentro en esa 
ciudad a fin de tratar cuestiones de interés. La M. Pilar re-
chazó la idea. Veía el peligro de que detuvieran a las viajeras 
en Jerez, en uno de los lazaretos destinados a la cuarentena. 
«Por lo demás, yo me alegraría de ver a usted, que viera la 
iglesia, y las Hermanas a usted» 21. La Madre renunció a la 
entrevista. Unos días después, las dos hermanas se escribían 
recíprocamente cartas que se cruzaron en el camino. La M. Sa-
grado Corazón hablaba en la suya de los beneficios del viaje 
y la visita que había hecho a la comunidad de Córdoba. Y en 
esa fecha, 31 de agosto, la M. Pilar escribía en términos de 
total reprobación por el mismo asunto. Reprochaba a la M. Sa-
grado Corazón sus salidas de Madrid «sin necesidad, tan a me-
nudo y en circunstancias tan especiales como éstas». La acu-
saba de abandonar deberes suyos específicos y fundamentales, 
como, por ejemplo, el asunto de la aprobación pontificia, «lo 
más importante para nosotras», y le aconsejaba, por último, 
que volviera inmediatamente a la capital. Terminaba tratando 
de justificar aquella carta tan dura: «No se enoje usted por-
que le diga esto; yo llevo bien todas las advertencias que us-
ted me hace, porque nadie de las nuestras se atreve a hacer-
las, ni nos ven las faltas, porque Dios así lo dispone». Y un 
día después insistía: «No tenga usted queja conmigo, pues yo 
no quisiera disgustar a usted. Si digo las cosas, es como usted 
a mí; por nuestro buen ser y conservación» 22. En su respues-
ta, la M. Sagrado Corazón no disimuló esta vez que las amo-
nestaciones de su hermana pasaban ya la línea de lo admisible: 
y en breves palabras dijo a ésta que haría cuantos viajes le 
parecieran necesarios para gobernar el Instituto 23. 

21 Carta- de la M. Sagrado Corazón a su hermana. 27 de agesto de 1885, y 
de Ja M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 28 de agosto de 1885. 

Caí-tas entre 1.1 M. Sagrado Corazón y la M. Pilar, 31 de agosto y 1." de 
septiembre de 1885. 

" Carta de 5 septiembre de 1885. 



Fundación de Zaragoza 

El otoño de ese año estuvo ocupado con las fundaciones 
de Zaragoza y de Bilbao. «Ya estamos aquí hospedadas en una 
pobre y sucísima casa de huéspedes», escribía el 30 de sep-
tiembre la M. Pilar a su hermana. Había llegado a Zaragoza 
acompañada por la M. María del Salvador, y, a pesar de estar 
persuadida de que Dios quería aquella fundación, sentía «una 
angustia y un desaliento atroz [ . . . ] , lo cual Dios nuestro Se-
ñor reciba para matar el orgullo y vanidad, causadores de 
todo» 24. 

La víspera del día en que escribía esa carta había llegado 
a la ciudad. A la mañana siguiente se había presentado en Ja 
basílica del Pilar para encomendar a la Virgen la fundación y 
ofrecerle de antemano los trabajos que, a no dudar, supondría. 
Visitaron después al cardenal, que las recibió «todo lo bon-
dadoso que se puede ser» y les preguntó por la superiora de 
Madrid, «a quien recuerda con entusiasmo» 25. 

Se trataba del cardenal Francisco de Paula Benavides, uno 
de los más fieles amigos del Instituto desde el establecimiento 
de éste en Madrid. El prelado había dado un informe muy 
favorable a la Santa Sede sobre la Congregación, «convencido 
de lo útil que será a la religión y a la sociedad». El mismo 
año en que esto escribía, 1881, había pasado a ocupar la sede 
cesaraugustana, y a partir de entonces había deseado una fun-
dación del Instituto en Zaragoza. 

Se realizaría ésta en un año y en una ciudad amenazada 
por el fantasma del cólera, la terrible epidemia, que en este 
caso venía ayudada por una especial falta de higiene. A la M. Pi-
lar le impresionó desde el primer momento la suciedad de las 
calles y aun de las casas, que hacía desmerecer bastante a una 
población que juzgaba «hermosísima y de grande importancia». 
«Sus calles principales son anchas y muy rectas, y sus plazas, 
muchas y espaciosas, de modo que anoche, al entrar, el aspecto 
que representaba con el alumbrado a mí me fue sorprendente»,. 
La luz artificial disimulaba el descuido, que por la mañana se 
le hizo más visible. Pero el brillo de la ciudad en la noche, 

" Cart.i de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 30 de septiembre de 1885 
21 Carta de la M. Pilar a su hermana, 30 de septiembre de 1885. 



además de hacérsela bellísima, le trajo a la mente preocupa-
ciones muy reales. «Tiene lindísimos pasajes y magníficas ca-
sas, pero yo me temo mucho que la baratura de ellas no co-
rresponda a nuestras esperanzas» 26. 

El mismo cardenal les procuró un alojamiento provisional 
en casa de las Religiosas de Santa Ana. « . . . Nos ha pintado 
por las nubes la cuestión de hallar casa, y yo así lo creo, mas 
la Santísima Virgen querrá que se facilite a nuestros alcances» 27. 

Llevaba la M. Pilar una acompañante muy adecuada para 
infundirle ánimos. Por la intervención que tendría desde en-
tonces en diversos asuntos del Instituto y por el especial ca-
riño que le tuvo siempre la M. Sagrado Corazón, no está de 
más que digamos algo sobre ella. La M. María del Salvador 
tenía entonces veinticinco años. Había nacido en San Feman-
do (Cádiz) y había entrado en el Instituto en el año 1882. 

Se llamaba Pilar Vázquez de Castro y Pérez de Vargas. 
Cuando ingresó en el noviciado, a los veintidós años, llevaba 
ya dos viuda después de un período brevísimo de matrimonio. 
Había conocido a las religiosas que tramitaban la fundación de 
Jerez y había sentido en seguida la vocación al Instituto. La 
«Viudita de la Isla» —así la nombraba la M. Sagrado Corazón 
en sus cartas— era en realidad una señora jovencísima, una 
muchacha de rostro casi adolescente y de inmensos ojos, su-
mamente expresivos. La M. María del Carmen Aranda, que la 
conoció desde el ingreso en el Instituto —lo efectuaron jun-
tas—, no dudó en afirmar que era «una criatura encantadora». 
A la M. Sagrado Corazón le conmovían especialmente sus cua-
lidades: «Aunque María del Salvador esté algo seria al prin-
cipio, no es ése su carácter; es muy alegre y graciosa, muchí-
simo, y tan complaciente con los superiores, que hasta la vida 
daría por complacerlos. Tampoco se escandaliza de poco [ . . . ] 
sabe bordar en sedas como [María de San] Javier, y flores, 
la que mejor las hace y pinta. Es para todo sin apariencias. 
Usted lo verá» 28. Aquella mezcla de timidez y simpatía, aque-
lla modestia natural, fue el mejor encanto de la antigua «Viu-
dita de la Isla»; convertida en María de! Salvador, gozaría de 
la confianza de la M. Sagrado Corazón. 

26 Carta anteriormente citada. 

" T b i d ' 8 Carta de la M Sagrado Corazón a EU herm^a, 11 de mivo de 1885 



En conjunto, la pareja de religiosas que iba a representar 
al Instituto en Zaragoza tenía una agradable apariencia, que 
pronto iba a captar las simpatías de la población. 

Días después de su llegada encontraban una casa con la 
ayuda de las Religiosas del Servicio Doméstico. «Estamos en 
casa de estas santas Madres del Servicio Doméstico; la supe-
riora, porfiando que nos quedemos. [ . . . ] Vamos a ver una 
casa con la Madre, que ya nos espera». «Volvemos de ver 
la casa —escribía en la misma carta en una posdata—; es gran-
de, pero viejísima y destartalada; pero viviremos solas y con 
poco coste...» 29 Alquilaron el edificio aquel por un año, y em-
pezaron las imprescindibles obras de adaptación a las necesi-
dades del Instituto; es decir, procuraron arreglar una capilla 
en la que se pudiera desarrollar el culto público a la eucaristía 
y habilitar unos locales para la enseñanza de las niñas pobres. 
La vivienda para las religiosas importaba menos; estaban to-
das muy acostumbradas a acomodarse en cualquier rincón. 

Pasaron bastante días antes de la llegada de la comunidad, 
porque Zaragoza estaba seriamente atacada por el cólera. En el 
Servicio Doméstico, adonde iban con frecuencia la M. Pilar y 
su compañera, se encontraba visitando a la comunidad su fun-
dadora, la M. Vicenta María López y Vicuña. Era antigua ami-
ga de las dos hermanas Porras: «La M. Vicenta, que diga a 
usted que, aunque está enojada porque no vivimos con ellas, 
al fin le envía memorias», decía la M. Pilar en carta a su her-
mana 30. Era como para agradecerle el ofrecimiento, desde 
luego. «¡Qué finas y buenas son! —comentaba la M. Pilar—; 
ahora se les está muriendo una acogida y están sufriendo mu-
cho en todos sentidos». Efectivamente, se les murió la edu-
canda, niña de trece años, y en la comunidad estuvieron en 
peligro serio algunas religiosas. 

Muchos años después, la M. María del Salvador, en un re-
lato sobre la fundación de Zaragoza, aludía expresamente a lo 
ocurrido en el Servicio Doméstico. « . . . Como eran pocas de 
comunidad, llegó el caso que quedaban solamente la superio-
ra. una postilante, la M. Taviera, que estaba gravemente ata-
cada, y la Hermanita, que, por haber asistido a todas, estaba 
rendida. Viendo todo esto la M. Pilar y estando nosotras sin 

" Carta de la M. Pilar a su hermana, 4 de octubre de 1SS5. 
50 22 de octubre de 1885. 



ocupación ninguna, creyó debíamos prestarnos para ayudar a 
dichas Madres. Pero ella se paraba pensando si, P o r s u causa, 
yo me pusiera mala y aun me muriera, qué diría la M. Sagrado 
Corazón. Y con más motivo y razón temía yo si eso le suce-
diere a la M. Pilar. En esta lucha, y no atreviéndonos ya a ir 
por allá por el mismo temor, una mañana me dijo la M. Pilar 
que se encontraba indispuesta y no salía a cierto negocio que 
tenía entre manos. Yo lo creí, y por la tarde me mandó con 
una señora de confianza que había en el convento31 para que 
fuese a dicho negocio (no sé si era a pagar algo). Yo salí, y, 
al verme en la calle sin la Madre, los pies se me fueron al Servi-
cio Doméstico. Llegué y me salió a la escalera la M. Vicenta 
(la fundadora), que, sabiendo el conflicto, había venido; me 
cogió las dos manos, suplicándome no pasara adelante. Ella 
abrasaba de fiebre que tenía. Yo no podía hacer nada, me 
persuadí32 de la situación, y volví para casa para contárselo 
a la M. Pilar; al dar la vuelta a la esquina, me encuentro con 
la M. Pilar, que venía con otra señora, y que su mal de la ma-
ñana no era otro que preparar el quedarse sola para venir al Ser-
vicio Doméstico y ver lo que pasaba. [ . . . ] La Madre pretendió 
ser ella la que se quedaría a velar, pero yo dije que aquella 
mañana había estado indispuesta; entonces confesó que era 
porque quería quedarse sola y hacer lo que hizo». Se quedó, 
al fin, la M. María del Salvador. La enfermera improvisada 
empezó su noche de servicio recorriendo aquel «caserón gran-
dísimo con patios de esos antiguos. [ . . . ] Lo esencial que había 
que hacer era que no le faltase la misma temperatura a la en-
ferma, la cual estaba rodeada de botellas de agua hirvien-
do. [ . . . ] El cuarto de la enferma era un pedazo de galería es-
trecha; sólo cabía el catre donde ella estaba y la lamparita; 
después, una cortina dividía donde estaba la Hermanita des-
cansando por si yo tuviera que llamar, lo cual no hizo falta, 
pues durmió hasta que por la mañana la llamé para que echase 
la campana. A las once y media recorrí toda la casa, llevando 
a unas leche, a otras medicina, y, como eran pocas, a todas 
les llevé algo. Mucho tiempo me estuvieron llamando 'su en-
fermerita'...» 33 

3 1 Se refiere a la casa de las Hermanas de Santa Ana. 
32 Debe de querer decir «me percaté». 
3 3 M . M A R Í A DEL SALVADOR, Relación autógrafa sobre la fundación de Zara-* 

goza; escrita en 1927, tiene fallos de detalle. Sin embargo, es sustancialmente 



El 27 de octubre llegaban las primeras religiosas destina-
das por la M. Sagrado Corazón a la nueva casa de Zaragoza. 
El 31 del mismo mes recibían del cardenal Benavides la licen-
cia escrita para la fundación. Trabajaron arduamente como en 
todas partes, como siempre, pero en pocos meses pudieron po-
ner en marcha aquella comunidad, en la cual hubo Hermanas 
tan habilidosas, que fueron capaces de fabricarse ellas mismas 
incluso los sencillos muebles de la casa. Por supuesto, de su 
misma cuenta corrió la pintura del viejo edificio. 

Como era lógico, dentro de la pobreza de la fundación, pu-
sieron todo su interés en que la capilla fuera lo más decente 
de la casa. El día 9 de noviembre comunicaba la M. Pilar a 
su hermana que había estado a visitarles el secretario del ar-
zobispado, y, después de ver la capilla, la había reconocido 
como pública; según había dicho, parte por el cariño que él 
tenía al Instituto, pero también por el que le constaba pro-
fesarles el secretario de la Nunciatura. «Que todas negocien 
con Dios nuestro Señor y con la Santísima Virgen del Pilar 
la recompensa que nosotras le quisiéramos dar y no podemos», 
escribía la M. Pilar. Y en verdad que el cardenal no se arre-
pintió nunca de haber concedido aquella licencia; pocas igle-
sias del Instituto se habrán visto más concurridas que lo es-
tuvo siempre la primera capilla pública de la calle Mayor de 
Zaragoza. 

Las escuelas tardaron un poco más. Aunque proyectaban 
su apertura para enero de 1886, las dificultades del local obli-
garon a retrasarla hasta mayo de ese año. En 1888, la comu-
nidad se trasladaba a la calle de Teruel, donde se construyó 
una de las iglesias de mejor gusto que ha tenido el Instituto; 
en ella se celebraría un culto espléndido con la participación 
ferviente del pueblo. También allí se abrieron y funcionaron 
escuelas gratuitas y poco después comenzaron a tener, asimis-
mo, ejercicios espirituales para señoras y jóvenes. 

veraz, en las cartas de Santa Vicenta María López y Vicuña se refiere más 
parcamente el episodio contado por María del Salvador- «Es ya de noche, y 
las Reparadoras, que han sabido la enfermedad vienen a quedarse con gran-
dísimo empeño, y aquí las tenemos La verdad es que por mí sería mucho 
descanso dejarlas con la enferma» (carta n 856, a las Hermanas de Madrid). 
«Nos hizo muy buena obra que se encargara de la enferma una de las Repara-
doras anoche [ ] y todas hemos dormido tranquilas Esta noche quiere quedarse 
la otra, pero no habrá necesidad de que se quede nadie, porque la enferma 
está con entera salud» (carta n 858, a la M A Carrera, Santa Vicenta María 
LÓPEZ Y VICUÑA Cartas Madrid 1 9 7 6 ) 



Estaba en lo cierto la M. Pilar. En Zaragoza, a pesar de 
la escasez de medios, «la Virgen lo arreglaba todo» 

Bilbao 

Casi al mismo tiempo se empezó a tramitar la fundación 
en Bilbao. También fueron encargadas de ésta las MM. María 
del Pilar y María del Salvador. En octubre de 1885, en el in-
tervalo que quedó entre la adquisición de la casa de Zaragoza 
y el establecimiento en ella de la comunidad, las dos expedi-
cionarias anduvieron por tierras del Norte. El día 20 iban a 
Vitoria para negociar con el obispo la licencia de fundación; 
llevaban carta de recomendación de un jesuita, el P. Balbino 
Martín: « . . . Estas religiosas [ . . . ] , pasando por aquí, han visto 
la excelente acogida que les han hecho muchas personas de 
todas las clases de la sociedad, y han visto varias veces los 
barrios estos de Bilbao la vieja y San Francisco, y, reparando 
en el sinnúmero de niñas que, a pesar de las muchas escuelas, 
vagan por las calles y plazas, han venido en deseos de fundar 
aquí sus escuelas gratuitas para la educación de niñas pobres, 
y desean de V. E. protección, además del beneplácito, para si 
las circunstancias de sus otras fundaciones de Madrid, Jerez, 
Córdoba y Zaragoza les permiten llevar a cabo su idea. Como 
son muy de la Compañía y sabemos cuánto las amó y prote-
gió en Madrid el cardenal Moreno y con cuánto deseo las van 
recibiendo en las diócesis dichas, y porque vemos el fruto que 
hacen en las almas con sus escuelas y con la adoración coti-
diana del Santísimo expuesto en sus iglesias y con el buen 
ejemplo que dan de sus virtudes, mucho le pido a V. E. las 
tenga también por suyas y las mande a Bilbao, que aquí las 
ayudaremos en lo posible, como en todas partes lo hacemos» 35. 

No llegó a manos del obispo carta tan elogiosa; se cruzó 
en el camino hacia Bilbao con las dos religiosas que iban a 
buscarlo a Vitoria. En conversación con el P. Balbino Martín, 
que le repitió los razonamientos que había escrito, el prelado 
dio de muy buena gana licencia para la fundación. Esta se ha-
ría realidad el último día de enero de 1886. La primera comuni-

54 Carta a la M. Sagrado Corazón, 19 de noviembre de 1885. 
35 Datos de la fundación de Bilbao, conservados en el Archivo de las Es-

clavas. Bilbao pertenecía a la diócesis de Vitoria en aquel tiempo. 



dad se estableció en una casa de la calle de San Francisco, de 
la que habían tomado en alquiler el bajo y el principal. El día 
4 de febrero de ese año recibían la licencia escrita para la 
fundación, y al siguiente se inauguraba la capilla. Desde su es-
tablecimiento, la casa de Bilbao había de producir frutos es-
pléndidos. Un gran entusiasmo despertaban las Hermanas 
—«nunca vieron religiosas tan amables», decía el P. Balbino 
Martín36—; pero la gran atracción fue la eucaristía, expuesta 
a diario, desde el primer momento, en la capilla. Lo refería 
la M. María del Salvador: « . . . No sabe usted lo que gozo 
por el entusiasmo que veo aquí, no por nosotras solas, sino por 
el Santísimo. [ . . . ] Todos los días, Madre mía, tendremos a 
Jesús con nosotras expuesto desde tempranito...»37; y el P. Bal-
bino Martín: «. . .Según su Regla, las religiosas pusieron de 
manifiesto el Santísimo Sacramento para que el pueblo le adore 
de sol a sol todo el día, y desde entonces su capilla pública se 
ve siempre frecuentada de toda especie de gente...»3 8 ; pero 
lo atestiguaban, ante todo, los mismos fieles de Bilbao, que 
continuamente hacían oración en la iglesia. 

En seguida se abrieron también las escuelas. Pocos meses 
después de su inauguración asistían cerca de ciento cincuenta 
niñas. «Contentos pueden estar los de aquel barrio con la ins-
talación de estas religiosas», comentaba un periódico local39. 
Podían estar y lo estuvieron40. En pocas ciudades tuvo el Ins-
tituto una acogida tan favorable. Y que no eran superficiales 
las simpatías lo demostró bien pronto la extraordinaria flora-
ción de vocaciones de la tierra vasca. 

Justo es decir que, por su parte, las fundadoras, y en con-
creto la M. Sagrado Corazón, tuvieron predilección especial 
por la gente de Bilbao. «De esa tierra, a ojos cerrados»; la Ma-
dre lo dijo refiriéndose a las jóvenes que solicitaban la entrada 
en el Instituto41. 

36 Carta a la M. Sagrado Corazón, 18 de octubre de 1885. 
37 Carta a la M. Sagrado Corazón, 5 de febrero de 1886. 
38 Carta a! obispo de Vitoria, 26 de junio de 1886. 
39 No conocemos el nombre de! periódico. Sabemos que esta frase pertenece 

a un breve artículo que la M. María del Salvador copió y remitió a la M. Sa-
grado Corazón, incluido en una carta de 5 de febrero de 1887. La nota perio-
dística se refería al año anterior. 

4 0 Dos años después, la comunidad se trasladó al Campo Volantín, donde 
se construyó de planta iglesia y escuelas. 

41 Carta a la M. Pilar, 11 de abril de 1886. 



C A P Í T U L O V 

UN AÑO MUY MOVIDO Y UN CAMBIO DE NOMBRE 

Por fin, el «decretum laudis» 

1886 había de ser un año importante en la vida clel Insti-
tuto. Pero, como siempre, las gracias que en esos doce meses 
había de recibir estarían acompañadas de mil pequeños sinsa-
bores y de algún gran dolor. Muy convencidas estaban de esta 
especie de ley histórica las dos fundadoras. 

El día 15 de enero visitaba a la M. Sagrado Cora-
zón Mons. Della Chiesa. Le habían escrito de RomA contes-
tando al informe presentado en octubre del año antefior, y le 
decían que la verdadera causa de todas las dilaciones del 
decretum laudis seguía siendo aquella especie de leyenda negra 
sobre el origen del Instituto. El secretario de la Nunciatura 
aseguró a la Madre que ahora estaba dispuesto a aclarar de 
una vez los posibles malentendidos; y, de hecho, su escrito 
influyó decisivamente en la marcha del proceso y en su feliz 
solución. En realidad no decía nada nuevo el futuro Benedic-
to XV, pero lo decía, tal vez, más enérgicamente que en otras 
ocasiones. 

El día 24 de enero, o sea pocos días después, el cardenal 
Ferrieri comunicaba al obispo de Madrid que Su Santidad, 
atendiendo a la sumisión de las Hermanas, claramente demos-
trada en el cambio de nombre, por una gracia especial que no 
había de servir de ejemplo, mandaba extender el decretum 
laudis, que recaía sobre el objeto o fin del Instituto, que ha-
bría de denominarse con el título de «Esclavas del Sacratísimo 
Corazón de Jesús». 

La alegría por esta especial bendición del papa estuvo al-
terada por un curioso asunto suscitado todavía por la cues-
tión del nombre. Por el mismo tiempo, el obispo de Coria, 
Mons. Spínola, había fundado un Instituto denominado de 
«Esclavas del Divino Corazón». ¿Sería una dificultad la se-
mejanza, casi la identidad de títulos? La M. Sagrado Corazón 



lo expuso a la Santa Sede. (La verdad es que tenía la secreta 
esperanza de recuperar el antiguo nombre de la Congregación 
o algún otro que se lo recordara...) La Sagrada Congrega-
ción contestó que esa preocupación no les incumbía a ellas; y en 
cuanto al nuevo Instituto, ya se vería obligado a cambiar de 
título cuando solicitara la aprobación pontificia. 

Por medio de una de sus religiosas pariente de la M. Celia 
Méndez, la otra fundadora, la M. Sagrado Corazón comunicó 
al Instituto de Mons. Spínola el resultado de su consulta. Lo 
verdaderamente pintoresco ocurrió cuando algunos amigos de 
las hermanas Porras decidieron por su cuenta y riesgo gestio-
nar la fusión de los dos Institutos. Entre los promotores se 
encontraban Ramón, hermano de las fundadoras, y el sacerdo-
te D. Juan Vacas, hermano de la M. Preciosa Sangre, la autora 
de las «inefables» crónicas de la Congregación en sus primeros 
asios de historia. 

La M. Sagrado Corazón escribió al obispo de Coria una 
carta que es una maravilla de prudencia, discreción e incluso 
de buen decir. Lamentaba que personas bien intencionadas, 
pero incompetentes en el asunto, hubieran propuesto la unión 
de los Institutos sin contar en absoluto con ellas: 

« . . . l o cual he sentido, no porque en ninguna manera creyese 
yo no ser honroso para el nuestro, pues yo venero y honro como 
se merece el que V . S. I . tan dignamente dirige, sino porque, a 
más de haberse dado este paso sin conocimiento mío, conozco que, 
al suscitar Dios nuestro Señor ese santo Inst i tuto , es de creer que 
le tiene destinado para que se extienda por sí y le dé mucha glo-
ria en su Iglesia; sin que, por otra parte, dejemos de conocer 
que también bendice el nuestro la divina Providencia, como se 
ve claramente por el desarrollo y aumento que le va dando, con-
tando al presente con cinco casas bien establecidas y ordenadas 
y con treinta y seis novicias, todo lo que nos debe mover a 
bendecir y dar gracias a nuestro Señor, que tan visiblemente 
nos favorece» 

De esta forma quedó zanjado el asunto. 

Aunque fechado el 24 de enero, hasta el primer viernes de 
marzo no recibió la M. Sagrado Corazón el tan deseado decre-
tum laudis, y con él la confirmación del nuevo título del Ins-
tituto: 

1 Carta escrita en diciembre de 1886, 



« . . . N u e s t r o Santísimo Padre, teniendo en cuenta las letras co-
mendaticias de los prelados de las diócesis donde se encuentran 
casas de la misma pía Congregación y queriendo otorgar gracias 
especiales a la superiora y demás H e i m a n a s del mencionado Ins-
t i tuto, ha tenido a bien decretar que el blanco o fin que se 
proponen las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús es digno 
de ser sumamente alabado y recomendado, como en efecto se 
alaba y recomienda sumamente mediante el presente decreto [ . . . ] , 
aplazándose la aprobación del Inst i tuto y sus reglas hasta que 
mucho más se aumente el número de Hermanas y casas en dis-
tintas diócesis, aun fuera de España, y venga el Ins t i tuto a ofrecer 
más seguro argumento de su firmeza y estabilidad». 

Esclavas del Sagrado Corazón: 
«Encierra mucho este nombre» 

¡Al fin! El decreto pontificio suponía una sincera alabanza 
a la M. Sagrado Corazón y a las Hermanas, tan profundamente 
identificadas con la misión del Instituto. Suponía un estímulo: 
la Santa Sede pedía la expansión, la fundación de nuevas casas 
y la superación de las fronteras de diócesis y nación. Supuso 
también una renuncia: la del nombre. En realidad, cerca de diez 
años de continuas y profundas experiencias habían acostumbra-
do a las fundadoras y a sus compañeras a mantenerse en una 
actitud dinámica que salvaguardaba celosamente las esencias, 
pero era capaz de aceptar el despojo de lo accidental. «Escla-
vas del Sagrado Corazón»; después de todo, la Iglesia había 
conservado lo único que a ellas les parecía intocable: el Cora-
zón de Cristo como realidad fundamental y punto de referen-
cia obligado de su vocación en la Iglesia. 

La palabra «Esclavas» no sonó bien de momento a algunas 
personas. Acostumbrados a escucharla y usarla, nos es un poco 
difícil oírla como cosa nueva y revivir la impresión de los que, 
acostumbrados al viejo nombre, la escuchaban por primera vez 2. 

2 El P. Cotanilla fue de los más reacios en aceptar el nuevo título; lo cual 
se explica si se tiene en cuenta que él mismo había propuesto el de «Reparado-
tas del Sagrado Corazón» y había explicado a las religiosas, en muchas oca-
siones, el sentido de este nombre. Hablando a la comunidad el 15 de diciembre 
de 1880, había dicho: «¿Sabéis qué reparación es ésta y lo que quiere decir 
'Reparadora del Sagrado Corazón de Jesús?' Quiere decir [ . . ] cae os habéis 
incorporado a este Corazón divino para la conquista de los corazones de los 
hombres para Dios, a fin de atraerlos a que amen a Dios y a que le sirvan 
v glorifiquen, y que logren también ellos la salvación eterna de sus almas». 
Y el 18 de febrero de 1878 había explicado: «¿Cuál es el fin de vuestro Ins-
tituto' La reparación. G'ande, muy grande es vuestra misión. [ ] Que vues-
tras obras eatén unidas a las de Jesús y conformes con las su; as y que vuestia 



Lo importante, entonces como ahora, era su significado, y en él 
trataron de profundizar la M. Sagrado Corazón y todas sus re-
ligiosas. En aquel momento —1886—, el nombre de Esclavas 
fue objeto de aceptación y testimonio de obediencia a la Iglesia. 
Andando el tiempo, las fundadoras y las demás Hermanas no 
encontrarían nada mejor que el apelativo «Esclava» para ex-
presar su actitud vital ante el Dios que las había elegido. 

Muchos años después, la M. Sagrado Corazón escribiría: 

«Encierra mucho este nombre. Y o puedo asegurarle que lo 
llevo con vergüenza, y leo y releo en el P . La Puente el punto 
de la meditación que trata de las palabras de la Virgen — ' E c c e 
ancilla D o m i n i ' — , y me eriza el vello la cuenta que m e espera, 
aunque se me exige mucho menos, como es natural , según mi 
p e q u e ñ e z » 3 . 

En su estilo personal, también la M. Pilar aludió en sus 
escritos al título del Instituto: 

«Estando yo oyendo una segunda misa [ . . . ] , sentí , con gozo de 
mi alma, este pensamiento: por el t í tulo de Esclavas ha querido 
Dios como darme un documento de que, como hi ja , soy su 
Esclava, es decir, que no me puedo emancipar de E l . V e o este 
t ítulo como de grande predilección y seguridad [ . . . ] , como cierta 
prenda de que me ha tomado irrevocablemente por suya» 4 . 

Lo realmente importante es que, a lo largo de toda su vida, 
la M. Sagrado Corazón fue haciendo una constante traducción 
existencial del título del Instituto, convencida como estaba de 
que su vocación era, más que una llamada a realizar obras gran-
des, una invitación a dejar que esas obras fueran hechas en 
ella. No hubo nunca Esclava que llenara mejor este nombre, 
porque tampoco la hubo más dispuesta a entregarse toda a la 
voluntad de Dios sin ponerle ni el más pequeño estorbo 5. 

Un viaje precipitado y sigiloso 

Las alegrías por el decreto de alabanza encontraron a la 
M. Pilar en Bilbao. Aunque ella en principio había acogido sin 

vida esté unida a la suya, el cual, desde que nació hasta que murió en la 
ctuz, no hizo otra cosa que reparar la gloria de su Eterno Padre, ultrajado pot 
los pecados del mundo». 

3 Carta a la M. María de la Purísima, 3 de diciembre de 1901. 
4 Apuntes espirituales, año 1900. Original autógrafo de la M. Pilar. 
5 Cf. Apuntes espirituales 30, Ejercicios de 1893. 



dificultad el nuevo nombre del Instituto, luego, viendo la poca 
aceptación que tenía entre los jesuítas de aquella población, 
se sintió movida a intentar recuperar el antiguo. La M. Sagra-
do Corazón había escrito al P. La Torre, jesuíta y asistente 
general de España, consultándole la conveniencia de gestionar 
en la Santa Sede el de «Compañía del Sagrado Corazón»; él 
no había contestado todavía. 

El día 2 de mayo, el obispo de Madrid notificaba a la 
M. Sagrado Corazón oficialmente el decreto laudatorio. El pre-
lado pedía que se arreglaran las Constituciones para que, re-
visadas por él, se enviasen de nuevo a Roma. Las dos funda-
doras recelaron del alcance de esta revisión; y era muy lógico, 
si se tiene en cuenta la larga historia pasada a partir del esta-
blecimiento del Instituto. 

Acuciada por este temor, la M. Pilar sintió uno de sus im-
pulsos a la acción inmediata. Desde Zaragoza, adonde se había 
trasladado esos días, escribía a su hermana: «Acabo de recibir 
la de usted, y no veo otra solución más que desde aquí partir 
yo, sin que la tierra se entere, para Roma y sin demora. [ . . . ] 
No andemos en contemplaciones ni pérdidas de tiempo, aun-
que el secretario prometa; a todas las casas escribo que me voy 
un mes de retiro. [ . . . ] Que arregle las Constituciones el P. Vé-
lez y usted me las envía certificadas. No venga recomendación 
ni nada; desde allí se pedirá, si hace falta; lo que importa es 
ir y silencio...» 6 

Naturalmente, la M. Pilar intuía que aquel viaje impensa-
do parecería una locura a muchas personas, pero su instinto 
la empujaba con fuerza hacia Roma. «No me contraríe usted 
en esto; por lo menos, si no se consigue, hemos puesto de par-
te nuestra cuanto hemos podido, y a mí, ¿quién me detiene? 
Si a usted le parece que lo sepa el P. Cotanilla, dígaselo; 
pero ¿y si se opone? Por fin, Dios dé a usted acierto»1. 

No quedaban muchas alternativas para la decisión de la 
M. Sagrado Corazón. Autorizó el viaje de su hermana —de to-
das formas, ya había dicho la M. Pilar que no habría fuerza 
humana capaz de detenerla—. Para acompañarla a Roma, la 
M. Sagrado Corazón designó a la M. María de la Purísima, 
que fue a reunirse con la M. Pilar en Zaragoza. Salieron el 

6 Carta de 5 de mayo de 1886. 
7 Ibid. 



7 de marzo de 1886, sin sospechar que su ausencia iba a du-
rar un año. En Madrid quedó la M. Sagrado Corazón, recar-
gada de trabajo y de preocupaciones; más que de costumbre, 
porque la marcha de la M. Purísima ponía enteramente en sus 
manos el noviciado. 

Pero lo más difícil, sin duda, era mantener aquel sigilo al-
rededor del viaje a Roma. ¿Cómo ocultarlo a la larga a per-
sonas que, como los jesuítas, frecuentaban la casa, al secretario 
de la Nunciatura, al obispo? Claro que la M. Pilar nunca ha-
bía pensado que el negocio podía prolongarse tanto tiempo. 

Apenas llegadas a Roma, las expedicionarias conocieron 
al P. Urráburu, que tanto las había de ayudar. Una visita al 
P. La Torre no había sido muy esperanzadora. «Es indeci-
ble lo amargo de la entrevista», contaba la M. Pilar. El jesuíta 
le dijo con sequedad que sobre la oportunidad de gestionar el 
título «Compañía del Sagrado Corazón» ya les había contesta-
do 8 y que no esperaran que la Compañía se comprometiera 
en el asunto de la redacción o arreglo de las Constituciones. 
Las respuestas fueron cortantes, y el tono en que fueron pro-
nunciadas, también. La M. Pilar quedó sin palabras e incluso 
rompió a llorar. «El P. La Torre, no sé si movido con nuestra 
pena o por qué, al fin dijo que el P. Urráburu podía repasar 
y corregir esos documentos; mas con nosotras, sin figurar ofi-
cialmente para nada. Ya ve cómo Dios nos deja siempre abier-
ta la puerta...»9 Se agarraba la M. Pilar a un clavo ardiendo 
con tal de mantener la esperanza. 

Al leer esta carta, la M. Sagrado Corazón se confirmó en 
sus temores de que el viaje resultaría no sólo inútil, sino con-
traproducente. ¿Qué diría el obispo de Madrid? Consultó en 
gran reserva con el P. Isidro Hidalgo 10; la opinión de éste 

8 En carta de 16 de marzo a la M. María del Salvador, la M. Sagrado Corazón 
copia la respuesta del P. La Torre: «Como la Compañía no ha tenido nunca 
ni puede tener religiosas sujetas a su obediencia y ese nombre de Compañía, 
podría dar ocasión a que la gente las tuviese a ustedes por dependientes de 
nosotros, no le gusta mucho al R. Padre que ustedes lo tomen; sin embargo, 
si el Sumo Pontífice se lo da sin preguntarle a él nada, se me figura que tam-
poco hará diligencias para impedirlo. E l título de Esclavas a mí me gustaría 
mucho, y más todavía que el de Reparadoras, porque es más humilde y significa 
más amor, más abnegación y sacrificio. Además tiene la ventaja de que, no 
siendo escogido por ustedes, sino dado del papa, viene más inmediatamente 
de Dios». 

9 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 15 de marzo de 1886. 
10 El P. Hidalgo fue director espiritual de la M. Sagrado Corazón hasta 

1892, año en que ésta partió para Roma. E l jesuíta había nacido en Revellinos 



añadió grados a su alarma, y bajo esta impresión escribió a su 
hermana: « . . .Nos parece a Mártires y a mí que lo derecho 
es que en seguida se vuelvan ustedes aquí, porque temo se 
eche a perder el negocio. Aquí todo se arregla mejor; lo veo 
por lo que ustedes dicen del P. La Torre. Dios quiera que no 
haga para aquí esa entrevista daño. Dios sobre todo, porque la 
intención ha sido buena...» Seguía diciendo en esa carta que 
el P. José María Vélez se había prestado a ayudarles y que 
aconsejaba tomar como base de trabajo el esquema de Consti-
tuciones de las Reparadoras o de la Compañía de María. El se-
cretario de la Nunciatura seguía, como siempre, interesadí-
simo 11. 

Siguieron dos semanas de incertidumbre. La M. Sagrado 
Corazón luchaba entre el temor y la esperanza; en el fondo 
de su alma creía que estaban adentrándose en un terreno peli-
groso del que se les sería difícil salir, pero no se atrevía a or-
denar terminantemente la vuelta de las viajeras, y esto por dos 
razones: no quería, desde luego, disgustar a la M. Pilar; pero 
además, ¿no llevaría ésta razón, no resultaría de todas aque-
llas gestiones un gran bien para el Instituto? Nunca fue la 
M. Sagrado Corazón mujer que se creyera en posesión de la 
verdad absoluta. Un montón de ideas, incluso dudas lacerantes, 
le bullía continuamente en la cabeza a propósito del negocio 
de Roma: « . . . No quisiera caer en la tentación, si lo es; pero 
cada día me quiero afirmar más que convendría su vuelta de 
usted cuanto antes...» La carta en que decía esto a su hermana 
se cruzaba con una de ésta en la que ponderaba las ventajas 
de su estancia en Roma: «. . . Vengan —las reglas—, como 
digo, en limpio, y, si nosotras desfallecemos por la contradic-
ción que necesariamente se ha de presentar, y más mientras 
mejor resultado dé, usted nos ha de sostener y prohibir volva-
mos a España sin terminar el negocio. [ . . . ] Cuando aquí co-
miencen a objetar, nosotras buscaremos razones y pruebas que 
convenzan, y por lo menos procuraremos que, aunque se varíe 
en la redacción, quede lo mismo». Y al día siguiente insistía: 

(Zamora) en 1832. Ingresó en la Compañía de Jesús, siendo ya sacerdote, en 
1862. Puede decirse que consagró su vida a propagar la devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús. Desde 1884 fue director general de la Archicofradía de la 
Guardia de Honor. Murió en 1912. 

11 Carta de 19 de marzo de 1886. 



«Aunque tengamos otras cartas en que nos llame usted, no ire-
mos hasta que responda a la de ayer y ésta» u . 

Una observación de la M. Sagrado Corazón hizo especial 
impresión en su hermana. Le decía en carta de 24 de marzo 
que, en cuanto presentasen en la Sagrada Congregación las 
Constituciones, lo lógico sería que desde allí pidieran informes 
al obispo de Madrid. ¿Qué podrían decir ellas al prelado en 
este caso? Y le hizo mella además porque, consultándolo a unos 
monseñores de Roma, le dijeron que las reglas debían presen-
tarse antes al obispo. Los temores de la M. Sagrado Corazón 
parecían tener razonable fundamento. Con una de sus reaccio-
nes típicas, la M. Pilar se hundió en el pesimismo: «En vista 
de esto, yo, por mí, esta noche me iría, si mañana no fuera do-
mingo; pero como hoy indícase esto al P. Urráburu [ . . . ] , dijo 
que esperáramos, como se le decía a usted, su terminante de-
terminación; yo le ruego, sin demora, la dé. [ . . . ] El Señor 
ha querido que esta vez me engañe mi buena fe, y yo, humi-
llándome, le pido que me perdone. [ . . . ] A mí se me cae ya 
Roma encima» 13, Pero mientras la M. Pilar se disponía a vol-
verse a España, la M. Sagrado Corazón decidió enterar del 
asunto al P. Cotanilla. El se quedó de una pieza; pero, contra 
toda previsión, no juzgó desfavorablemente aquel viaje. «El 
P. Cotanilla, a quien se lo dije ha tres o cuatro días, se quedó 
estupefacto, pero no augura mal», decía la M. Sagrado Cora-
zón 14. La verdad es que el jesuíta para esas fechas debía de 
haberse acostumbrado a tratar con la M. Pilar, y conocería sus 
reacciones rápidas y sus decisiones inesperadas. De todas ma-
neras, la M. Sagrado Corazón se vio libre de lo que más la an-
gustiaba en todo el negocio; es decir, de la necesidad de disi-
mular constantemente, de responder con evasivas a personas 
con las cuales tenía, por otra parte, absoluta confianza. Ocul-
tar al P. Cotanilla el viaje de las MM. Pilar y Purísima había 
sido difícil desde el principio y se iba haciendo ya imposible. 
Poder hablar claro, sin restricciones mentales, le devolvió la 
tranquilidad; y con ésta, un gran optimismo: «Ya me quedé 
yo en paz, aunque le advierto a usted que nunca la he perdido. 
Dice [el P. Cotanilla] que, si se le consulta, lo niega, y que 

Cartas de 23 y 24 de marzo de 1886. 
13 Carta a la M. Sagrado Corazón, de 3 de abril de 1886. 
14 Carta de 2 de abril de 1886. 



se alegra que se le haya ocultado; pero ya está tan animado 
y no cesa de preguntarme. [ . . . ] Yo estoy y me encuentro muy 
bien, sin necesidad de nadie. [ . . . ] El P. Cotanilla no ve esos 
peligros que el P. Hidalgo si se entera el obispo. Ya estén us-
tedes con completa tranquilidad, que yo lo estoy, y negocien 
como puedan, que yo me las entenderé con todos, y sola, Dios 
mediante, puedo seguir por dos o tres meses» 15. Bajo esta im-
presión insistía al día siguiente: «Dios da luz al que escoge para 
una obra, y como el P. Cotanilla es el designado por Dios, lo 
ve el asunto tan claro, que no ve ninguna necesidad de que se 
le dé cuenta a este Sr. Obispo, toda vez que este señor es un 
arroyo y ustedes van directamente a la fuente. [ . . . ] Todo lo 
que el Padre ha aconsejado en el Instituto nos ha salido bien. 
Nunca se le ocultará más nada de lo principal» I6. 

No dejó de hacer, por su parte, la tarea que se le había 
asignado. Mientras gestionaba la adquisición de un ejemplar de 
las Constituciones de San Ignacio, iba enviando a la M. Pilar 
una traducción española de las de María Reparadora y las re-
glas relativas a la enseñanza, tomadas de las Constituciones de 
la Sociedad del Sagrado Corazón. 

La natural tardanza del correo entre Madrid y Roma tuvo 
en vilo todavía algunos días a las dos fundadoras. Mientras 
que la M. Pilar recibía con suma alegría las cartas de su her-
mana que acabamos de referir —«nos ha dado la vida», «nos 
ha llenado aún más de gozo»—, la M. Sagrado Corazón se 
afligía al darse cuenta de que la M. Pilar, estrechada por lo in-
cierto de la situación, estaba tan desanimada, que tal vez em-
prendería el viaje de vuelta: «Acabo de recibir la de usted, que 
me ha afligido, como a usted las mías primeras. [ . . . ] Dios 
quiera no se hayan puesto ustedes en camino de vuelta. No se 
muevan, por Dios»17. Ya había comentado el asunto con 
el P. Vélez, el jesuíta que se había prestado a ayudarle en el 
arreglo de las Constituciones: «Me dijo que sí, que era un paso 
algo atrevido, pero que lo veía ser clara una inspiración de 
Dios, que no podíamos haber hecho cosa mejor, que se siguie-
ra adelante sin temor, que el tener propicio al P. Urráburu era 
una gracia especial de Dios que no la podíamos apreciar nunca 

15 Ibid. 
16 Carta de 3 de abril de 1886 
17 Carta de la M Sagrado Corazón a su hermana, 7 de abril de 1886. 



bastantemente. Que se interesara bien a S. R., que era un sabio 
y un santo y tan versado en esta clase de asuntos, que, cuando 
él los dé por aprobados, que bajemos al suelo la cabeza» I8. 

Pocas veces habrán recaído sobie una persona elogios ma-
yóles que los referidos a propósito del P. Urráburu. Su valía 
real venía acrecentada a los ojos de las fundadoras por la aco-
gida tan desinteresada que siempre encontraron en el docto je-
suíta 19. Con extraordinaria humildad y sencillez, la M. Sagra-
do Corazón añadía: «Dios quiera que el Padre no se harte de 
tantas altas y bajas nuestras; yo se lo pido a Dios de corazón 
y me pesa en el alma de haber sido la causa de todo». Escribía 
a la M. Pilar, y terminaba citando sus mismas palabras: 
«. . . Acuérdese usted de lo que en sus cartas anteriores me 
tiene dicho: que penas, contradicciones, perplejidades y sufri-
mientos no nos han de faltar; más a medida que esperemos 
conseguir»20. 

«El buen P. Cotanilla, en unión 
con el P. Antonio, ayudará desde el cielo» 

¡Ay, en buena hora dijo la M. Sagrado Corazón que ya 
nunca más ocultarían cosas de alguna importancia al P. Cota-
nilla! En la madrugada del 1.° de mayo —no hacía todavía 
un mes que la Madre había escrito esa determinación suya— 
lo encontraron sin vida en su habitación. La muerte lo había 
sorprendido sentado ante su mesa de trabajo, con la vela en-
cendida y el libro abierto. Tenía sesenta y cinco años de edad, 
bien llenos de sudores y afanes. 

«Todo lo que el Padre ha aconsejado en el Instituto nos 
ha salido bien». No pudo decir la M. Sagrado Corazón un elo-
gio mayor del jesuíta, y precisamente en vísperas de su muerte, 
como si hubiera querido hacer una síntesis de lo que le debía. 
Curiosamente, la M. Pilar no sólo estaba de acuerdo con la 

18 Ibid 
13 El P Juan José Urráburu había nacido en Ceánuri (Vizcaya) el 23 de 

mar/o de 1844 Entró en la Compañía de Jesús el 3 de marzo de 1860 Ter-
minados sus estudios fue profesor de humanidades, retórica y filosofía en 
Loyola Saint Acheul, Povanne y Roma En 1887 volvió a España, donde ocupó 
casi siempre cargos de gobierno Fue rector de Valladolid, de Oña y del semi-
nario de Salamanca Murió en Burgos el 11 de agosto de 1904 

20 Carta del 7 de abril. 



sustancia de ese juicio, sino que lo había expresado antes con 
las mismas palabras. «Yo confío [ . . . ] en que en cuanto el Pa-
dre ha puesto mano nos ha salido bien»21. 

Presumiendo la dolorosa impresión que esta noticia había 
de producir en las ausentes, la M. Sagrado Corazón les escribió 
una carta de preparación: «Tengo mucho disgusto, porque 
el P. Cotanilla está muy caído; me temo nos dé un susto, y no 
muy tarde. Desde la muerte del Sr. Obispo no levanta cabeza22 

«Sea lo que Dios quiera. Yo escribiré mañana, no se apure 
usted, que, si Dios nuestro Señor se lo lleva a descansar, ya 
nos dará otro. Como tardan tanto las cartas, si, por desgracia, 
el Padre faltase, ¿a quién le parece a ustedes que me dirija? 
Para que haga sus veces, se entiende. ¡Qué doloroso me sería 
y dónde encontrar [uno] que reúna sus cualidades! Pero a lo 
que Dios haga no hay más que someterse con gu^to» 23. 

«Veo la cosa como cuando murió el P. Antonio —decía 
dos días después—, y tengo confianza grandísima en que, des-
pués que se sufra cuanto el Señor crea nos convenga, dará el 
Instituto un buen estirón como entonces». 

«Grandísima ha sido la pena que he tenido con la noticia 
del P. Cotanilla —contestaba la M. Pilar a vuelta de correo—. 
Dios nuestro Señor le alargue la vida, si es su voluntad, por-
que sus veces para nosotras temo que ninguno las haga»24. 
«Hasta el viernes por la tarde no supimos, a boca de jarro 
como suele decirse, la muerte de nuestro Padre, que bien her-
moso estará en el cielo, pues su candor, buena fe y celo por la 
mayor honra y gloria de Dios le habrán merecido en él un dis-
tinguido puesto. A pesar de esta creencia, [ . . . ] estoy amarga, 
y la muerte de este santo aumenta mi soledad en este mundo 
y el disgusto de vivir en él; pero no para poneime mala, ni 
mucho menos» 25. 

Una de las maravillas que había conseguido la dirección 
21 Carta a la M María de San Ignacio, 2 de agosto de 1883 
22 El Sr. Obispo aludido era D Narciso Martínez Izquierdo Su muerte, 

ciertamente, era como para producir impresión a cualquiera «El domingo de 
Ramos, al entrar en la catedral, un mal sacerdote le disparó tres tiros, y aunque 
no le de]ó muerto en el acto, sólo vivió hasta el día siguiente por la tarde 
Recibió todos los sacramentos y perdonó al asesino El asesino ert de Velez 
Málaga, de cuarenta y tres años de edad» (carta de la M Sagrado Corazon a 
su hermana 22 de abril de 1886) El teironsmo, evidentemente, no es una 
exclusiva del siglo actual 

23 Carta del 2 de mayo de 1886 
24 Carta del 6 de mayo de 1886 
25 Carta del 9 de mayo de 1886 



del P, Cotanilla era la de mantener unido el Instituto por ia 
unión de sus fundadoras, a pesar de las divergencias tempera-
mentales de éstas. La M. Pilar estimó siempre la opinión del 
jesuita y estuvo convencida de que sus orientaciones eran ma-
nifiesta voluntad de Dios. Por su parte, el P. Cotanilla ponía 
freno, a veces, a las exuberancias del carácter de la M. Pilar, 
pero valoraba su decisión, especialmente en los momentos crí-
ticos, y sus intuiciones, incluso las más arriesgadas. Recorde-
mos lo ocurrido en la cuestión del viaje a Roma. El P. Cota-
nilla había quedado estupefacto, asegurando que, si se le hu-
biera hecho una consulta previa, hubiera rechazado el plan; 
pero casi llegó a decir que se alegraba de la imprudencia... 

Sin embargo, el P. Cotanilla no había sido un hombre ab-
sorbente. Al contrario, había acostumbrado a las dos fundado-
ras, y en especial a la M. Sagrado Corazón, a caminar por la 
vida sin más arrimo que el de Dios. Las que formaron el nú-
cleo primitivo del Instituto podían recordar la clase de con-
suelo que el Padre les ofrecía cuando estuvo a punto de muer-
te la superiora en la casa de la calle de la Bola: «Hermanitas, 
no tengan pena; si muere el Papa, en seguida ponen otro en 
su lugar». Consuelo, sin duda, excesivamente descarnado y as-
cético, que indica el matiz de las relaciones que pudo tener el 
jesuita con las religiosas del Instituto. Los años posteriores 
afianzaron el afecto mutuo, unido a un interés enorme y des-
interesado por parte del P. Cotanilla. De las fundadoras hacia 
él hubo siempre un agradecimiento sin límites y una confianza 
total. Decir que desde este momento unieron la memoria del 
jesuita a la de D. Antonio Ortiz Urruela, es afirmar el juicio 
más favorable que de la boca y de la pluma de ambas pudo 
salir jamás. 

Las dos trataron de consolarse mutuamente, y en sus pala-
bras encontramos la expresión de sus sentimientos hacia el P. Co-
tanilla. «Usted no se desanime ni aflija; al contrario, confíe 
en Dios ciegamente, que El, como Padre, todo nos lo arreglará 
mejor que nosotras pensemos. El buen P. Cotanilla, en unión 
con el P. Antonio, ayudará en el cielo para el arreglo de todo. 
Yo tengo un ánimo y una confianza extraordinaria»26. «No 
estoy apurada ni ya afligida por el Padre; sentirlo, sí, por gra-
titud [ . . . ] , porque lo creo un deber; pero echarlo mucho de 

28 Carta de la M. Sagrado Corazón a su hermana, 4 de mayo de 1886. 



menos, no, porque la providencia de Dios, que tanto vela por 
nosotras y ha velado, ha querido desde los principios que S. R. 
nos eduque a vivir dependientes de Dios solamente, y, aunque 
a mí especialmente se me hacía tan cuesta arriba, ahora veo los 
designios del Señor, y le doy muchísimas gracias y me crece 
la confianza para el porvenir y para el presente...»27 Así ex-
presó la M. Sagrado Corazón su pena y su esperanza. La acti-
vidad que siguió desplegando demuestra que realmente la muer-
te del P. Cotanilla la dejó dolorida, pero en ninguna manera 
abatida. 

«. . . Ese amado Padre, que gozará ya gloria, porque era un 
ángel, no se ha muerto para nosotras, sino que se ha trasladado 
cerca del Rey para despachar mejor nuestros negocios, que en 
aquella corte, sin duda, es donde se han de resolver. ¿Recuerda 
usted cuando murió el P. Antonio? ¿En qué circunstancias 
tan horrorosas nos parecía quedábamos? Y, sin embargo, ¿qué 
nos ha faltado?» Con estas palabras comentaba la M. Pilar la 
muerte del P. Cotanilla28. 

Desde luego, no volvieron a encontrar un consejero que 
reuniera sus cualidades. Se relacionaron después con jesuítas 
importantes (Urráburu, Muruzábal, La Torre, Vinuesa, etc.), 
pero ninguno de ellos cumplió aquella función de soporte 
sólido que había llenado tan discretamente, con tan segura so-
briedad, el P. Cotanilla. La M. Sagrado Corazón buscó uno 
que le sustituyera, pero confesaba que no era fácil: «Yo no sé 
a quién inclinarme; unas veces, al P. Vélez (me gusta este 
Padre por lo prudente y conciliador), y a la vez siento disgus-
tar al P. Hidalgo y [al P. ] Sanz. Confío en Dios que también 
lo ha de proporcionar, como lo hizo la otra vez, porque suyas 
somos y la obra suya es»29. 

Encajaba demasiado bien en el ambiente de la época el 
que las mujeres encontraran dificultades para resolver sus asun-
tos si no estaban asesoradas por la sensatez de un hombre... 
Pero la muerte de Cotanilla fue como la entrada del Instituto 
en la mayoría de edad. «No se apure usted por Padre ni se 
encierre en ninguno, sino, cuando se le ocurra a usted consul-
tar, llama usted unas veces a uno y otras a otro...», aconsejaba 

27 Caita de 16 de mayo de 1886. 
3 8 Carta a su hermana, 12 de mayo de 1886. 
39 Carta a su hermana, 4 de mayo de 1886. 



la M. Pilar a su hermana30. «Con los Padres eso hago: le con-
sulto al que me parece, y todos se prestan a servirme», con-
testaba la M. Sagrado Corazón31. 

Murió el P. Cotanilla antes de ver aprobado el Instituto, 
pero con la seguridad moral de que la aprobación se consegui-
ría en breve. Se llevó el disgusto del cambio de nombre ( ¿Repa-
radoras, Esclavas?), que no tuvo tiempo de asimilar del todo. 
(Para él debió de ser una especial alegría encontrarse en el cie-
lo con las primicias triunfantes de la Congregación; con aque-
lla María de Santa Teresa, con María de San Ignacio, con Ma-
ría de San Javier..., todas ellas «Reparadoras del Sagrado Co-
razón» de la vieja escuela, de la mejor calidad; ellas no habían 
conocido el nombre de Esclavas y él no había llegado a reco-
nocerlo enteramente.)32 

Las Constituciones y el reclamo cotidiano de la vida 

La primavera y el verano de 1886 trajeron consigo extraor-
dinarios trabajos. La M. Sagrado Corazón tuvo que afrontarlos 
todos en solitario. Era superiora del Instituto, y, como tal, 
responsable última del negocio que en Roma ventilaban la 
M. Pilar y la M. Purísima; pero no sólo era responsable; te-
nía, además, que suministrarles material de trabajo, y lo más 
rápidamente posible fue enviándoles diversos cuadernillos con 
la traducción de las reglas de la Compañía de Jesús tal como 
estaban extractadas en las Constituciones de María Reparado-
ra. En un tiempo en que toda mecanización era desconocida, 
la tarea era algo más que regular; la ejecución material fue en-
comendada a dos novicias, pero la M. Sagrado Corazón tenía 
que estar muy encima de ellas para que realizaran el trabajo 
con toda fidelidad. Además, no renunciaba a conseguir el texto 
verdadero de las Constituciones de San Ignacio; los jesuítas, 
por muy afectos que fueran al Instituto, no se prestaban a fa-
cilitarlo. Es más, lo tenían prohibido por el General hasta que 

30 Carta de 12 de mayo. 
31 Carta de 16 de mayo de 1886. 
32 A pesar de sus repugnancias, el P. Cotanilla acató la denominación dada 

por la Santa Sede. Precisamente la recoge en el último párrafo de su Diario: 
«El 29, jueves, estuve en las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús (vulgo 
Reparadoras), que me llamaron con urgencia...» Murió dos días después de 
hacer esta anotación 



se realizara una nueva edición. No se oponían ellos, sin em-
bargo, a traducir del latín en el caso de que en alguna librería 
de lance encontraran un ejemplar antiguo. «¡Yo no desisto de 
buscar las Constituciones, y espero pronto tenerlas; el P. Vé-
lez se presta a traducirlas o a buscar quién...» «Ya están en 
mi poder las Constituciones grandes de la Compañía. [ . . . ] Ya 
las están traduciendo y avisado el P. Vélez, y lo espero de un 
momento a otro. . .» 3 3 En mayo, las de Roma encontraban un 
ejemplar más asequible por estar en francés, y con este ha-
llazgo perdió interés la traducción de Madrid, como decía la 
M. Pilar en una carta de esos días: «Acabo de recibir la de 
usted, y usted habrá tenido otra mía diciéndole no prosigan 
en la traducción, porque nosotras lo hacemos y componemos 
nuestras Constituciones a toda prisa. [ . . . ] ¡Qué libro! No 
tiene precio. Yo ansio que usted las lea para que se le trasdo-
ble y más el amor y simpatías por nuestro Padre San Igna-
cio. [ . . . ] Cuando se acaben las Constituciones, se enviarán ahí 
(quedando aquí otra copia; ¡mire usted cuánto hay que escri-
bir! ) para que usted las vea, y vengan recomendadas por el 
nuncio o gobernador eclesiástico. [ . . . ] Yo, aunque el P. Urrá-
buru me las promete todas felices y es un santo, no me con-
fío, sino trabajo y trabajaré cuanto pueda; haré cuanto se me 
ordene, en especial por el P. Urráburu, que es el que aquí 
miro como a Dios, y el resultado, del Señor sea, que suya es 
la obra...» 34 

El negocio de las Constituciones, aun siendo el más trans-
cendental de los que traían entre manos, no agotaba toda la 
actividad de la M. Sagrado Corazón en estos momentos. A dia-
rio se le presentaban mil asuntos, tal vez menos graves, pero 
que reclamaban su intervención inmediata. Acuciada por tan-
tos intereses, la formación de las novicias hubiera podido que-
dar desatendida, pero no fue así. Tratar de acudir a todo exigió 
un especial empeño y una tensión extraordinaria. Mejor que 
nadie lo expresaba la misma M. Sagrado Corazón en una carta: 
«Dice usted, Purísima, que me dedique a las novicias; lo mis-

33 Cartas de la M. Sagrado Corazón a la M. Pdai entie el 11 v 16 de abril 
y 17 de abril de 1886. 

34 Carta de la M. Pilar a su hermana, 12 de mayo de 1886. 



mo dice el Padre35 [ . . . ] , pero piense usted lo que se me viene 
encima o lo llevo ya: las enfermedades y no poder casi descui-
dar en nadie; después, tantísima carta; los asuntos de la casa, 
que no los puedo abandonar, porque no me fío de Mártires, 
que se emboba, y puede haber pérdidas materiales y de crédito, 
de consideración. [ . . . ] En cuanto a mi salud, excelente, a pe-
sar de los desvelos, que las tres las suelo oír no una mañana 
sola. La obra [de la iglesia], que me quita la vida. Don José: 
esto es el cuento de nunca acabar; la iglesia, parada, y los al-
bañiles, haciendo chapuces los pocos que hay. En fin, los pe-
cados se me borran, o la pena de ellos» 36. 

Para que le ayudara en el noviciado, la M. Sagrado Corazón 
llevó a Madrid a la M. María del Carmen Aranda. Tendría 
ésta unos veintiocho años de edad y hacía dos que había ter-
minado su formación como novicia, pero parecía la más apro-
piada para el caso; «muy buena, pero vehementona», según ob-
servación de la Madre, decía ésta que no podía perderla de vis-
ta para que no apretase excesivamente a las novicias. Y esta 
ayuda tan menguada también le vino a faltar: María del Car-
men Aranda cayó enferma y hubo de ser sometida a una con-
siderable operación en una rodilla. 

El apoyo era aún más precario en los asuntos económicos. 
Debería haber llevado las cuentas la M. Mártires, que se cita 
en la carta anterior. Era una mujer de muy buen juicio, pero 
tan abstraída, que resultaba totalmente ineficaz siempre que 
se trataba de poner los pies en la tierra; era imposible confiarse 
ni a su memoria ni a sus cálculos. 

Y en esta situación, la M. Sagrado Corazón tuvo que abu-
sar de sus fuerzas. Tenía treinta y seis años y una salud exce-
lente. Estaba en su plenitud física; pero, sobre todo, se había 
empeñado con todo el ardor de su temperamento en una mi-
sión por la que estaba muy dispuesta a dar la vida. Antes de 
que las grandes pruebas posteriores le exigieran el sacrificio 
de su actividad o de su honra, desde ahora estaba realizando 
con toda fidelidad la entrega de su ser ofrecido a Dios en su 
consagración. Día a día, hora a hora, por la mañana, por la 
tarde, a altas horas de la noche y de la madrugada... 

Que ella tuvo una clara conciencia de su responsabilidad en 

35 Sin duda, el P. Hidalgo, S.I . , que era su director espiritual. 
36 Carta a las MM. Pilar v Purísima, 9 de julio de 1886. 



el Instituto como fundadora, está fuera de duda. Esa concien-
cia no se oponía a su convencimiento, tan sincero, de ser sim-
plemente un instrumento en las manos de Dios; y de todas 
formas la empujaba al trabajo en todo aquello que podía impor-
tar a la Congregación. Su sentido de responsabilidad la forzó 
a determinadas actividades a las que no se sentía naturalmente 
inclinada. En cierta ocasión, la M. Pilar le advertía la conve-
niencia de guardar absoluto secreto respecto a un asunto; y 
añadía que, aunque la M. Sagrado Corazón era menos habla-
dora que ella, también se estaba haciendo locuaz 37. Observa-
ción más o menos injusta en el sentido en que la M. Pilar la 
hacía, pero que revela una realidad palmaria: la M. Sagrado Co-
razón había dejado muy atrás la época en que, como hermana 
menor, se sometía tímidamente a las decisiones de su exube-
rante hermana mayor; aquella época en que la más joven ha-
blaba poco, porque todo lo decía, y con abundancia de pala-
bras, la mayor. 

Como muestra de esa creciente seguridad en las relaciones 
sociales puede anotarse la amistad de la Madre con Mons. Della 
Chiesa. Uno de los días en que hablaba con él acerca del Ins-
tituto, el secretario de la Nunciatura tanteó el ánimo de la 
fundadora. Tal vez, si redujeran el campo de acción a España, 
encontrarían menos dificultades para el crecimiento del Insti-
tuto, decía él. No le dio tiempo más que a sugerirlo. 

LÍ f 

—«Eso no —contestó con viveza la M. Sagrado Corazón—; 
• nuestro Instituto ha de ser universal, como la Iglesia, y, si otra 

-•' cosa se intenta, desde ahora protestamos. 
—...(¿Insistiría Mons. Della Chiesa viéndola tan convencida?) 
—¿Lo entiende usted bien, Sr. Secretario? 
—Sí, sí, como la Iglesia». 

La entendía muy bien el tal monseñor, pero ella dice, al 
contarlo, que se lo repitió dos o tres veces 38. No se lo tomó a 
mal, ni muchísimo menos. Jamás perdieron las amistades la 
superiora de la casa del Obelisco y el futuro papa Benedicto XV. 

Cf. p.230. 
" Carta de la M. Sagrado Corazón a su hermana, 10 de ¡unió de 1XN6. 



«. . . Con escribir a tantos obispos, 
la vida perdurable» 

En junio, la M. Pilar escribió que era necesario, al presen-
tar las Constituciones a la Sagrada Congregación, presentar, 
además, informes de los obispos que conocían al Instituto. En 
especial parecía conveniente, o mejor imprescindible, el de 
Fr. Ceferino González; su declaración podía zanjar definitiva-
mente las controversias a propósito del origen y de la separa-
ción de la Sociedad de María Reparadora. Tan importante juz-
gó la M. Sagrado Corazón este asunto, que, a pesar de todo lo 
que tenía pendiente en Madrid, no dudó en viajar hasta Sevi-
lla. «Le disgustará a usted que yo haya venido —escribía des-
de esta ciudad a su hermana el día 24 de junio—; pero al leer 
la de usted [ . . . ] y siendo, a mi parecer, este documento el que 
más importa, me resolví a venir, y me he alegrado infinito, por-
que, si no, ni se pone lo que se desea ni sé cuando se hubiera 
despachado...» Era justísima su apreciación. Estaba no sólo 
en su derecho, sino aun cumpliendo un deber fundamental, 
al ir a hablar con el cardenal de Sevilla. Pero la M. Pilar tenía 
una verdadera obsesión acerca de los viajes de su hermana, y 
ésta, por otra parte, espontánea y oportuna en sus relaciones 
con personas de todas clases, temía realmente emprender cual-
quier gestión cuando pensaba que podía chocar con el criterio 
absoluto y cerrado de la M. Pilar. 

Unos días después, ya en Madrid, contaba el resultado de 
la entrevista: «Recibiría usted una mía desde Sevilla; que no 
le agradaría a usted mi viaje, pero con él, después de Dios, se 
ha conseguido sea despachado tan bien y tan pronto el docu-
mento del arzobispo» 39. 

No era Fr. Ceferino el único que debía informar sobre el 
Instituto. La M. Sagrado Corazón tenía emprendida una verda-
dera ofensiva epistolar a cuenta de las cartas comendaticias. «Es-
tos días, con escribir a tantos obispos, la vida perdurable». Su 
actividad consiguió que escribieran informes muy favorables 
los prelados de Canarias, Zaragoza, Córdoba, Vitoria y vica-
rio capitular de Madrid-Alcalá (esta sede estaba vacante), 

39 Calla de la M Sapudo Corvón a 11 M Pilai, 3 de julio de 1886 



Granada, Salamanca, Valladolid, Cádiz y vicario capitular de 
Toledo. 

Son explicables las expresivas palabras de la M. Sagrado 
Corazón: «Con escribir a tantos obispos, la vida perdurable». 
Se comprende también que muchas noches oyera que el reloj 
daba hasta tres campanadas... Y , en contraste con aquella ago-
tadora actividad, el gesto sonriente y sereno, la capacidad de 
acogida, el interés por las preocupaciones, aun pequeñas, de 
los demás. 

Y otro contraste: la lentitud extrema del arquitecto y los 
albañiles de la obra de la iglesia. ¡Si hubiera podido levantarla 
la misma M. Sagrado Corazón con la fuerza y la impaciencia 
de su deseo! 

En la primera quincena de julio, las MM. Pilar y Purísima 
comunicaban que el trabajo de las Constituciones tocaba a su 
fin. «Hoy salen de ésta las Constituciones; Dios quiera vayan 
a su gusto [ . . . ] ; todas son casi una traducción de las de San 
Ignacio», escribía la M. Purísima el día 12. Sólo cuatro días 
después —¡bien funcionaba el correo en aquel tiempo!— acu-
saba recibo de ellas la M. Sagrado Corazón: «Acabo de recibir 
las Constituciones y las cartas de ustedes. Todo, Dios mediante, 
se arreglará muy bien, pero temo que para San Ignacio no es-
tén en ésa; veremos; yo he de hacer lo posible». 

La M. Pilar recomendaba a su hermana que las leyera con 
tranquilidad —«No doy a ustedes prisa ninguna en su despa-
cho»— y que, aparte de las observaciones que juzgara necesa-
rias, añadiera una nota final de adhesión a la Santa Sede: «esa 
protesta de adhesión al Romano Pontífice y mencionar que se 
ora por Su Santidad y por la Iglesia, como el P. Cotanilla (¡Pa-
dre de mi alma!) lo puso al final, es decir, la sustancia. Todo 
esto vea usted si convendrá tratarlo con el Sr. Secretario del 
nuncio, que él mejor sabe lo que aquí ha de agradar» 40. Instaba 
además la M. Pilar a que el nuncio viera el texto de las Cons-
tituciones e informara lo más pronto posible sobre ellas. Pocos 
días después, la M. Sagrado Corazón escribía a la M. Pilar dán-
dole cuenta del resultado de una consulta hecha al secretario 
de la Nunciatura acerca del asunto en cuestión; en resumen, 

10 Carta de la M. Pilar a su hetmana, 12 de julio de 1886. 



le decía que el nuncio no necesitaba ver las Constituciones, 
que sólo debían ir avaladas por la firma de la superiora —ella 
misma—, a la que se añadirían los informes de los prelados y 
una instancia, firmada también por la superiora del Instituto, 
suplicando la aprobación del mismo. El secretario se había ofre-
cido a redactar este último documento. «Me dijo que, supuesto 
que las Constituciones se presentarían en italiano, él me haría la 
instancia en el mismo idioma y me daría a la vez copia en cas-
tellano. Verá usted qué bien va, porque es finísimo. [ . . . ] Me 
preguntó si habían variado en ésa con ustedes; le dije que sí, 
y traslució que él había escrito algo a nuestro favor»41. 

¡Inestimable interés el de aquel joven secretario de la Nun-
ciatura! Y muy grande la deuda de gratitud que las Esclavas 
contrajeron con Santiago Della Chiesa, aquel monseñor que 
prometía tanto... 

Antología de alabanzas en latín y castellano 

El día de San Ignacio, 31 de julio, las Constituciones, ya 
revisadas, salían de Madrid camino de Roma. Las acompaña-
ban las comendaticias de los obispos, verdadera antología de 
alabanzas en latín y en castellano. Creían conveniente «reco-
mendar a la benevolencia de la Santa Sede» a aquellas Hermanas 
«animadas de singular piedad», cuyo Instituto «viene produ-
ciendo copiosos y laudables frutos en conformidad con las re-
glas y Constituciones que lo rigen» y «se encuentra [ . . . ] en 
buenísimo estado disciplinar, personal y económico». Su misión 
de culto y apostolado, unida «al fervor y a la observancia de 
las Hermanas», daba fundadas esperanzas de que su aproba-
ción había de ser «de gran gloría de Dios». Decía otro que la 
Congregación había obtenido «'justísimamente la admiración y 
cariño de todos los buenos». El vicario capitular de Madrid 
creía que la tendencia del Instituto, «bien marcada, a exten-
derse cada día más» era una esperanza para la diócesis, donde 
podría prestar «inmensos servicios a los populosos barrios ad-
yacentes». 

Sin duda alguna, se esperaba de Fr. Ceferino González el 
informe más interesante. No sólo porque había fundada con-

" Carta A' 17 de julio de 1RR6 



fianza en su benevolencia hacia el Instituto, sino porque se 
creía que el antiguo obispo de Córdoba podía unir a los elo-
gios algunas declaraciones definitivas sobre historias de diez 
años atrás; muy antiguas, añejas ya, todavía conservaban cierta 
actualidad en 18864 2 . Fray Ceferino debió de fruncir el ceño 
y apretar con firmeza la pluma al escribir su informe. (Era su 
gesto natural; por lo demás, en el fondo era un hombre sen-
cillo y entrañable.) Manifestaba: 

«Que la Congregación de Esclavas del Sagrado Corazón de 
Jesús, que nos es muy conocida desde su mismo origen, se dis-
tingue por la fiel observancia de su Instituto y ardiente deseo 
de perfección. Juzgamos es digna de la aprobación apostólica, sin 

.' que, a nuestro parecer, debe ser obstáculo la separación del pri-
"> mitivo Instituto de María Reparadora, que en otro tiempo se 
. realizó, con nuestro conocimiento y consentimiento, por las Her-
' manas que aún estaban en el noviciado, y que, por la condición ex-

presamente puesta a la adquisición de la casa, eran enteramente 
• libres de permanecer en el mismo Instituto o de abandonarlo». 

Las Constituciones fueron presentadas a la Sagrada Con-
gregación el día 7 de agosto, octava de la fiesta de San Ignacio 
de Loyola. Hasta bien entrado el otoño estuvieron en manos 
de un consultor que se tomó bastante tiempo para examinar-
las. «El martes, 28, vino a decirnos misa el Sr. Secretario de 
la Nunciatura —escribía el 30 de septiembre la M. Sagrado 
Corazón a su hermana— y me encargó dijese a usted que hicie-
se lo posible por que en este mes de vacaciones despachase el 
consultor las Constituciones y tuviese puesto su juicio, a fin de 
presentarlas el día 12 de noviembre, que se abren las Congre-
gaciones...» 

Después de tantos trabajos y de recabar todas las recomen-
daciones posibles, ahora no quedaba sino esperar y orar. Inclu-
so Mons. Della Chiesa había agotado sus posibilidades con las 
últimas cartas escritas al cardenal prefecto de la Sagrada Con-
gregación. 

Orar y esperar..., ocupándose sin descanso en mil asuntos 
diversos: «Yo no sé por dónde empezar a pedir a Dios con 
tanta cosa como hay encima; si es su voluntad, Dios lo dará» 43. 
La M. Sagrado Corazón quería sacar el mayor partido posible 

42 De hecho, una de las mayores dificultades que las MM. Pilar y Purísima 
encontraion en Roma fue el ambiente creado en torno al Instituto por informes 
negativos acerca de su origen. 

Carta de la M Sagrado Corazón a su hermana. 22 de agosto de 1886, 



de la estancia en Roma de las MM. Pilar y Purísima: «Música 
bonita, Purísima, y tome idea de lo que ahí se canta. Aprenda 
muchas cosas y entérese de todo lo que crea nos ha de valer 
aquí»44. «Muy conveniente sería adquirir esa casa —decía a 
su hermana—; tantee usted por plazos, a ver si Dios abre 
camino» 45. 

Se acaba un año en Roma y en Madrid 

Por este tiempo la iglesia de Madrid se iba acabando len-
tamente. «Ya están quitando los andamios de la iglesia y está 
bonito el techo», decía la M. Sagrado Corazón a su hermana46, 
sin poder evitar traslucir su pena por la reducción del proyecto 
primitivo. «Ya está puesta la verja del coro, que está machu-
cha, como todo lo de D. José. ¡Qué hombre! ¡Bien me está 
crucificando! ¡Ay, Cubas, Cubas! Caro Cubas; más es D. José, 
y sin gusto. 40.000 duros cuesta la iglesia, y es, en la apa-
riencia, lo que un vestido de gro hecho en un pueblo: muy rica 
la tela, pero sin vista. [ . . . ] Cada día se está tocando más el 
disparate de la iglesia atravesada...»47 A pesar de todo, la bó-
veda del presbiterio se había decorado según inspiración de la 
misma Madre: «(Yo he dado la idea; a ver si gusta a ustedes: 
en medio, el mundo; encima, el Sagrado Corazón muy grande, 
con las manos hacia él derramando gracias. A sus pies, ocu-
pando los espacios bajos de los lados, con distintas actitudes, 
en un lado, San Francisco de Sales, San Bernardo, Beato La 
Colombiére...» Hasta diez santos citaba en su carta48, y se pin-
taron efectivamente en la bóveda de la iglesia. « . . . Me parece 
son muchos santos alrededor del Sagrado Corazón; no por otra 
cosa sino porque resulte un mamarracho por lo mal que los 
pinten», se apresuraba a responder la M. Pilar unos días des-
pués 49. Sobre el coste de la obra opinaba que, «aunque 40.000 
duros es bocado muy gordo [ . . . ] , el doble hubiera gastado 
Cubas, y del disparate de ser a la fachada, espero en Dios que 

44 Carta de 19 de agosto de 1886. 
45 Carta de 22 de agosto de 1886. 

, y 46 Carta de 16 de septiembre de 1886 -
47 Ibid. 
48 Carta de 16 de septiembre de 1886 
4 ' Carta de 25 de septiembre de 1886. -



algún día se desengañará usted de la ventaja que reportará al 
noviciado...» 

Fuerza es reconocer que por este tiempo era muy difícil, 
casi imposible, que la M. Pilar se volviera atrás de una opinión 
suya expresada en contra de la de su hermana. 

Mientras la M. Sagrado Corazón bregaba con los obreros 
de la iglesia, en Roma, presentadas las Constituciones, se im-
ponía un período de inacción forzosa. La M. Pilar y su acom-
pañante hicieron entonces los Ejercicios espirituales. Al salir de 
ellos, la M. Pilar, como tantas otras veces, pedía perdón a su 
hermana. En realidad, los motivos de los disgustos habían ido 
aumentando de importancia con el tiempo, y, sin embargo, no 
sentía ahora una conciencia de sus faltas tan aguda como en 
otras ocasiones. En una carta escrita el 13 de octubre decía a 
la M. Sagrado Corazón: «Ante todo, quiero pedir a usted per-
dón de lo que le he faltado, que siempre tengo algo, aunque 
creo me voy enmendando; quizá no porque adquiera virtud, 
sino porque los años me van quitando energía». Si las desave-
nencias entre las dos hermanas no hubieran tenido otra causa 
que la excesiva viveza del temperamento de la mayor, los años, 
indudablemente, hubieran hecho el efecto que la M. Pilar pa-
recía suponer. Pero había algo más: en la M. Pilar, un casi di-
ríamos trágico convencimiento de que en muchos asuntos era 
superior a su hermana. Y decimos «trágico» porque ese senti-
miento de superioridad formaba parte de un complejo desga-
rrador de afectos y tendencias, en el que sobresalía el deseo 
incontrolado de hacer prevalecer el propio criterio, junto a un 
cariño muy sincero hacia la M. Sagrado Corazón, que se ma-
nifestaba en la preocupación constante por ella; en una actitud 
«protectora». Sería injusto decir que no le reconoció ninguna de 
sus cualidades. Aparte de las virtudes sobrenaturales, la M. Pi-
lar veía en la M. Sagrado Corazón un conjunto de aptitudes 
que la hacían una formidable maestra de espíritus. Sabía que 
su hermana era queridísima por todas las de la Congregación, 
especialmente por las que habían sido sus novicias, y jamás se 
extrañó de ello. Sin que tratemos de recordar ahora infinidad 
de ocasiones en que demostró el superior concepto en que la 
tenía en este punto, recogeremos un párrafo escrito por la M. Pi-



lar precisamente desde Roma: «Gracias infinitas a Dios por 
tanta vocación. Habiéndolas, y bien formadas, verá usted cómo 
en poco tiempo se extiende mucho la Congregación para honra 
y gloria del Corazón de Jesús; verdaderamente se ven cosas 
maravillosas, y nosotras ya llevamos qué contar de ellas» 50. 

Tocaba a su fin el año 1886 sin que se vieran terminados 
los asuntos en que se había puesto un mayor interés. La igle-
sia de Madrid seguía adelante, pero a ritmo lento. Con el brillo 
de su novedad ya iba gustando incluso a la M. Sagrado Cora-
zón. En otoño se proyectaba inaugurarla para Navidad: «Está 
bonita, pero muy modesta». «La iglesia gusta mucho, es muy 
devota. El arquitecto es hoy uno de los primeros de Madrid; 
no puede con tanto trabajo»... «La iglesia, ya casi terminada, 
muy preciosa; gusta más que las góticas». Esos comentarios, 
insertos en cartas consecutivas, indican una reconciliación pro-
gresiva de la M. Sagrado Corazón con el templo realizado 
por D. José Aguilar51. No se inauguraría hasta el 20 de febre-
ro de 1887. 

Y la aprobación pontificia. ¡Qué ejercicio de paciencia para 
las fundadoras ver que toda su anterior actividad respecto a 
las Constituciones se reducía ahora simplemente a esperar! «Yo 
lo que quiero y pido a Dios es que aprueben las Constituciones, 
que esto para nosotras es el todo» 52. Muchos proyectos esta-
ban detenidos hasta esta aprobación. En distintas diócesis —Má-
laga, Vitoria, Granada...— se ofrecían nuevos campos de tra-
bajo, pero todo estaba pendiente de las decisiones que en Roma 
tomara la Sagrada Congregación. «. . . Ni iglesia ni nada, fuera 
de lo espiritual, vale un céntimo en comparación de lo que es-
peramos de Dios obtener. [ . . . ] Para nosotras es cierto lo que 
esperamos, y queda toda la vida del mundo para hacer, pros-
perar, extenderse [ . . . ] , pues a nuestra muerte sucederán otras, 
que sobre estos cimientos edificarán»53. 

60 Carta a la M. Sagrado Corazón, 17 de octubre de 1886. 
51 Cartas a su hermana de 22 de septiembre, 4 de noviembre y 16 de no-

viembre de 1886. 
52 Carta de la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar, 26 de octubre de 1886. 

" 5 3 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 15 de diciembre de 1886. 



- . 7 C A P Í T U L O V I - -* • - X Í 

i-
LA APROBACION PONTIFICIA Y LA ELECCION 

DEL GOBIERNO GENERAL 

29 de enero de 1887 

En los últimos días de enero de 1887, el consultor de la 
Sagrada Congregación emitía, al fin, un informe favorable. 
Había leído detenidamente las Constituciones —¡se tomó, en 
verdad, un buen tiempo!—, y creía que deberían rehacerse se-
gún un orden más lógico y atendiendo a una serie de adverten-
cias particulares. Pero después añadía: «Estas buenas Herma-
nas, que se muestran verdaderamente llenas del espíritu del 
Señor (como lo están también las Constituciones) y muy ani-
madas a conseguir el fin de su vocación y dotadas de ferventí-
sima voluntad, no creo deben ser así rechazadas...» En defi-
nitiva, daba su voto positivo a la aprobación del Instituto y 
recomendaba una nueva redacción de las Constituciones antes 
de su aceptación definitiva. 

En la reunión tenida el 28 de enero, la Sagrada Congrega-
ción de Obispos y Regulares hizo suya la opinión del consul-
tor, Fr. Tomás de Forli. Y al día siguiente, 29 de enero de 
1886, el cardenal Masotti, prefecto de la dicha Congregación, 
firmaba el correspondiente decreto. 

Sin pérdida de tiempo, la M. Pilar telegrafió a Madrid ese 
mismo día. Eran las tres de la tarde, y en la oficina de telé-
grafos le aseguraron que dos horas después estaría en su des-
tino. Así fue efectivamente: «El sábado, a las cinco de la tarde, 
recibimos el parte con mucha alegría. [ . . . ] Se cantó el Te Deutn, 
Magníficat y Laúdate. El canto no fue canto, sino gritar de la 
alegría que las cantoras tenían...»1 

«Me figuro la que habrá ahí hoy», escribía la M. Pilar al 
día siguiente. No se equivocaba. El gozo fue tan hondo, tan 
intenso, que borró cualquiera otra emoción; todos los himnos 
de acción de gracias de la Iglesia parecieron en ese momento 

1 Carta de la M. Sagiado Corazón a su hermana, 31 de enero de 1887. 



poco expresivos. Los sufrimientos pasados y los que, lógica-
mente, la M. Sagrado Corazón preveía para el porvenir, eran 
nada en comparación con la alegría de esta hora. Era ella bien 
consciente de que vivir con intensidad la gracia especial de 
aquel momento suponía aceptar de antemano la dicha y el do-
lor de su maternidad para con el Instituto. No se dejó llevar 
de ilusiones infantiles: acogió con todo su ser este nuevo don 
de Dios que tanto la iba a obligar. No tenía aún el decreto de 
aprobación, aquel documento que meditaría tantas veces des-
pués. El último párrafo era una exhortación tanto más preciosa 
cuanto que era la confirmación de un camino ya conocido por 
el que el Instituto llevaba corriendo hacía años; no era cues-
tión de emprenderlo, sino de seguir en él: 

«Sigan, pues, dichas Hermanas aborreciendo el mal, haciendo 
el bien, amándose mutuamente con caridad fraterna, sirviendo al 
Señor, alegres con la esperanza, pacientes en la tribulación, cons-
tantes en la oración; sigan trabajando con más fervor, bajo la 
dirección de los ordinarios, en procurar la propia santificación y 
la de los demás y en esforzarse cada día más en conseguir el fin 
que se han propuesto; y así, alegres en el dulcísimo Corazón de 
Tesús, merezcan recibir la corona de la vida». 

«Alegres con la esperanza, pacientes en la tribulación». 
Pacientes: la recomendación de la Iglesia era casi innecesaria 
en el caso de la M. Sagrado Corazón. Pero mucho debió de 
apurar ésta el sentido de la frase; en una carta escrita dos años 
después se refería a ella: «Por Dios, que no tenga usted pena; 
alégrese, que ya sabe lo que nos dice el papa —parece que pro-
fetizó al final del Breve de aprobación...: 'Alegres en el dul-
císimo Corazón de Jesús', 'pacientes en la tribulación', y espe-
rándolo todo el El hoy más que nunca» 2. 

El día 20 de febrero de 1887 se inauguró la iglesia de Ma-
drid. Una obra amasada en sudores y disgustos, cada una de 
cuyas piedras podría contar su particular historia... Estaba, 
al decir de la M. Sagrado Corazón, modesta, devota, bonita. 
Era un edificio nuevo, y, naturalmente, esta circunstancia le 
dotaba de un brillo que perdió después al paso de los años. 

Cuando al fin llegaron las MM. Pilar y Purísima de Roma 

- Carta a la M. María del Carmen Aranda, 8 de febrero de 1890. 



faltaba poco para la primavera. La natural alegría de la vida, 
el renacer de la naturaleza toda, puso notas de gozo en el en-
cuentro con la M. Sagrado Corazón y con la comunidad de Ma-
drid. Este año, además, la primavera venía a realzar la segura 
esperanza nacida de la aprobación pontificia del Instituto. Las 
recién llegadas recorrieron la obra y admiraron en particular 
la iglesia. A la M. Pilar le gustó; entre otras cosas, porque no 
la había dirigido el marqués de Cubas... 

Presupuestos de una elección 

La aprobación del Instituto imponía la obligación de cons-
tituir el gobierno del mismo de acuerdo con lo establecido en 
las Constituciones. Por fuerza había de acabarse aquel primi-
tivo sistema que venía funcionando desde 1877 3. Hasta 1887, 
la M. Sagrado Corazón había sido superiora única, aunque, al 
abrirse nuevas comunidades en Córdoba, Jerez, Zaragoza y 
Bilbao, se nombró para cada una de estas casas una superiora 
local, subordinada a la superiora principal de Madrid. Durante 
el período 1877-1887, la M. Sagrado Corazón no había sido, 
en rigor, General del Instituto, y, por tanto, tampoco había 
tenido un Consejo que, según derecho, le asesorara en el go-
bierno. 

Lo que no había existido por falta de una legislación explí-
cita, existía, sin embargo, impuesto por la costumbre en una 
forma familiar. No había en el Instituto consultoras de la su-
periora principal para los asuntos generales, pero la M. Sagrado 
Corazón no hacía nada importante sin que lo supiera y aun lo 
aprobara la M. Pilar. El hecho era explicable. Las dos habían 
recorrido unidas todos los caminos de la vida religiosa desde 
su vocación en Pedro Abad hasta ver el Instituto constituido. 
Por un designio de la Providencia, se habían visto convertidas, 
también las dos, en fundadoras. El nombramiento de la M. Sa-
grado Corazón como superiora de la comunidad no había anu-

' En 1877 el cardenal-arzobispo de Toledo nombró a la M. Sagrado Corazón 
superiora por seis años. En 1883, antes de que expirase este período, la inte-
resada lo notificó al citado cardenal «para que tenga a bien nombrar la persona 
yue juzgue más conveniente para seguir desempeñando el expresado cargo». Al 
fflargen de la misma instancia, el prelado declaraba prorrogar por otros seis 
años el mandato de 1;' superiora El documento está en el Archivo General de 
las r.-cl.r 



lado el importante papel de la M. Pilar en la fundación, y me-
nos el hondo convencimiento que todas las primeras religiosas 
tenían de él. 

El desarrollo del Instituto fue afianzando más y más la 
conciencia que la M. Pilar tenía de su puesto. Por designación 
de la superiora, ella había realizado materialmente casi todas 
las fundaciones, prolongando de esta manera las actividades 
para las cuales había demostrado una especial disposición des-
de los primeros tiempos. Es obvio que la apertura de nuevas 
casas suponía siempre una serie de negocios —trato con obis-
pos y seglares, arrendamientos, compraventas, etc.—, en los 
cuales llegó, como si dijéramos, a especializarse la M. Pilar. 
Realizaba estos actos en nombre del Instituto, y la correspon-
dencia epistolar con su hermana demuestra que incluso con la 
autorización explícita de ésta. Pero, a pesar de todo, la práctica 
continuada le había hecho formarse una cierta conciencia no 
ya de su natural superioridad en este campo, sino aun de su 
responsabilidad en la administración del Instituto casi con in-
dependencia de la autoridad de la M. Sagrado Corazón. Esta 
estaba muy lejos de apetecer responsabilidades que no le com-
petían; ni aun por tendencia instintiva era ambiciosa. Pero, 
por muy modestas que fueran sus aspiraciones, no podía dejar 
de ver que, siendo superiora, no le era lícito declinar, ni si-
quiera por virtud —hubiera sido falsa—, las obligaciones que 
le incumbían como tal. Por prudencia consultó con la M. Pi-
lar todos los asuntos; pero por deber se mantuvo informada 
de los que emprendía ésta, la autorizó para negociar muchas 
veces y se negó algunas otras. 

En la práctica, sin embargo, hubo una especie de tácita di-
visión de poderes; la M. Sagrado Corazón se ocupó con prefe-
rencia de la formación de las religiosas; la M. Pilar, de la ex-
tensión del Instituto y la administración de sus bienes tempo-
rales. La división de que hablamos debió de parecer bastante 
natural, hasta el punto de que se aludió a ella, simplificando 
muchísimo, como a un tópico: María del Sagrado Corazón 
«formó los corazones»; María del Pilar sostuvo el Instituto 
como un fuerte pilar de mármol «en lo material y exterior» 4 

4 Cf. M PRECIOSA SANGRE, Crónicas I I p . 3 3 0 . 



Se prepara la Congregación general 

Las Constituciones del Instituto recién aprobado estable-
cían una superiora general, que tendría como consejeras a cua-
tro Madres profesas, llamadas asistentes generales. A este fin, 
el día 15 de abril la M. Sagrado Corazón dirigía una carta circu-
lar a las superioras de las casas informándoles acerca de los ex-
tremos de la elección. «En primer lugar, lo que más recomien-
do es la rectitud de intención y buen espíritu con que se deben 
practicar estas cosas, porque de su perfección depende, en su 
mayor parte, el que Dios nuestro Señor se digne estar en me-
dio de todas estas operaciones e inspirar el mejor resultado 
para su mayor honra y gloria, en el bien de la Congregación». 
A la asamblea que elegiría General tenían que asistir, con voz 
y voto, la superiora de cada casa y dos Hermanas designadas 
por los miembros de cada comunidad. 

El obispo de Madrid había determinado que la elección se 
hiciese dentro del tiempo pascual. Quedó fijada la fecha en el 
día 13 de mayo. Las Hermanas de las casas de Madrid, Cór-
doba, Jerez, Zaragoza y Bilbao designaron previamente a sus 
representantes. Compondría la asamblea un conjunto de reli-
giosas, en su mayoría jóvenes, ninguna de las cuales había he-
cho todavía su profesión perpetua. 

Las electoras de la primera Congregación general del Ins-
tituto de Esclavas del Sagrado Corazón pertenecían en gran 
parte, si no al núcleo primitivo formado en Córdoba y Madrid 
entre 1876 y 1877, sí, al menos, al conjunto de antiguas de la 
Congregación. Unas habían sido formadas por la M. Sagrado 
Corazón directamente; otras, más modernas, correspondían a 
la generación educada por la M. María de la Purísima, pero 
habían vivido al lado de la fundadora y la habían tratado 
lo suficiente como para tener en ella una gran confianza. 
De hecho, aun después que la M. Sagrado Corazón encarga-
ra del noviciado a la M. Purísima, siguió ella misma ha-
blando periódicamente a las novicias reunidas, «porque Purí-
sima es algo tirante, aunque ellas están contentas» 5. Las cartas 
que se conservan de este período —los años anteriores a la 

' Caita de la M Sagrado Corazón a su hermana, 5 de Junio de 18R4 



elección— muestran que la M. Sagrado Corazón nunca aban-
donó su misión de formadora, para la que tenía especiales cua-
lidades. Para todas estas electoras formadas en su escuela no se 
presentaba muy difícil el acto del día 13 de mayo. Ni se les 
pasó por la cabeza que la General pudiera ser otra que la que 
venía desempeñando el cargo de superiora hasta entonces. Sin 
duda, se hicieron en cada una de las casas oraciones especíales 
por el éxito de la reunión, pero con toda seguridad eran como 
una especie de acción de gracias anticipada. 

Sin embargo, entre las Hermanas que componían la Con-
gregación general primera había algunas para las cuales la elec-
ción no se presentaba como un asunto tan fácil. Para esas fe-
chas había en el Instituto personas —contadísimas, desde lue-
go— que conocían o vislumbraban el problema doloroso de 
las relaciones entre las hermanas Porras. Nadie sufrió como 
ellas dos en estos momentos. Y, aunque es difícil ponderar la 
calidad y la intensidad de un dolor humano —físico o moral—, 
podríamos decir que en cada una de las fundadoras el sufrimien-
to presentó unos matices diversos, pero las traspasó igualmen-
te hasta los entresijos del alma. 

Con el respeto que exigen los problemas entre personas, 
en lo que tienen de más hondamente humano, vamos a tratar 
de analizar aquí las circunstancias que concurrieron a hacer del 
hecho de la elección de superiora general uno de los más trans-
cendentales de la vida de la M. Sagrado Corazón; transcenden-
tal por lo que supuso de dolor, paciencia y de humildad; pero, 
sobre todo, porque puso al descubierto su enorme capacidad 
de amar y construir. Es preciso acercarse con respeto por mu-
chas razones. Una de ellas, porque el sufrimiento debe ser ro-
deado siempre del pudor, si queremos conservarlo en un plano 
de dignidad. Otra, por la parte más o menos culpable que en 
él cabe atribuir a personas tan señaladas como la M. Pilar. 
Debemos contemplar en ésta no ya a un instrumento imper-
sonal de las tribulaciones de su hermana, sino a una criatura 
humana con todo el peso de su miseria y su grandeza; una mu-
jer combatida por fuerzas contradictorias, dolorida por el za-
randeo de sus propias pasiones, ante las cuales sucumbe mu-
chas veces y triunfa algunas otras. Quien mejor supo expresar 
la situación desgarradora de la M. Pilar fue sú propia herma-



na, que dijo años después, refiriéndose a ella y a las demás 
asistentes, que «sufrían muchísimo para hacerla sufrir» 6. 

Al llegar de Roma, la M. Pilar traía la aprobación del Ins-
tituto: una enorme alegría. Traía también consigo una serie de 
experiencias que influirían poderosamente en el desarrollo pos-
terior de los acontecimientos. Si miraba hacia atrás, a los años 
pasados en el Instituto, podía recordar infinidad de dificulta-
des exteriores de todas clases, vividas con la ayuda de Dios y 
a fuerza de constancia; pero recordaba también •—¡qué duda 
cabe!— las mil pequeñas desavenencias internas, el contraste 
casi continuo de opiniones con su hermana, que en tantas oca-
siones le había llevado a reconocerse culpable después de un 
conflicto. En Roma había pasado un año a solas con la M. Pu-
rísima. Dado el carácter comunicativo de la M. Pilar, no sor-
prende en absoluto que vaciara todas sus preocupaciones en 
la compañera que estaba compartiendo con ella el empeño por 
la aprobación del Instituto. Muy lejos, en Madrid, la M. Sa-
grado Corazón se afanaba con el mismo interés, y por una co-
rrespondencia epistolar constante se mantenían unidas en el 
amor al Instituto. La distancia, sin embargo, era muy grande, 
y confería a las incomprensiones, los roces, las pequeñas dispu-
tas, un alcance que en su momento, tal vez, no llegaron a tener. 
Por temperamento, la M. Pilar era incapaz de reservar a la 
larga sus impresiones; ingenuamente confió a la M. Purísima 
todo lo que a sus ojos aparecía como defectuoso o limitado 
en su hermana. Se lo decía con la espontaneidad que le era ca-
racterística, en el clima de reserva natural que es propio de 
una amistad íntima. En su fuero interno, la M. Purísima iba 
tomando nota de todo ello; no sabemos hasta qué punto era 
consciente de la importancia de aquellas confidencias y del pa-
pel que le tocaría representar en el drama familiar del Instituto. 

La M. María del Carmen Aranda conoció lo ocurrido en 
Roma en este período a través de las manifestaciones de la 
M. Purísima, a las que añadió sus propias deducciones per-
sonales, y creyó poder resumir el alcance de la amistad entre 
esta Madre y la M. Pilar. Dice así en su relación: 

«Me hice cargo del noviciado bajo la dirección de la M. Sa-
grado Corazón. Tenía conmigo muchísima confianza, y yo, de 
cerca, pude admirar su espíritu de sacrificio, de abnegación, de 

8 Apuntes espirituales 24, 1892. 



, fe extraordinaria, de celo y amor de Dios que la abrasaba. [ . . . ] 
Siempre me hablaba de la M. Pilar con grandísima estima y 
hasta con respeto. [ . . . ] De la M. Purísima, también con grande 
aprecio y como si fuera sus pies y sus manos. Mientras tanto, 
en Roma (según yo supe más tarde) la M. Pilar censuraba y 
desaprobaba la conducta de la M. Sagrado Corazón en los ne-
gocios, etc. Estos desahogos (que tengo yo por la raíz y causa 
de muchas penas) los guardó en su pecho la M. Purísima, sin 
descubrirlos ni al mismo P. Urráburu; dedicóse a estudiar a la 
M. Pilar y a complacerla en todo. Así es que cuidaba mucho de 
su salud [ . . . ] estaba siempre pronta a ir con ella a visitar todos 
los santos lugares (a lo que era la M. Pilar aficionadísima), le 
tradujo del francés las Constituciones. En fin, no omitió medio 
para servirla y complacerla, teniendo la mira puesta en el fin a 
que habían ido. Volviendo triunfantes... [la M. Pilar] se des-
hacía en elogios de la M. Purísima, diciendo que a ella se le 
debía el Breve [de aprobación del Instituto] y, en fin, extremos, 
verdaderamente» 7. 

Naturalmente, de este largo párrafo debe hacerse una lec-
tura crítica. Hay en él datos concretos, conocidos por infor-
mación directa, que parecen incuestionables. Por ejemplo, que 
la M. Sagrado Corazón hablaba en términos de estima y res-
peto sobre las MM. Pilar y Purísima y que al volver éstas de 
Roma, la M. Pilar no encontraba palabras suficientes para elo-
giar a la M. Purísima. Otros datos fueron conocidos por María 
del Carmen Aranda a través de la M. Purísima: que la M. Pi-
lar censuraba la administración de la M. Sagrado Corazón, que 
la M. Purísima no comentó con nadie estas confidencias y que, 
durante su estancia en Roma, la M. Purísima se dedicó a es-
tudiar a la M. Pilar y luego a servirla y complacerla en todo. 
Por último, encontramos una deducción de la M. María del 
Carmen Aranda: estos desahogos de la M. Pilar fueron la raíz 
y causa de males posteriores8. 

' Historia de la M. Pilar I p.5-7. 
" Las dos hermanas y las MM. Purísima y María del Carmen Aranda eran 

las personas que estaban al tanto de las dificultades internas del Instituto. 
Entre ellas mediaban relaciones diversas, que influyeron poderosamente en acon-
tecimientos posteriores. María del Carmen Aranda era muy querida de las 
tres, aunque con diferentes matices de afecto. Para la M. Sagrado Corazón 
era una criatura excesivamente vehemente y apasionada, de la que se podía 
esperar mucho, pero a la que todavía era preciso formar. La M. Pilar apreciaba, 
como la M. Sagrado Corazón, sus buenas cualidades; y como creía ver en ella 
el carácter más parecido al suyo propio, excusaba con mayor facilidad las vehe-
mencias. La M. Purísima estaba absolutamente convencida de poder disponer 
del criterio de la M. María del Carmen, a la que había formado en el noviciado. 
Había comenzado la M. Purísima a ocuparse de las novicias, primeramente como 
ayudante de la M. Sagrado Corazón, en 1882; desde mayo de 1884 tuvo ofi-
cialmente el cargo de maestra y se había ganado el afecto de muchas, entre 
ellas la misma M. Maiía del Carmen. 



Que la M. Pilar estaba en desacuerdo con la gestión admi-
nistrativa de su hermana, está comprobado con evidencia por 
lo que llevamos visto hasta aquí; no hay más que recordar to-
das las discusiones a propósito de la construcción de la iglesia 
de Madrid. Sin embargo, la crítica de la M. Pilar debió de ex-
tenderse a algo más; mil detalles sin importancia saldrían a la 
luz de los largos ratos de conversación tenidos en Roma; y el 
volver sobre viejas disputas familiares revistió a éstas de un 
carácter que, en su momento, tal vez nunca tuvieron. 

«Estos desahogos [ . . . ] tengo yo por raíz y causa de mu-
chas penas»9. No parece fuera de lugar la observación de 
la M. María del Carmen. Aquellas conversaciones, aquella con-
vivencia prolongada lejos de la M. Sagrado Corazón, contribu-
yó a crear entre las MM. Pilar y Purísima un cierto tipo de 
extraña amistad. Extraña porque no se basaba en una afinidad 
natural, sino en un complejo de elementos contradictorios. 
Para la M. Pilar, su compañera de negocios en Roma fue una 
interlocutora aparentemente fácil —si se había colocado en ac-
titud de observación y de estudio, naturalmente escucharía con 
extremada atención—, en la que pudo volcar todo el peso de 
sus preocupaciones y quejas, con seguridad aumentadas y co-
rregidas por la imaginación al repetirlas. No es probable que 
la mayor de las fundadoras fuera consciente de cómo sus ideas 
experimentaban matizaciones importantes al tiempo que se 
iban afianzando en el curso de aquellas conversaciones; no es 
probable que cayera en la cuenta, pero es perfectamente posi-
ble que esto ocurriera en realidad. Siempre había sido en ella 
patente la tendencia a levantarse sobre su hermana, al menos 
en cuestiones económicas y de administración; la conciencia de 
su superioridad, sentida hasta ahora en parte como una tenta-
ción, empezaba a serle reconocida y aprobada como en justicia. 
De hecho, como hemos declarado anteriormente, a partir de 
esta época dejan de aparecer en sus cartas a la M. Sagrado Co-
razón aquellas acusaciones humildísimas, que conmueven por 
su acento de sinceridad, cada vez que por cualquier circuns-
tancia se dejaba llevar de su pasión dominante. 

Aur-jae, según la M. María del Carmen, la M. Purísima 

" Tal persuasión arraigó fuertemente en el ánimo de María del Carmen 
Aranda. En un escrito posterior se refiere a ello: « . . . y o pienso si aquellos 
polvos habrán traído estos lodos» (Historia de la Ai. Salvado Corazón I 
p.26-271, 



guardó en su corazón todo lo que observó en Roma, su reserva 
duró poco tiempo. Nada más volver a España comunicó sus 
secretos a la misma M. María del Carmen; no es muy aventu-
rado creer que también a otras personas, sobre todo cuando 
bien pronto empezaron a agudizarse las dificultades en el go-
bierno del Instituto. 

La tensión de los últimos días 

Por más que careciera de bases objetivas, la desconfianza 
de la M. Pilar hacia la gestión de su hermana en el gobierno 
del Instituto era total en los días en que se preparaba la pri-
mera Congregación general. Esta desconfianza, unida a un exa-
gerado sentido de su responsabilidad, producía en la M. Pilar 
un estado de disgusto, de temor, de inseguridad, verdadera-
mente extraordinarios. Su actitud fundamental teñía de pesi-
mismo, casi diríamos de amargura, todas sus palabras y actua-
ciones. Por temperamento, la M. Pilar era impresionable, con 
una tendencia muy marcada a colorear la realidad con el tono 
de su peculiar estado de ánimo. Los supuestos desaciertos en 
la administración llegaron a presentársele como auténticas ca-
lamidades, que en conciencia se sentía incapaz de admitir. Era 
punto menos que imposible para ella, después de llegar a esta 
posición tan obstinada, el admitir matices en las situaciones y 
ponderar serenamente los hechos y las intenciones de los de-
más. Lo más tremendo de la conducta de la M. Pilar en estos 
años consiste en haberse cerrado por completo a cualquier in-
sinuación que pudiera modificar el juicio absolutamente nega-
tivo que se había formado acerca del estado del Instituto. 
¿Hasta qué punto fue culpable de la actitud inicial que desem-
bocó en una postura tan negativa? Sería muy difícil precisarlo. 

En estas circunstancias es comprensible que la M. Pilar te-
miera el momento de constituir el gobierno según las Consti-
tuciones. Podía constatar que la opinión pública del Instituto 
tenía a la M. Sagrado Corazón por superiora indiscutible. Era 
lógico pensar asimismo que, puestas a buscar consejeras gene-
rales, las Hermanas pondrían los ojos en ella misma, en la M. Pi-
lar, antes que en ninguna otra. Ante aquella perspectiva, inso-
portable desde st< punto de vista, debió de consultar al P. Urrá-



buru, e incluso proponer al jesuita la oportunidad de que él, con 
su ascendiente, influyera en el ánimo de alguna de las electoras. 
Con su habitual prudencia le contestaba éste: «Encomiende 
usted el nombramiento de General mucho a Dios, y yo lo haré 
también. Pero, por varias razones, no me parece que ni yo ni 
nadie se meta a disuadir a ninguna que no pongan los ojos en 
usted o en alguna otra persona. Usted pida mucho que la libre 
el Señor de semejante cargo, y dejemos obrar libremente a El, 
y lo mismo puede usted pedir oraciones a otras para un asunto 
de tanta importancia, pero sin muestras de pretender nada. 
Y Dios, que tanto las protege, lo arreglará todo a su mayor 
gloria» 10. «Espero que la Santísima Virgen y el Sagrado Cora-
zón, en cuyo mes y día van ustedes a hacer las elecciones, les 
han de dar acierto para que sean elegidas las que Dios nuestro 
Señor tiene elegidas desde la eternidad para sustento y gobier-
no de esa naciente Congregación» n . 

Los consejos del P. Urráburu templaban, más o menos, las 
manifestaciones de disgusto de la M. Pilar, pero no lograron, 
desde luego, darle la paz que tanto necesitaba. En esa situa-
ción de lucha interior llegó la víspera de la elección. 

Los días anteriores al 13 de mayo pasaron también con su 
carga de dolor sobre la M. Sagrado Corazón. Si la M. Pilar 
temía ser elegida asistente en el gobierno de su hermana, ésta 
sentía el temor de su elección como General, sabiendo con cer-
teza que desde este momento sería imposible proseguir en el 
sistema de actuación que venía rigiendo sus decisiones desde 
el comienzo del Instituto, y que había hecho más o menos prac-
ticable el seguir adelante. Es decir, la M. Sagrado Corazón 
comprendía la dificultad de que la M. Pilar se aviniera a ser 
simplemente consejera, en plano de igualdad con otras tres 
profesas del Instituto y sometida a la obediencia de la M. Ge-
neral. Por otra parte, de la misma manera que la M. Pilar juz-
gaba ineludible la elección de su hermana como superiora del 
Instituto, a la M. Sagrado Corazón le parecía fuera de toda 
duda que la M. Pilar, por sus cualidades y, sobre todo, por su 
condición de fundadora, había de pertenecer al Consejo gene-
ralicio. 

Sufrieron las dos enormemente, aunque el dolor tuvo cali-

10 Carta de 16 de marzo de 1887. 
" Carta de 27 de abril de 1887 j í 



dades muy diversas en ambas. En común tuvieron el deseo de 
escapar de aquella situación y, al mismo tiempo, el convenci-
miento de que, desde cualquier punto que se considerase, la 
evasión era imposible. 

La M. Sagrado Corazón todavía intentó asirse a un clavo 
ardiendo. Las Constituciones marcaban, entre las condiciones 
personales que debía reunir la General, la de que ésta contara 
al menos cuarenta años de edad. Ella tenía treinta y siete re-
cién cumplidos. ¿Podría considerarse impedimento? Lo con-
sultó con una esperanza que pronto se le mostró muy falaz: 
«La alegría de ese descubrimiento de la edad no me parece que 
puede ser completa, puesto que en otras religiones también se 
prescribe lo mismo, y [ . . . ] cuando no es posible, se interpreta 
la Regla y se elige a quien no tiene edad. No obstante, ésa es 
una razón sólida que me parece puede usted exponer al prela-
do. [ . . . ] Repita usted mucho estos días el 'Hágase tu volun-
tad así en la tierra como en el cielo', y, aunque el cielo se ven-
ga abajo, no le importe» n . 

La gran ventaja de la M. Sagrado Corazón sobre su her-
mana estaba en que, ocurriera lo que ocurriera, iba a aceptarlo 
serenamente como exigencia de la gran oferta de su vida: 
«. . . Entregarme toda a su santísima voluntad sin ponerle ni el 
más mínimo estorbo». Era mujer de un único deseo, hecho rea-
lidad día a día en la sinceridad absoluta del corazón. La M. Pi-
lar había de recorrer todavía un fatigoso camino antes de al-
canzar la unidad pacificadora de todo su ser. 

Una elección unánime y una hora dolorosa 

La tensión interna de los días inmediatos al 13 de mayo 
culminó en algunos hechos ocurridos en la jornada misma de 
la elección. La M. Sagrado Corazón, persuadida, con mucha ra-
zón, de que todos los ojos estaban fijos en ella, se dirigió a la 
M. Purísima: 

«—Yo temo ser elegida General; María del Pilar no quiere. 
Yo quedo muy contenta de que la elijan a ella. 

—No, Madre, usted será elegida, y si no se hace por proclama, 
es porque la Sagrada Congregación no lo permite..., porque usted 
está en el corazón de todas». 

12 Carta del P. Julio Alarcón. S.I . , a la M. María del Sagrado Corazón, 
abril-mayo de 1887. 



" Las palabras de este breve diálogo las contó la M. Purísi-
ma, o tal vez la misma M. Sagrado Corazón, a María del Car-
men Aranda, que las refiere en una relación histórica poste-
rior Con variantes de expresión recoge exactamente el mis-
mo hecho la M. María de la Cruz, otra de las cronistas del Ins-
tituto en esta época. «En este mismo día habló la M. María 
del Sagrado Corazón a la M. María de la Purísima y le dijo 
que la M. María del Pilar estaba muy disgustada pensando que 
la Congregación iba a elegirla a ella [ . . . ] y le suplicaba la M. Ma-
ría del Sagrado Corazón a la M. María de la Purísima que in-
terviniera con las demás [ . . . ] para que saliera elegida su her-
mana María del Pilar, pues conocía ella que todas las del Capí-
tulo general se avendrían a lo que ella, la misma M. Sagrado 
Corazón, dijera» 14. 

Añade la M. María de la Cruz que, después de hablar cor. 
la M. Purísima, la M. Sagrado Corazón la abordó a ella misma: 
« . . . Le habló a la M. María de la Cruz en secreto y con mucho 
apuro, y le dijo que ella veía un mal grande si ella fuera nom-
brada superiora general, y le parecía a ella que la M. María de 
la Purísima y María de la Cruz, que era a quien se lo decía, po-
dían influir en las demás para que saliera nombrada superiora 
general su hermana, o sea la M. María del Pilar». 

El estilo literario de la M. María de la Cruz no es precisa-
mente ágil; pero la repetición continua de los nombres propios 
como sujetos de cada oración consigue dejar claro, sin lugar a 
dudas, el hecho. Lo que sigue a continuación nos revela su ac-
tuación en el asunto y nos ayuda a comprender lo escasamente 
informada que estaba ella, para esas fechas, acerca de las difi-
cultades internas del Instituto: «A esto la M. María de la Cruz 
se resistió, y dijo que no se metía en tal cosa, que el Señor diría 
la que había de ser por medio de los votos. La M. María del 
Sagrado Corazón insistía en que lo miraran bien, que sería me-
jor lo que ella decía y que se podía remediar ahora y evitar mu-
cho. No le hablaba claro cuál era su apuro, pero sí se entendía 
un apuro grande y empeño en que recayera la votación de su-
periora general en la M. María del Pilar. Como la Madre María 
de la Cruz no sabía ni había entendido nunca disgustos entre las 
dos hermanas fundadoras y se creía buenamente que aquel 

,3 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.37. 
14 M. MARÍA TIF I A CRUZ. Crónicas T p.137. 



apuro lo traía el diablo en la crítica ocasión del día en que 
había de ser la elección para turbar el consejo, dijo que aquello 
era del demonio y que ella no hacía nada para torcer la elec-

• ' 15 

cion» . 
Por su parte, la misma M. Purísima escribió su versión 

sobre este hecho. Los datos contenidos en los escritos de las 
dos anteriores aparecen en el suyo bastante modificados, re-
cargando las tintas en los aspectos más negativos de la actitud 
de la M. Pilar y desflorando la extraordinaria magnanimidad 
de la M. Sagrado Corazón, que, según la M. Purísima, dijo 
que no convenía que resultaran elegidas ni ella ni su her-
mana 16. 

Llegó la hora de la elección. En la sala estaban reunidas 
alrededor de una veintena de personas, convencidas todas del 
resultado que arrojaría el escrutinio de los votos. Entre ellas, 
sin embargo, había algunas llenas de angustia. La M. Sagra-
do Corazón, después de haber intentado favorecer una solu-
ción que la dejara al margen del gobierno o al menos de la 
suprema responsabilidad, estaba resignada, pero dolorida. La 
M. Pilar vivía una situación aún más violenta, porque has-
ta el último momento mantuvo la lucha interior acerca de la 
persona a la que había de dar su voto. No era mujer muy ejer-
citada en el dominio de sus impresiones. Mirándole a la cara, 
las electoras pudieron conocer, con toda seguridad, que algo 
serio le ocurría; y especialmente estarían a la expectativa las 
que habían recibido la confidencia de la M. Sagrado Corazón. 

El desenlace del problema lo cuentan en sus escritos las 
MM. María de la Cruz, María del Carmen Aranda y María 
de la Purísima. «Llegado el momento, sintiendo la M. Pilar no 
sé qué escrúpulo, escribió dos papeletas: en una elegía por 
superiora general a su hermana, la M. Sagrado Corazón; en la 
otra elegía a otra. Cuando llegó el instante de depositar la pa-
peleta en la cajita, sacó del ceñidor, donde se había metido las 

15 Cromeas I p 137 38 La M María de la Cruz habla siempre de sí misma 
en terceia persona en esta relación 

16 Sobre la M Pilai escribe la M Purísima que estaba decidida a salir del 
Instituto y marcharse al extranjero si resultaba elegida su hermana; intención 
que encaja muy mal en la realidad si se tiene en cuenta el desarrollo inmediato 
de los acontecimientos, pero que es del todo improbable considerando incluso 
los documentos escritos que se íefieten a hechos anteriores. Por ejemplo, cartas 
escritas por la M Pilar al P. Urráburu y respuestas del mismo Padre jamás 
aluden a una idea semejante; y consta, por otra parte, que la correspondencia 
entre ambos se mantiene siempre a un nivel profundo de confianza espiritual 



papeletas, una al acaso, pero fue aquella en la que elegía para 
General a la M. Sagrado Corazón» 17. 

Como muy bien se preveía, el nombre de la M. Sagrado 
Corazón salió repetido tantas veces como electoras. Sólo le 
faltó, naturalmente, el voto propio. El obispo de Madrid-Al-
calá, que presidía el acto, la declaró elegida General del Insti-
tuto. Durante la ceremonia de obediencia, la Madre «estaba 
inmóvil, con aspecto de resignación y sufrimiento, que reve-
laban la pena de su interior» 18. Inmediatamente después se 
procedió a la elección de las asistentes. Resultaron elegidas 
las MM. María del Pilar, María de la Purísima, María de la 
Cruz y María de San Javier. 

Serían cerca de las siete de la tarde cuando terminó el acto 
y todos sus detalles. Los abrazos, las efusiones de las reunidas 
y la alegría del resto de la comunidad al serles conocida la 
noticia fueron el acompañamiento exterior de una de las horas 
más dolorosas de la vida de la M. Sagrado Corazón. Sólo el 
color del crepúsculo, la nostalgia infinita de los últimos rayos 
del sol, podía sintonizar de verdad con su estado de ánimo. 

El gozo de la comunidad era espontáneo y sincero y repre-
sentaba la satisfacción de todo el Instituto en este momento. La 
cena de aquel día era la primera reunión de familia, y fue toda 
una fiesta. Pero también aquí hubo su nota amarga. «Antes 
de la cena —cuenta la M. María de la Cruz— vi a la R, M. Ma-
ría del Pilar Porras llorar muchísimo, y me causó mucha ex-
trañeza, pues creía que el nombramiento de superiora general 
había salido a gusto de todas, y muy especialmente de las dos 
Madres fundadoras, que siempre habían tenido los mismos car-
gos aun sin haber Constituciones. Pero la M. María del Pilar 
me dijo era su pena porque veía venir muchos males, a lo que 
yo contesté: 'Pero, Madre, ¿no se queda todo igual?' Dijo 
que no, y no le pasaba el disgusto, conociéndolo otras también, 
pues no lo ocultaba la M. Pilar» 19. 

La violencia de la situación se hizo extrema cuando la M. Ma-
ría del Pilar interrumpió en el comedor a la M. María del Car-
men Aranda, que leía una poesía en honor de la recién elegi-
da M. General. Los dos relatos del incidente aluden a la brus-

" M . M A R Í A DEL CARMEN ARANDA, Historia de ¡a <11 Ptlai I p 9 1 0 
1 8 M . M A R Í A DE LA C R U Z , Crónicas I p 1 4 0 
19 Crónicas 1 p.142 1 



quedad y disgusto de una y a la mansedumbre y la prudencia 
de la otra. Hizo falta toda la capacidad de aguante de la M. Sa-
grado Corazón para que aquel exabrupto quedara solamente en 
una extraña salida de la M. Pilar, que casi ninguna supo a qué 
atribuir, pero a la que no se dio todo el alcance de su verdadera 
significación. «La M. General disimulaba diciendo dulcemente: 
'Siga, Hermana, siga'»20. 

«Nadie preparó la elección, [sino] Dios, que era el que en 
el corazón de todas puso el amor y la veneración sobre todas a 
la M. María del Sagrado Corazón»21. Y, sin duda alguna, tan-
tas manifestaciones de cariño hubieron de confortar a la General, 
que empezaba su gobierno en medio de una contradicción fa-
miliar tan dolorosa. Para las que no estaban al tanto de la ac-
titud de la M. Pilar, la alegría fue perfecta, sin mezcla de nin-
gún otro sentimiento. Las cartas que las religiosas escribieron 
comentando este acontecimiento tienen el sabor de la autenti-
cidad y nos revelan un gozo verdaderamente festivo. En Ma-
drid, a la hora de la cena, brindaban las Hermanas, y algunas 
con tal entusiasmo, ¡que llegaron hasta romper los vasos! En 
el resto del Instituto la noticia tardó algo en saberse, pero al 
llegar la carta hubo la emoción consiguiente, que todas volca-
ron luego en cartas más o menos expresivas. «. . . Empezó una 
de las Hermanas a leer la carta, y, cuando llegó a que había sido 
usted nombrada M. General, todas a cual más gritábamos. Yo 
decía: '¡Viva la Madre!' Otra: '¡Qué alegría!'... En fin, Madre, 
por muchas cosas que yo le dijera a usted, nunca acabaría 
para hacerle comprender la alegría que ese día había en esta 
casa. [ . . . ] La boca mía es chica para darle gracias a nuestro 
Señor»22. La mayoría de las Hermanas, al escribir a la M. Sa-
grado Corazón, decían que en realidad la enhorabuena debían 
de dársela a sí mismas. 

A la efusión ingenua de las religiosas se unió la felicitación 
sincera de los amigos del Instituto. «No me maravilla la elec-
ción del importantísimo cargo que ha recaído en la persona de 
usted —escribía el P. Urráburu—, e, interpretando así sus sen-
timientos, le doy el pésame, si bien creo firmemente que Dios 

"'" M . MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la AF Sagrado Corazón I p . 4 0 , 
Historia de la M. Pilar I p.7-11; M . M A R Í A DE LA C R U Z , Crónicas I p.143. 

2 1 M . MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Sagrado Corazón I p .40 . 
21 M. María del Carmen Aranda, Historia de la M. Sagrado Corazón I p.40 

J Caita de la H. María Inés, Bilbao, mayo 1887 



nuestro Señor enderezará esa elección a gran gloria suya y bien 
de la naciente Congregación y aun del alma de V. R., la cual, 
obedeciendo a Dios y abrazando su santísima voluntad tan 
claramente manifestada, hallará en el ejercicio de su cargo con-
tinua ocasión de emplearse en actos de caridad, mortificación, 
humildad y otras virtudes, con grandes merecimientos para el 
cielo. El Señor, que le ha puesto en los hombros la cruz, redo-
blará sus fuerzas para que la pueda llevar, que es ordinario 
estilo suyo herir con una mano y aplicar la medicina con la otra, 
probar a sus siervos con trabajos y multiplicar sus gracias para 
sobrellevarlos»23. 

Después de la elección del gobierno, la Congregación gene-
ral se reunió todavía durante algunos días en Madrid para tra-
tar asuntos de menor entidad. Al fin, las congregadas marcha-
ron a sus destinos. La M. Pilar y la M. María de la Cruz con-
servaron el superiorato de las casas de Jerez y Córdoba, ade-
más de su nuevo cargo de asistentes generales; por tanto, pa-
sadas las reuniones, volvieron a sus comunidades. Las demás 
asistentes quedaron en Madrid. 

Para la M. Sagrado Corazón terminaron aquellos días de 
exultación externa y de extraordinaria violencia interna. No 
consta en ninguna fuente que la M. Pilar expresara, como 
otras veces, el sentimiento por haber hecho sufrir a su hermana 
con su actitud. La tentación de rebeldía era demasiado fuerte 
en ella en estos momentos; sólo en resistir la repugnancia ago-
taba todos sus recursos; y la lucha le producía tal desazón, 
que, con total falta de objetividad, desde luego, parecía creerse 
excusada del esfuerzo por mostrarse complaciente y serena. 

Disimular aquel disgusto, el malestar y la inquietud de 
la M. Pilar, fue mérito de la serenidad y prudencia de la M. Sa-
grado Corazón. Sólo las recién elegidas asistentes y la M. Ma-
ría del Carmen Aranda conocieron el estado de ánimo de las 
fundadoras. La comunidad de Madrid y las demás comunida-
des siguieron celebrando la alegría de aquel nuevo gobierno, 
en el que las dos Madres se mantenían en el lugar preferencial 
que habían tenido desde el principio en la vida del Instituto y 
en el corazón de todas. No siendo muy versadas en cuestiones 
de derecho canónico; mejor dicho, desconociéndolos en abso-
luto, la inmensa mayoría de las religiosas ignoraban práctica-

23 Carta del día 28 de mayo de 1887 



mente el papel asignado a las asistentes generales, y no se per-
cataban, por tanto, de que, después de la elección del 13 de 
mayo, la M. Pilar entraba a compartir con otras tres personas 
una función muy subordinada a la de la M. General24. 

Comenzaba el gobierno de la M. Sagrado Corazón como Ge-
neral, y, con él, el período de su vida más rico en iniciativas, 
en realizaciones y también en dolores y renuncias. 

Esto es muy cierto. Recordemos que la misma M. María de la Cruz (¡una 
de las asistentes!) el día de la elección, al ver llorar a la M. Pilar, dijo a ésta: 
«Pero, Madre, ¿no queda todo igual que antes?» Mejor informada, la M. Pilar 
había contestado negativamente. 
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0 / Los planteamientos de una etapa ' 

El examen cuantitativo de los hechos ocurridos en el Ins-
tituto entre los años 1887 y 1893 nos lleva a un primer juicio 
de conjunto, por más que sea aproximativo: parece imposible 
que todo ese caudal de vida se haya desarrollado en medio de 
contradicciones tan marcadas. Durante el generalato de la M. Sa-
grado Corazón se abre una casa en el centro de Madrid y se 
mantiene con el obispo de esta diócesis una disputa casi tan 
seria como la del comienzo del Instituto con Fr. Ceferino. Se 
establece en La Coruña el primer colegio-internado a costa de 
grandes esfuerzos por parte de las fundadoras, que, a despecho 
de sus diferencias personales, sacan adelante la nueva obra. Se 
funda una casa en Cádiz. Y, sobre todo, se logra uno de los 
mayores deseos de la M. Sagrado Corazón: la fundación de 
Roma. 

En otro orden de cosas, los hechos son aún más señalados. 
Las fundadoras y sus primeras compañeras harán la profesión 
perpetua en el Instituto —y ya veremos hasta qué punto la 
contradicción velará la alegría de este acontecimiento, que se-
rá el primero que vivan separadamente las dos hermanas Po-
rras—, y detrás de ellas se multiplicará el número de las Es-
clavas que entran en el noviciado, que hacen los votos tempo-
rales y perpetuos en la Congregación. La extraordinaria ma-
duración espiritual de la M. Sagrado Corazón florecerá en sus 
enseñanzas más ricas. Convertida en General del Instituto, re-
correrá todas sus casas sembrando, animando, exhortando. 

Sin duda, «la obra más grande» que puede hacer por su 
Dios, en estos años como siempre, es entregarse toda a su san-
tísima voluntad 1. Este querer divino la ha puesto en una si-
tuación no buscada por ella. Ni quiso el generalato ni la con-

1 Apur/h'i espirituales 30. ejetcitios de 1893 



tradicción. El entregarse a la voluntad de Dios es dejar que El 
haga su obra, pero también secundarla. Dios ha querido que 
sea General, y ella se dedicará al gobierno del Instituto con 
todas las fuerzas de su cuerpo y de su espíritu. Pero Dios no 
quiere la contradicción; sólo la permite, respetando el poder 
de nuestra decisión personal. Y la M. Sagrado Corazón no 
perdonará esfuerzo por mantener la unión de los corazones y 
reconstruirla allí donde ha sido destruida, porque «donde no 
hay unión no está Dios» 2. Más allá de su mismo amor a la 
cruz —ella, tan decidida a padecer por Cristo— está su deseo 
de unir los corazones. Difícilmente podría encontrarse una cria-
tura más obsesionada por crear lazos, por formar comunidad, 
por confiar ciegamente en la validez universal del amor. Aco-
gerá la humillación y el olvido cuando el amor no le exija otra 
actitud que la aceptación, cuando haya agotado los recursos 
para una convivencia fraterna feliz, en la que, tal como Dios 
lo había querido al elegirla, ella debería haber sido signo de 
unidad y no piedra de tropiezo. 

Los inconvenientes de una elección que contrarió tan pro-
fundamente a la M. Pilar se iban a ver en seguida. Puede de-
cirse que, más o menos consciente del alcance de su postura 
negativa, la mayor de las fundadoras se opuso a todas las de-
cisiones de gobierno de su hermana. Basaba su actitud en un 
planteamiento económico-administrativo diverso al de la M. Sa-
grado Corazón; pero, lógicamente, esta divergencia no hubiera 
explicado su hostilidad si la economía no hubiese tenido reper-
cusiones en la vida del Instituto. Con evidente exageración, 
la M. Pilar creía a éste al borde de una ruina, de la que hacía 
responsable a su hermana. Aunque centró todas sus críticas en 
este aspecto, ella lo creía suficiente, dado el carácter apoca-
líptico de su visión, para justificar toda alarma y todo pesimis-
mo acerca del futuro del Instituto. Indudablemente, las ma-
yores dificultades económicas habrían podido obviarse con un 
poco de serenidad y sentido responsable de unión3. Pero 
la M. Pilar no podía en estos momentos juzgar con serenidad 

2 Carta a la M. Pilar, septiembre de 1889. 
s No vamos a entrar aquí en la discusión del estado económico del Instituto, 

que pudo en realidad ser o no crítico sin que esta cuestión modifique sensi-
blemente el juicio sobre los personajes que influyeron en los problemas de 
aobierno 



—atravesaba una profunda crisis personal—, y trataba de afir-
mar de tal manera sus apreciaciones, que ante ellas sucumbía 
cualquier tipo de consideración encaminada a defender posi-
ciones ajenas. Si no hubiera tenido la preocupación económica, 
su situación personal tal vez la hubiera llevado a encontrar en 
cualquier otra dificultad un motivo para colocarse en aquel 
plano de hostilidad en el que sufrió, quizá, más que ningún 
otro de los miembros del gobierno del Instituto. 

La M. Pilar, como la M. Sagrado Corazón, amaba con todo 
su ser aquel Instituto, fruto del trabajo, del dolor y del amor 
de las dos. Por una reacción instintiva, subconsciente, mezcló 
en su problema personal la responsabilidad con la rebeldía e 
identificó el bien de la Congregación con la tenacidad en de-
fender sus propios criterios. Así, cerrándose en su opinión y 
avanzando por este camino, llegó a pensar que al oponerse a 
su hermana hacía una labor meritoria —por más que fuera do-
lorosa— para el Instituto. Leyendo sus cartas y sus escritos 
íntimos es muy difícil deslindar el campo entre la ofuscación 
y la responsabilidad. Confusión dramática de la que no podría 
verse libre hasta que experimentara en carne propia un dolor 
semejante al que ella, la M. Pilar, proporcionó a la M. Sagra-
do Corazón. 

Es muy necesario, sin embargo, que evitemos los juicios 
simplistas Y así como sería absurdo tratar de justificar todas 
las palabras y actuaciones de la M Pilar, también sería injusto 
ver en ella, durante estos años, un ser obstinado, violento y 
carente de matices. Conservemos la idea de una mujer que 
lucha con sentimientos encontrados; una mujer, incluso, des-
concertada por una pasión, pero no dominada hasta el punto 
de ser incapaz de esfuerzos generosos Si no tenemos esto en 
cuenta, nos será muy difícil comprender que, apenas realizada 
la elección de General, la M Pilar se empeñase en conseguir 
para el Instituto el generalato vitalicio; lo cual, naturalmente, 
suponía la consolidación de su hermana en el gobierno4. En 

4 El asunto lo tramítalo» las MM Pilar y Purísima Se deseaba un tipo de 
gobierno semejante al de la Compañía de Jesús, y así lo habían escrito en las 
Constituciones que presenta-on a la Sagrada Congregación Esta no admitió 
un gobierno por tiempo ilimitado, y lo hizo constar en una de las «ammadver 
siones» o advertencias hechas para la redacción definitiva de las Constituciones 
Aprobado el Instituto, siguieron «abajando por conseguir el generalato vitah 
cío, basándose, en este caso en la cucunstancia de que la General era al mismo 
tiempo fundadora 



la lucha que sostenía consigo misma tuvo, en este tiempo, 
más derrotas que triunfos, o mejor, más tinieblas que luz; pero 
ni caminó totalmente a oscuras ni desconoció absolutamente 
las victorias. En una carta dirigida a su hermana le habla de 
su nombramiento de General y la anima diciendo: «. . . De Dios 
ha sido, y todas estamos contentas y dispuestas a ayudarle; así 
que ni usted se ha puesto la carga ni la llevará sola; procure 
usted no amilanarse y sobreponerse a toda contradicción inte-
rior y exterior, nadando sobre ellas como el corcho sobre el 
agua»5. Poco antes había recibido carta del P. Urráburu, y 
éste, sin duda respondiendo a alguna consideración suya, afir-
maba: « . . .Los nombramientos son según Dios, y espero que 
serán para mucha gloria suya y bien de la Congregación»6. 

Con esta convicción básica -—hecha de fe sobrenatural y de 
condicionamientos humanos, en desigual proporción en las dos 
hermanas fundadoras— el Instituto emprendió su nueva an-
dadura. Trabajosa andadura. 

A despecho de sus reacciones generosas aisladas, ¡qué duro 
se le hacía a la M. Pilar no sólo obedecer, sino aun colaborar 
en la dirección que su hermana imprimía a los asuntos! 

A pesar de su enorme peso de fe y generosidad, de su de-
cidida voluntad de buscar la paz y entregarse al querer de Dios, 
¡qué tremendo sufrimiento suponía para la M. Sagrado Cora-
zón gobernar el Instituto teniendo por consejera a una her-
mana casi siempre contrariada! 

Después de la elección 

Apenas acabada la Congregación general se ofreció la posi-
bilidad de fundar en algunas poblaciones como Málaga y Gra-
nada. La M. Sagrado Corazón lo propuso a las asistentes, re-
cibiendo en seguida la negativa de la M. Pilar: «No creo yo 
que Dios sea gustoso en que hagamos por ahora fundaciones, 
pues, a más de faltar personal y medios, imposibilitaría el pro-
veer las casas, en especial la de Córdoba [ . . . ] , de las Her-
manas necesarias para la perfecta observancia de la Regla. Dos 
años ocultas crea usted que nos daría gran incremento en lo 

' Cana de 24 de junio de 1887. w 

" Caita de 31 de mavo de 1887, 



espiritual y material; y yo creo que ni lo de Roma lo facilita 
ahora el Señor por lo mismo, para que se rehaga, como es tan 
necesario, la Congregación»7. 

Con razones parecidas se negó la M. Pilar a una fundación 
en Vitoria que proponía y facilitaba con muchísimo empeño 
el P. Hidalgo. ¡Mal abogado tenía el tal proyecto! Pues el ci-
tado jesuita, a sus ojos, carecía de tacto para los negocios. El 
hecho de que fuera el director espiritual de la M. Sagrado Co-
razón la confirmaba en la opinión que de ambos había for-
mado 8. 

El día 20 de julio salía de Madrid la M. General para ha-
cer la visita a las casas de Andalucía. Este viaje provocó un 
disgusto notorio en la M. Pilar. Aunque unos días antes había 
reconocido su ceguera cuando por algún motivo se apasionaba 
—«los que tienen un carácter apasionado como yo suelen ce-
garse mucho aun sin querer» 9—, al anunciarle su hermana la 
visita olvidó todos sus propósitos y le escribió dándole opinión 
contraria: «Si usted viene, a su casa viene; pero yo no le insto, 
porque siempre trae conjeturas y hablillas, de donde resulta, 
como usted sabe, el decir que guardamos poco recogimiento; 
y aunque se debe despreciar en especial lo que de algún modo 
impide el progreso de la Congregación, no lo que no trae nin-
guno y en cierto modo se da pie para ella; porque nuestras sa-
lidas, en especial para las que somos de viso, deben ser muy 
concertadas, es decir, a cosa cierta y que tenga importancia, 
pues eso de echarse a los trenes a Dios y ventura, como suele 
decirse, y con poca entidad en el fin muestra ligereza» I0. Lo 
cierto es que, cuando la M. Sagrado Corazón proyectaba un 
viaje, rarísimamente parecía a la M. Pilar que había suficienu-
razón para hacerlo. 

La M. Sagrado Corazón se creyó obligada en conciencia a 
1 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 22 de junio de 188'/ 
8 En una de sus cartas a la M. Sagrado Corazón dice la M. Pilai: . Do* 

gracias a Dios no ponga mano este Padre en nuestras cosas, porque, aunque 
vo de buena fe le concedo esa gran virtud y ciencia teológica, lo que es d.-
prudencia y discreción ni superioridad en el discurrir y tratar la" cosas, ni 
pizca...» (9 de julio de 1887). Y la misma M. Sagrado Corazón asentía: «. . I's 
lo mismo que yo le tengo dicho a usted, así como le aseguro que en lo esp¡ 
ritual no tiene igual. Yo me rijo por el P. Alarcón y encuentro, sobre e te 
Punto, gran diferencia...» (carta a la M. Pilar, 12 de julio de 1887) 

9 Carta de 19 de julio de 1887. 
'* Carta de 24 de julio de 1887. 



exponer esta situación a las asistentes. Desde Jerez, el día 28 
escribía a la M. Purísima: «El estado de la M. [Pilar] no pue-
de ser peor. Me recibió como usted puede suponer y continúa 
casi como en Madrid 11. « . . . A esta situación hay que darle un 
corte, así no es posible continuar; se lo digo muy en paz. Yo 
creo que a esta alma se curaba, para su bien y el de la Con-
gregación, dándole el cargo, o a usted, que es quien le priva; 
las demás, ninguna quiere. Yo, ya sabe mi modo de pensar, y, 
si esto no se corta, preveo un grave escándalo. Consúltelo us-
ted con San Javier, y las dos con Dios, y digan su parecer. [ . . . ] 
Se lo consulto también a María de la Cruz; le repito que es cosa 
más que seria. En parte tiene razón para obrar conmigo así, 
porque es grande la diferencia de capacidades». A vuelta de 
correo, la M. Purísima contestaba a la M. Sagrado Corazón: 
«. . . Respecto a lo que me dice en su carta de esa Madre, digo 
lo que le dije a usted el día del nombramiento: que la llamada 
por Dios me parece es usted» n . Las otras dos asistentes die-
ron también respuestas confortantes: « . . . Y o , aunque estoy 
con pena grande, no me apuro, que era de esperar se siguiese 
tribulación a tantas gracias...» La M. María de la Cruz acha-
caba la tribulación, más que al demonio (recurso muy usado 
por ellas para explicar los contratiempos), a una especie de es-
trategia divina: « . . . Más que nuestro enemigo, será el que mu-
cho nos ama, para precisamos ir a El» 13. La M. San Javier en-
traba en conocimiento del problema en esta ocasión: «La M. Pu-
rísima me ha puesto en antecedentes de las cosas que ocurrieron 
en los días de la elección. Me dice también lo que ocurre ahora 
en Jerez y lo que usted propone; y yo, Madre mía, después de 
pensarlo muy bien delante de Dios nuestro Señor [ . . . ] , no 
puedo menos de decirle que sólo veo que lo que se hizo fue 
de Dios y para el bien general de la Congregación...» I4. 

Podría alguien preguntarse qué ocurrió en realidad en 
aquella visita de la M. Sagrado Corazón a Jerez. Parecería ló-
gico que, para un planteamiento tan serio de su renuncia al 
cargo, la General hubiera topado allí con problemas importantes. 

11 La M. Pilar residía habitualmente en Jerez, de cuva comunidad era su-
periora; al decir «continúa casi como en Madrid», la M. Sagrado Corazón 
alude a los días de la Congregación general. 

12 Carta de 30 de julio de 1887. 
13 Carta a la M. Sagrado Corazón, 30 de julio de 1887 
14 Carta de 30 de julio de 1887. 



Pero lo más grave del asunto consistía precisamente en la fu-
tilidad de los motivos aducidos por la M. Pilar para recibir mal 
la visita de su hermana: su postura era la misma que había 
mantenido en años anteriores, pero expresada ahora en mani-
festaciones más claras, justamente cuando, después de la elección 
hecha por la Congregación general del Instituto, debían haberse 
delimitado nítidamente las competencias de cada una. Las 
Constituciones marcaban la visita a las casas como uno de los 
deberes de la M. General; poniendo dificultades a los movi-
mientos de la M. Sagrado Corazón, la M. Pilar se estaba si-
tuando, inconscientemente, frente a las mismas Constituciones 
por cuya aprobación tanto había trabajado. Sus reacciones vio-
lentas, las contestaciones desairadas y las demostraciones visi-
bles de su malestar interno resultaban ya dificilísimas de ex-
plicar ante la comunidad. Esto es así, aunque, teniendo en 
cuenta la confianza que suponía el parentesco entre las dos 
hermanas, haya que rebajar algo a la gravedad de aquellas in-
temperancias. 

Preocupada y dolorida por la actitud de la M. Pilar, 
la M. Sagrado Corazón volvió a Madrid el día 6 de agosto. 
Además del consejo de las asistentes, que la animaban a man-
tenerse en el cargo para el cual había sido elegida, debió de 
recibir entonces una exhortación del P. Hidalgo en el mismo 
sentido. Pocos días después, como si nada hubiera ocurrido, 
escribía a su hermana instándola a ir a Bilbao para buscar una 
casa donde pudiera trasladarse la comunidad. Quería que fuera 
la M. Pilar, porque la juzgaba «más entendida» en estos asun-
tos. Indudablemente lo creía así; pero, sobre todo, la inducía 
a esta delegación el deseo de que la conciliación con su her-
mana trajera la paz al Consejo generalicio, y de que, a través 
de la convivencia fraterna entre los miembros de éste, fuera 
posible mantener la unidad del Instituto entero. Para estas fe-
chas, las comunidades eran totalmente ajenas al problema. 

Pero la M. Pilar daba largas al viaje, a pesar de que las 
misiones de este tipo eran las más apropiadas para su carácter 
emprendedor. No se dio prisa alguna. Y la M. Sagrado Cora-
zón, constreñida por los apremios de la M. María del Salvador, 
superiora de aquella casa, marchó a Bilbao a resolver el asunto 
en los últimos días de agosto. «No se disguste usted porque 
vo haya venido, que era preciso —escribió a su hermana—; 



yo creo que el Señor no está contento por ver a usted siempre 
disgustada» 15. La M. Pilar recibió la noticia del viaje en cir-
cunstancias de especial ajetreo para la casa de Jerez. La comu-
nidad había preparado a un chica protestante de nacionalidad 
sueca para entrar en la Iglesia católica; ahora estaban en vís-
peras del bautismo, que se preparaba como una gran fiesta fa-
miliar, en la que no podía faltar la superiora. En la misma 
carta en que la M. Sagrado Corazón hacía a su hermana esa 
llamada suave a la concordia, aludía a la circunstancia del bau-
tizo de la sueca: «El P. Urráburu aún no viene hasta mediados 
de septiembre, dicen; cuando se bautice ésa, si usted se viene 
sin decir dónde, como a Madrid, y lo hace usted aquí, ve al 
Padre y a la vez arregla esto, porque yo sola no quisiera, y 
esto no puede dejarse». 

No cabían esfuerzos mayores por reconquistar la paz. Mien-
tras esperaba a la M. Pilar, la General hizo una serie de ges-
tiones. Vio varias casas, pidió consejo sobre ellas, pesó venta-
jas e inconvenientes. Uno de los edificios parecía el más opor-
tuno a todas las personas que entendieron en el asunto; pero 
no se arrendaba, sólo se vendía. La Madre tanteó el terreno 
y las posibilidades de tomar dinero a un módico interés. Na-
turalmente consultó el caso a las asistentes, y, al oponerse és-
tas, desistió inmediatamente del proyecto. 

Entre tanto, la M. Pilar, enterada de que su hermana ges-
tionaba la adquisición de la casa, dejó todos los asuntos de 
Jerez, que tan urgentes se le presentaban hasta ese momento, 
y pasó por Madrid camino de Bilbao. La M. Sagrado Corazón 
entonces delegó en ella todos sus poderes y salió de esta ciu-
dad hacia Zaragoza. El Diario de la casa de Madrid, que re-
coge datos generales de la Congregación, da cuenta de este 
desplazamiento de la General: «La llegada a Zaragoza fue feliz, 
a las once de la noche del día 12, esperándolas en la estación 
el Sr. Capellán de aquella casa con su señora madre, que en 
su carruaje las condujeron a nuestra casa, levantándose en 
aquella hora las Hermanas, dando muestras de grande alegría 
por la llegada de la Madre. El estado de esta casa en cuanto 
a lo espiritual, muy bueno; las Hermanas son observantes, tra-
bajadoras y sufridas en extremo, como se prueba por las mu-

11 Cana escrita entre el 2si y el 51 de aposto de 1SS7. 



chas incomodidades que tienen que pasar en la casa...» 16 A re-
mediar en lo posible aquellas «muchas incomodidades» iba 
la M. Sagrado Corazón; y, sobre todo, a darles aliento para 
que su ánimo no decayera ante las dificultades. 

El 21 de septiembre, la General estaba de vuelta en Ma-
drid. Como resumen de esta primera visita por las comunida-
des traía la satisfacción por el espíritu ferviente, muchas ve-
ces heroico, de las Hermanas; traía también consigo la preocu-
pación por tantas necesidades materiales de las casas. Pero, 
ante todo, sobre ella pesaba la incertidumbre del porvenir res-
pecto al gobierno. Las mayores dificultades podrían vencerse 
permaneciendo unidas: « . . . Así saldremos con cuanto quera-
mos, porque a Dios nuestro Señor tenemos por nuestro», ha-
bía dicho años antes. ¿Podía hablarse ahora de unión? Por 
ella, al menos, no había de quedar. Ese mismo verano, en 
medio del trasiego de los viajes y el malestar por las reticen-
cias de su hermana, la M. Sagrado Corazón había confesado 
su desfallecimiento momentáneo al P. Isidro Hidalgo. La res-
puesta de éste la había espoleado a correr por el camino de la 
entrega confiada a la voluntad de Dios: «No dude que esta 
tentación está fundada en su amor propio, porque cree usted 
que es el talento y disposiciones humanas las que necesita Dios 
para gobernar una Congregación, olvidándose que elige Dios 
lo más despreciable para sus obras mayores. Sea, pues, dócil a 
Dios, clara de conciencia con quien debe, humilde en sus pre-
tensiones, confiada en la gracia y ayuda de Dios, y adelante, 
que es todopoderoso...» 17 Dos días después contestaba ella: 
«Puso V. R. el dedo en la llaga; todas mis luchas las origina 
el amor propio, que teme hacerlo todo mal hecho, y en esto 
se ocupa y no en lo que debiera. Yo veo difícil mi curación, 
pero comenzaré, y lo demás lo fiaré a nuestro Señor». 

¡Extraordinaria humildad de la M. Sagrado Corazón, tanto 
más verdadera cuanto que estaba afianzada en el reconoci-
miento real de sus limitaciones! Humildad, además, siempre 
orientada al amor, y al empeño, sin desmayos, por lograr 
la unión de los corazones. Si la M, Pilar hubiera visto con la 
misma claridad que Dios quería, ante todo, la comunión de los 
espíritus, que Dios sólo quería eso en realidad. , 

16 Diario de la cusa de Madrid, copia daedlográfica. p.S9 
" Caita <ie 7 de septiembre de 1887 ^ h v - í 



La carta de la M. Sagrado Corazón al P. Hidalgo terminaba 
con un detalle que revela cómo, a pesar de la lucha, no había 
perdido el sentido del humor: «Acabo de echar ocho o diez 
firmas con 'superiora general'; ya comencé a vencerme» 18. 

Proyecto de nuevas fundaciones 

En noviembre, la M. Pilar estaba en Cataluña. La enviaba 
la M. Sagrado Corazón a negociar una fundación en Manresa, 
que, después de diversas tentativas, no resultó viable. Fue oca-
sión, sin embargo, de que volvieran a relacionarse con D. Juan 
Comes, antiguo provisor de la diócesis de Córdoba, que des-
empeñaba el mismo cargo en Tarragona. Pero, sobre todo, era 
una oportunidad para que la M. Pilar explayara sus aptitudes 
específicas. La correspondencia de esos días entre las dos her-
manas no revela ningún problema de comprensión. 

En 1888, a las dificultades ya existentes en el gobierno ge-
neral del Instituto se unieron nuevos problemas. Resulta ex-
traordinario, si bien se piensa, que las fundadoras tuvieran re-
servas espirituales suficientes como para seguir forjando pla-
nes, llevándolos a la práctica además. Esto es admirable en 
la M. Sagrado Corazón sobre todo. Lo natural en persona tan 
constreñida por una oposición que le venía precisamente de 
sus más allegados, hubiera sido paralizarse; ella, que tenía siem-
pre presente la actitud contradictoria de su hermana, ni por 
un momento dejó de actuar como General. Sólo Dios sabe a 
costa de qué esfuerzos. 

El día 11 de enero proponía a sus asistentes un proyecto 
largamente acariciado: fundar una casa en el centro de Madrid. 
Suponía, para empezar, la compra de un inmueble, arbitrar 
una forma de pago ventajosa, allegar el dinero en metálico... 
Muchas dificultades en circunstancias normales; problemas di-
fíciles de resolver si no se partía, básicamente, del entusiasmo 
de todos los miembros del Consejo generalicio. 

Con toda seguridad, la M. Sagrado Corazón contaba con la 
negativa de la M. Pilar antes de proponerlo. Llegado el mo-
mento, ésta «demostró que de ninguna manera aceptaba dicho 
negocio, porque creía que podía traer a la Congregación serios 

18 Otila de 9 de septiembre de 1887. 



perjuicios. Expuso muchas razones, que la M. Purísima le re-
batía, queriendo que cediese ante la opinión de la mayoría. 
Mas ella dijo que, sin que una persona competente le asegu-
rase que el negocio podía hacerse sin ir contra lo que la Santa 
Sede tenía ordenado, que no cedía» 19. Hacía esta alusión a la 
Santa Sede refiriéndose al temor, que por estos años manifes-
taba tan de continuo, de que los gastos del Instituto precipi-
taran su ruina económica y supusieran medidas contrarias a las 
normas de administración (por ejemplo, disponer de los bie-
nes de las novicias, gravarse con deudas peligrosas, etc.). Todo 
eso, posible, pero, desde luego, ni inmediato ni probable, a 
la M. Pilar se le presentaba como inevitable; más aún, como 
un mal presente que ya se estaba tocando. 

La reunión del 11 de enero terminó sin una votación en 
regla sobre el asunto propuesto, pero en el acta siguiente hay 
una referencia explícita a él: «En varios días del mes de fe-
brero trataron la M. General y las asistentes los siguientes 
asuntos y determinaron lo que sigue: 1.°, que no se abando-
nase la ya votada fundación de Madrid y además se fuese a 
Gijón a ver si se obtenía casa y hacer allí una fundación, si 
convenía...» 20 

La M. María de la Cruz escribe en sus Crónicas que ella era 
partidaria de la fundación, pero no en aquel momento, en que 
faltaban medios económicos21. Tal declaración parece contra-
ria al apoyo tácito al proyecto que se recoge en el acta del 
día 11 de enero. Puede explicarse la disparidad de muchas 
maneras, pero cualquiera de ellas supone cierta volubilidad de 
criterio en alguna de las asistentes. (¿Fue influida María de 
la Cruz por las razones tan tenazmente defendidas por la M. Pi-
lar? ¿No se atrevió a contrariar a la M. Sagrado Corazón en 
la reunión del Consejo? ¿O acaso la secretaria general no re-
cogió fielmente en el acta todas las opiniones?) 

«Yo bien quisiera que el Señor remediara, y se lo pido, y 
por obtenerlo a todo me ofrezco, esta oposición de ideas, pero 
quizá tenga sus fines cuando no lo hace; por esto no me quiero 
apurar, sino tomo como aumento de mi cruz los reproches y 
cuanto sobre esto se me dice». Así escribía por esos días 

19 Actas de los Consejos generaliiios p.8 y 9 
20 Actas p.13. 
21 Crónicas I p.152. 
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la M. Pilar a su hermana 21. El contenido de este párrafo nos 
ilustra bastante acerca de la dificultad que suponía romper 
aquella barrera de incomprensión que la M. Pilar había levan-
tado entre las dos. Según decía ella misma, la «oposición de 
ideas» no era nueva; pero ahora, con un gobierno formado se-
gún las Constituciones, se presentaba con caracteres más agu-
dos. «. . . Ya Dios ha cambiado la situación, y yo no veo la 
manera de poder ver como usted (y lo estudio sin fruto) ni 
tengo conciencia para los dimes y diretes. ¿Qué voy a hacer? 
No veo otra conducta que seguir que el ocultarme lo más que 
me sea posible; y el Señor sabe que me metería siete palmos 
debajo de la tierra, no por no sufrir, que para eso, con su gra-
cia, aparejado está mi corazón, sino para no hacer sufrir a na-
die...» 23 

Maravilla, en verdad, hasta qué punto la M. Pilar estaba 
encerrada en su propio criterio. Nunca podrán determinarse 
con nitidez los límites de la culpabilidad de su postura, que 
ttene tanto de obstinada. En estos momentos, el subjetivismo 
de su visión la llevaba a torcer radicalmente la intención de 
los buenos consejos que recibía. «...Con la Madre sea sencilla 
y clara en dar su parecer cuando la consulta a usted. Y fuera 
de eso no tiene necesidad de ir a hacerle observaciones...» 
Esto advertía el P. Urráburu a la M. Pilar24; sin duda había 
notado su tendencia a opinar de todo y en tal manera que daba 
la impresión de ser ella la General. Pero de consejos como éste 
sacaba la conclusión de mostrarse retraída («ocultarme lo más 
que me sea posible»). 

Las reuniones de enero con las asistentes y las anteriores 
manifestaciones de la M. Pilar dejaron a la M. Sagrado Cora-
zón tan dolorida, que por segunda vez propuso la renuncia de 
su cargo. Ninguna de las consejeras encontró viable la solu-
ción. De la M. María de la Cruz hay una carta muy expresiva 
que revela sus sentimientos de adhesión a la General, no menos 
que su ignorancia en cuestiones de gobierno. Le proponía que 
actuara como antes de ser constituido el Consejo generalicio; 
es decir, no sólo contando para todo con la M. Pilar, sino 
dando a ésta una cierta autonomía en la administración. «Co-

2 2 Carta de 10 de febrero de 1888. 
2 3 Ibid. 
21 Carta del 15 de enero de 1888. 



nociendo yo que V. R. está dispuesta a sacrificarse a sí misma 
por la gloria de Dios y la Congregación y teniendo en cuenta 
un dicho de San Francisco de Sales: 'que no hay quien les 
diga la verdad clara a los grandes', a mí me parece que, 
si V. R. mandara como antes de la aprobación, con consejo de 
la M. Pilar y dándole a ella un poco de libertad en lo mate-
rial, como entonces lo hacía V. R., habría paz y la Congrega-
ción no perdía en nada, porque el timón lo llevaba V. R., como 
entonces, y acierto en las dos hubo para todo. De lo contrario, 
si V. R. renuncia, en cuanto se dé el primer paso para ello, se 
da un escándalo grande, caerá el Instituto en desestima de to-
dos los buenos, y con razón sobrada, porque una superiora 
que nos ha gobernado con acierto toda la vida de él, ahora que 
ha sido nombrada canónicamente no puede seguir, siquiera 
hasta cumplir el tiempo fijado, muestra esto cosa muy fea. [ . . . ] 
Además, ¿quién nos aviene a nueva elección? [ . . . ] Vea V. R. 
todo esto más despacio y vea y pese qué será lo mejor: echar 
por alto la Congregación en los principios o seguir como antes, 
un poco sujeta al parecer de la M. Pilar, que al fin, como tam-
bién le ha costado trabajo la Congregación, mira siempre su 
adelanto...»25 Según derecho, la M. María de la Cruz proponía 
una solución disparatada —tiraba por tierra el carácter único de 
la autoridad de la General y el papel de las consultoras—, pero 
en la práctica ése había sido, como decía la misma M. María 
de la Cruz, el camino por el que había marchado el Instituto 
durante diez años. A la M. Sagrado Corazón no le podía sa-
tisfacer esa solución, y era muy legítima su repugnancia. 

«Dios quiera que acertemos en la educación» ^ 

Vuelta la M. Sagrado Corazón de Andalucía, se tuvo la 
reunión mencionada del Consejo, en que se llegó al acuerdo 
de no abandonar la ya votada fundación de Madrid y de ir 
además a Gijón para ver si se encontraba casa. La M. María 
del Carmen afirma en su relación histórica que no hubo en rea-
lidad votación26, «pero sí un consentimiento tácito» 27. 

En los primeros días de marzo se tomó la decisión de fun-
25 Carta de 18 de febrero de 1888. 
26 Lo mismo se desprende, como ya vimos, del acrj de! Consejo del l l de 
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dar en el norte de España28. «...Determinaron la M. Gene-
ral y las asistentes se fuese a Gijón a ver si se obtenía casa y 
hacer allí una fundación, si convenía. A este fin determinaron 
que fuese la M. Pilar con otra Hermana a ver la población y 
probar si, con el atractivo de las escuelas, nos ofrecían ayudas, 
pues la Congregación no puede costear más que la manutención 
de las Hermanas, porque llevan sus dotes» 29. 

De momento, la tensión del gobierno cedió un tanto. A 
mediados de marzo marcharon a cumplir su comisión la M. Pi-
lar y una Hermana que tomó por compañera. Iban camino de 
Gijón, pero se detuvieron en Valladolid, ciudad donde residían 
dos jesuítas cuyo consejo era muy estimado en el Instituto: 
los PP. Urráburu y Vicente Gómez. La M. Pilar tenía mucho 
gusto en comunicar las cosas de su espíritu con el primero, 
pero sería el P. Gómez el que más influyera en este caso en 
la marcha de las gestiones para la fundación. Se había proyec-
tado ésta en Gijón, y se pensaba en una casa de estructura 
similar a las ya existentes. Sin embargo, los planes se modifi-
caron sensiblemente, y por una serie de circunstancias se llegó 
al establecimiento en La Coruña del primer colegio-internado. 
Paradójicamente, en momentos en que las fundadoras se deba-
tían en una lucha interior desgarradora, iban a ser capaces de 
institucionalizar un tipo de comunidad abierto a las exigencias 
de una obra apostólica de mayor envergadura que las que ha-
bían existido hasta entonces en el Instituto. 

En Valladolid, la conversación con el P. Gómez inclinó a 
la M. Pilar a elegir La Coruña como lugar más indicado para 
la fundación. Llegada a la ciudad, no tuvo ya la menor duda. 
Otro jesuíta, el P. Ignacio Santos, la puso en antecedentes de 
todas las circunstancias que hacían preferible esta capital a 
otra cualquiera del norte de España. Población de cierta im-
portancia por el número de sus habitantes, sin casa religiosa 
alguna en su parte nueva. Necesidad urgente de educación só-
lidamente cristiana, que se hacía sentir, sobre todo, en las cla-
ses acomodadas... La M. Pilar, en una carta vibrante de en-
tusiasmo, transmitió inmediatamente todas estas razones a la 

28 La secretaria, María del Carmen Aranda, se refiere a esta fundación en 
escritos posteriores. Según ella, la M. Sagrado Corazón vio en esta fundación 
del Norte una salida para la tensa situación creada, y así el proyecto de la casa 
del centro de Madrid quedó de momento en espci.i de realización (ibid., p 46) 
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M. Sagrado Corazón: «Ahora digo lo que en el poco tiempo 
que estamos he podido conocer, y usted hágalo encomendar a 
Dios y me responde, porque no es cosa que por mí sola yo 
obre comprometiendo al Instituto...»3 0 Conocía la M. Pilar 
que estaba proponiendo una obra que, aun dentro del espíritu 
del Instituto, ampliaba sensiblemente el campo de su activi-
dad apostólica; comprendía, por tanto, que el proyecto no po-
día ser simplemente suyo, sino que debía ser acogido por su 
hermana y por las asistentes. Partiendo de esta base, explicaba 
después la oportunidad de una labor educativa no circunscrita 
a los límites de la pura enseñanza religiosa ni al campo res-
tringido de una clase social. 

Algunos párrafos de la carta son especialmente expresivos: 

«Creo que verdaderamente, si esto pudiera ser, se daría honra 
y gloria a Dios en el bien que, casi cierto, se haría en estas almas 
tan necesitadas y sin recursos. [ . . . ] ¿Quién sabe si se regeneraría 
esta ciudad tan fría e indiferente?» 

«... A mí me da compasión no remediar esta necesidad sobre 
toda ponderación, pues me figuro que, si San Ignacio viviera y 
viniera aquí y entendiera la grandísima necesidad sobre toda pon-
deración [ . . . ] , aunque no esperara utilidad para la Compañía, 
por sólo la honra y gloria de Dios en el bien de estas almas, traía 
aquí Padres aunque los quitara de donde le reportara toda uti-
lidad a la Compañía...» 

«... La población es muy semejante a Cádiz, y a mí me espanta 
cómo no han afluido Institutos de enseñanza. ¿Será porque estu-
viera reservada para nosotras a causa de ser el patrón de Galicia 
el Santísimo Sacramento?»31 

Como puede verse, la M. Pilar estaba ya lanzada a una nue-
va actividad absorbente. En Madrid, la M. Sagrado Corazón 
debió de respirar aliviada, aunque al mismo tiempo compren-
día que el colegio en proyecto iba a suponer grandes sacrifi-
cios y exigencias difíciles de satisfacer. No se sorprendió la 
General de aquella proposición ni la tuvo por algo ajeno al 
Instituto. Comprendiendo la oportunidad de fundar aquel cen-
tro de enseñanza, aceptó la nueva obra con todas las conse-
cuencias que ella podía alcanzar de momento. Nunca podrá 
ponderarse demasiado su magnanimidad: acogía de corazón el 
plan de su hermana a renglón seguido de haber visto recha-
zados sus proyectos por ella. Acogía de corazón el plan; pero 

M Carta del día 3 de abril de 1888 
" Carta ya citada, 3 de abril de 1988 



según su personal talante, es decir, con más serenidad; con un 
entusiasmo que iba equilibrado por la reflexión, por el cálculo 
prudente de las dificultades, que no habían de faltar. Todas 
las razones de la M. Pilar eran válidas; pero es totalmente im-
posible que a la M. Sagrado Corazón no se le ocurriese que, 
además de válidas, eran sus razones las que la M. Pilar defen-
día con calor como propias. La objetividad no había sido nunca 
el fuerte de aquella hermana mayor con la que siempre había 
vivido unida, a la que tan profundamente había llegado a 
conocer. 

Contestó a la carta de la M. Pilar a vuelta de correo. Y 
días después, afirmándose en su voluntad de fundar la casa-
colegio de La Coruña, dejaba ver, al mismo tiempo, cierta 
preocupación: «Dios quiera que acertemos en la educación y 
se pueda conciliar de modo que no decaiga el Santísimo...» ,2 

Era una reflexión sensata: el colegio en sí iba a traer dificul-
tades, ya que hasta entonces las Esclavas carecían de tradición 
en esta actividad; y, además, dado el escaso personal de la 
Congregación, podía suscitar también algún olvido práctico del 
culto eucarístico. Si la M. Sagrado Corazón hubiera querido 
usar la misma dialéctica de su hermana cuando ésta se oponía 
a un proyecto, podría haber dicho que la «grandísima necesi-
dad sobre toda ponderación» de enseñanza religiosa en La Co-
ruña no justificaba que ellas se lanzaran a una obra para la que 
no tenían medios ni preparación. Pero en su actitud funda-
mental ignoraba la dialéctica; como por instinto, pero también 
por decisión deliberada, buscaba la concordia. 

Las dificultades para sacar adelante la obra podían vislum-
brarse desde el principio. Eran muy reales, pero la M. Pilar, 
empeñada en la fundación, no estaba en disposición psicoló-
gica de poder aceptarlas como tales. Hacían falta muchas reli-
giosas educadoras bien preparadas; no las había de sobra, por 
cierto, en el Instituto. La correspondencia mantenida entre 
las dos fundadoras refleja tanto la realidad del problema como 
la diversidad de los puntos de vista de ambas. La M. Pilar pide 
siempre que sean enviadas más Hermanas; la M. Sagrado Co-
razón accede a sus deseos en la medida de lo posible; pero la 
buena voluntad también tiene sus límites, y no siempre puede 
darle rusto. La M. Pilar '.".e'e objetar que el persona! adjudi-

" Carta cíe 12-1} de abril de ll>H8 



cado a La Coruña «ni vale todo ni basta» 33. Y lleva razón. 
Pero es poco objetiva cuando dice que en otras casas «buenas 
Hermanas tienen, sólo que las echan a perder»34. 

«Emprender obras sin poder disponer de los elementos 
necesarios para las tales es una temeridad realmente», dijo 
la M. Pilar al ir probando día a día las mil dificultades que 
supuso la apertura del colegio35. Pero si su primer entusiasmo 
pecó de inexperiencia, preciso es reconocer que los numerosos 
contratiempos sufridos en La Coruña no lograron amortiguar 
el empuje de su voluntad. Aquella obra fue fruto de una intui-
ción suya, y a ella se lanzó con la misma temeridad —y tam-
bién con el mismo acierto— con que dos años antes había 
partido de improviso camino de Roma para negociar la apro-
bación del Instituto. 

La primavera y el verano de 1888 ya se presentaban bien 
ocupados para la M. Pilar. 

Preparándose para la profesión perpetua 

Mientras secundaba con extraordinaria generosidad el pro-
yecto de La Coruña y se ocupaba de las necesidades de las 
demás comunidades, la M. Sagrado Corazón juzgó llegada la 
hora de prepararse para la profesión perpetua. Y a este fin en 
mayo se dispuso a practicar los Ejercicios de San Ignacio com-
pletos; el «veranillo del alma» —así llamaba ella al retiro 
anual de ocho días— iba a prolongarse este año durante un 
mes. ¡Necesitaba tanto tomar fuerzas! Desde el año anterior 
había querido hacer esta gran experiencia, tan importante en 
su vida, pero la obra del noviciado exigía una vigilancia con-
tinua, y hubo de renunciar. También hubiera querido retirarse 
a una casa distinta, lejos de toda preocupación por los asuntos 
del Instituto; lo consultó con la M. Pilar, pero a ésta no le en-
tusiasmó mucho la idea36. 

33 Carta a la M María del Salvador, 17 de abril de 1888 
34 Carta a la M Sagrado Corazón, 19 de marzo de 1889 
35 Carta a la M Sagrado Corazón, 25 de agosto de 1889. 
36 «Alguna vez me ha ocurrido si sería disparate [ ] pasar ese mes retirada 

con una Hermana en las religiosas del Sagrado Corazón» (carta 12 de julio de 
1887); « . Eso de ir al Sagrado Corazón, si usted ve que no caería mal a los 
Padres, bueno, pero mírelo usted mucho» (carta de la M Pilar 15 de julio 
de 1887) 



Entró en Ejercicios el 1." de mayo en la casa-noviciado de 
Madrid. Después de todo ella necesitaba poca ambientación 
para ponerse en contacto con Dios. 

No escribió muchas páginas con la relación de sus viven-
cias; empezó a hacerlo los primeros días, y luego abandonó la 
tarea. Lo poco que nos ha quedado como recuerdo basta, des-
de luego, para confirmarnos en la seguridad de que entró en 
el gran retiro con aquella «liberalidad» que, para San Ignacio, 
es la medida de la entrega a Dios y de la acción divina en los 
hombres. En esta ocasión, como siempre, trataba de orientar 
su vida en respuesta a aquel Señor que no le pedía grandes 
obras, sino la entrega total del ser. «La obra más grande que 
yo puedo hacer por mí Dios es ésta: el entregarme toda a su 
santísima voluntad sin ponerle ni el más pequeño estorbo» 37. 
Había vivido cerca de cuarenta años, y especialmente los diez 
últimos, con una intensidad creciente. Tenía una honda expe-
riencia de lo que significaba para ella «la obra más grande» y 
lo que podían ser «pequeños estorbos». Penetrada de la infi-
nita predilección de que era objeto y sintiendo la limitación de 
su ser de criatura, la M. Sagrado Corazón empezó los Ejercicios 
decidida a plantearse, en la plena sinceridad de su corazón, 
esas preguntas que desde San Ignacio hasta nuestros días se 
han hecho tantos hombres: «¿Qué he hecho por Cristo? ¿Qué 
hago por Cristo? ¿Qué debo hacer por Cristo?» 38 

La primera página de los apuntes de la M. Sagrado Cora-
zón en estos días nos dice: 

«2 de mayo de 1888 [ . . . ] , media noche. Entré con miedo, pero 
con valor, dispuesta a hacerlos con el mayor fervor posible aun-
que estuviese todo el mes hecha una piedra, como entonces lo 
estaba...» 

Como en otros momentos de su vida, la M. Sagrado Cora-
zón sentía ahora la debilidad de su naturaleza. El recuerdo de 
las últimas contradicciones, las limitaciones y ambigüedades 
de las asistentes y las dificultades del gobierno, el peso de los 
días y el cansancio de tantos trabajos, le hacía experimentar 
ese temblor, ese estremecimiento tan humano ante la presencia 

37 La frase aparece en escritos posteriores (año 1893), pero la actitud per-
sonal que manifiesta está presente siempre en su vida. 

38 San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales [53]. 



de Dios, que da infinitamente más de lo que solicita, pero que 
pide a veces sacrificios dolorosos. 

La situación de temor duró bien poco: 

« . . . D e pronto parecióme que el amor del Sagrado Corazón de 
Jesús envolvía mi alma y mi cuerpo en sí y se m e aseguraba. . . 
que siempre estaría confortada por grandes que fuesen las luchas. 
Present ía que en el Corazón de Jesús encontraría siempre con-
suelo, ayuda y fortaleza en todo el mes; con tal convicción, que 
trocó el como desaliento en grande paz y seguridad de que no me 
cansaría, antes que con el fervor que comenzaba acabaría». 

Las fuerzas del cuerpo no le ayudaban especialmente en 
estos días. En el primero anota que siente «un gran dolor de 
cabeza», y algunas religiosas testimonian que durante los Ejer-
cicios padeció diversos achaques. No era extraño, si se recuer-
da que, como ella misma decía en una carta a su hermana, du-
rante los últimos años era frecuente que oyera el reloj de ma-
drugada estando aún en pie de trabajo, o que, como decía en 
otra ocasión, a veces no tuviera tiempo casi para comer. Pero 
la buena voluntad superó esos condicionamientos, y Dios se 
mostró mucho más pródigo aún que aquella criatura que se 
ponía tan incondicionalmente en sus manos. Un agradecimien-
to sin límites inundó hasta las últimas cavidades del espíritu 
de la M. Sagrado Corazón; y no sólo por tantos beneficios re-
cibidos a lo largo de su trabajada vida; dando un salto gigan-
tesco, mejor dicho, levantada por la gracia de un modo admi-
rable, la Madre se encontró en el corazón de la humanidad y 
dando gracias por toda ella: 

« S e n t í una gratitud tal hacia Dios de la dignidad que había 
concedido al hombre, que se me arrancaba el a l m a » 3 9 . 

A esta luz transcendente, ¡qué insignificantes parecían las 
pequeñeces de la convivencia diaria, las limitaciones propias y 
las ajenas, las grandes dificultades del gobierno!... Sin embar-
go, todo eso estaba presente. En el tercer día de retiro anota: 

« . . . H o y se me f i jó una lucha de espíritu que hace tiempo ven-
go sufriendo de un modo atroz, en la que veo como imposible 
pueda yo llegar a estar indiferente, y, aunque no logré alcanzar 
la indiferencia, que tanto necesito para la paz de mi alma, peleé 
bien y sufrí mejor , y recibí luces y esfuerzo para en adelante». 

39 Apuntes espirituales 10; Ejercicios espirituales de 1888. día segundo 



Siempre realista, añadía: «No preveo que acabe esta lucha 
en algún tiempo, y cruda de veras, pero salí animada como 
con la seguridad de que no sería vencida en ella». 

Los momentos de esfuerzo alternaron con los de gozo y 
paz, y aun en la lucha no perdió la seguridad de estar en las 
manos de Dios, que la habían guiado en todos los caminos de 
su vida: « . . . Sentí a Jesús en mí visitando mi alma». Maravi-
llosa experiencia expresada en las palabras más simples, que 
nos revela el matiz de amistad que tenía para ella el amor de 
su Señor. 

En mitad del retiro, el día 13 de mayo, se cumplía un año 
de su elección como General. Las Hermanas querían festejar 
esta fecha. ¿Se imaginarían ellas que los momentos más duros 
de la M. Sagrado Corazón durante los Ejercicios estaban ocupa-
dos por el esfuerzo que le suponía la aceptación de ese cargo? 
Es imposible que se apercibieran enteramente de ello, siendo 
así que ignoraban las circunstancias que hacían tan difícil la si-
tuación. 

El P. Hidalgo, el director espiritual de la Madre, que la 
guiaba también en aquellos Ejercicios, convino en la oportu-
nidad de celebrar el aniversario. Y en la casa del paseo del 
Obelisco la alegría desbordó el corazón y se asomó a los ros-
tros felices y sonrientes de todas. Para la protagonista, la con-
memoración suponía un sin fin de recuerdos punzantes, y el 
gozo ingenuo de las que la rodeaban, una llamada a transfigu-
rar el dolor en esperanza. Unos meses antes, con ocasión de 
su visita a Córdoba, el mismo P. Hidalgo la había exhortado 
a darse enteramente a las religiosas aun cuando se viera pre-
cisada a «omitir alguna práctica de regla». «Sea toda, toda y 
toda de esa santa comunidad y de todas y cada una de las Her-
manas, oyéndolas a todas cuanto quieran y ayudándolas con 
sus consejos y, sobre todo, con sus ejemplos de observancia, 
paciencia, dulzura y mansedumbre» 40. 

Pasó el día 13, pasaron los días siguientes. Se iba acaban-
do el mes de mayo, y con él llegaba a su fin el período de re-
tiro. No habían sido para la M. Sagrado Corazón semanas de 
un reposo espiritual desconectado de las circunstancias concre-
tas de su vida. «Jesús en mí visitando mi alma»: la presencia 
de Cristo no le había hablado de descanso. «Por tu generosi-

10 Carta de 24 de enero de 1888. 



dad —parecía decirle— me tienes aquí; no ignoro tus luchas 
y sé cuánto sufres por obedecerme a mí y a mis represen-
tantes» 4Í. 

«Mirando al Señor se adquieren fuerzas, ¡y tantas!» La 
frase aparece en una carta posterior dirigida a su hermana42; 
pero, sin duda alguna, expresa la realidad de lo ocurrido en 
esos días de contemplación. Su elección personal —«elección» 
en el sentido ignaciano; es decir, aceptación, respuesta a la 
gracia de Dios, que manifiesta su voluntad respecto a puntos 
concretos de la existencia— la llevó a abrazar con decidida 
generosidad la cruz tangible en ese momento: 

«Al pie de vuestra santísima cruz, Jesús salvador nuestro, hoy, 
2 6 de mayo de J 8 8 8 , a las ocho y dieciocho de la noche, os pro-
meto muy de corazón, en presencia de vuestra santísima Madre y 

( mía, de San J u a n y de las santas mujeres, no volver a resistirme 
í ' ni aun de pensamiento a tu divina voluntad en el cargo, y si 

< m e es permitido hacer voto de esto, lo haré de muy buena volun-
i tad. Aún más: a no rehuir las ocasiones de honra ni de deshon-

„ . ra que se me pueden presentar para su cumplimiento. 
Con vuestro amor y gracia, que estoy segura no me han de 

faltar, espero cumplirlo; principal dique que detiene vuestras 
. . J gracias en mi alma, muy claro lo veo hoy. 

Vuestra humilde Esclava, que vuestras sagradas llagas, hechas 
por obediencia, besa con mucho respeto y amor, María del Sa 
grado Corazón»43. 

Era un «reconciliarse con la propia situación»44. Era una 
concreción absoluta de la ofrenda radical de su vida; en aque-
lla circunstancia, «la obra más grande» que ella podía hacer 
por su Dios. 

Las dificultades del colegio de La Coruña 

La vuelta a la vida ordinaria trajo consigo las ocupaciones 
y preocupaciones propias del gobierno. La M. Sagrado Cora-
zón pudo aplicarse a sí misma las consideraciones que en pa-
recida ocasión hacía a María del Carmen Aranda: «Eche usted 
corazón grande, que pasado el mes de Ejercicios, como Dios 

" Apuntes espirituales 10; leicn día de ejercicios 
42 17 de junio de 1903. 
43 Apuntes espirituales 11. 
14 Cario MAREINI, Gli Eieruzi ivutam aHa luce ói San (,ii>i„nni Cenlrum 

¡gnarianum Spiritualitatis (Roma 1977) p.182 



da tantos auxilios y fuerzas, a proporción después exige, y di-
chosa usted si corresponde a las exigencias de Dios» 45. La 
misma casa de Madrid reclamaba su vigilancia: « . . . De hoy no 
pasa que le ponga dos letras, aunque me duele la cabeza. An-
tes no he podido, porque desde que salí de Ejercicios no he 
parado un minuto con lo que he encontrado torcido, y para 
tiempo tengo», escribía a la M. Pilar46 comentando con ella 
todas las minucias de la casa. Al final de la carta, en una pos-
data, añadía: «Usted tenga más confianza en mí que en nadie, 
que el demonio no meta la pata». Era una advertencia muy 
significativa; revelaba, por una parte, el cariño hacia su her-
mana y la función básica que adjudicaba a la unión de ambas 
en la vida del Instituto; por otra parte, era una afirmación 
tácita de su deseo de trabajar con empeño renovado para for-
talecer un sentimiento de fraternidad en peligro de quebrarse. 

La M. Pilar estaba ocupadísima con los preparativos de la 
fundación del colegio. Desde el primer momento se vio que 
las exigencias de la casa de La Coruña iban a ser muy supe-
riores a las del resto del Instituto. Se requería preparación téc-
nica y una dedicación total a la tarea de la educación. « . . . Las 
que se dediquen a enseñar no harán, a mi juicio, ni cargos; 
sólo cumplir la regla y ese otro deber, si lo han de desempeñar 
bien [ . . . ] , si no están fijas en este deber y la ocupación que 
le es aneja, no lo harán bien, y redundará en perjuicio de la 
instrucción y de la honra que en darla buena reportará a la 
Congregación; precisa mucho personal; yo quiero que usted 
se penetre de ello; si no, mejor sería no comenzar», decía 
la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón47. 

Responder a todas estas exigencias suponía un esfuerzo 
enorme; pero, en la medida de lo humanamente posible, la 
General se prestó a ello: « . . . A vuelta de correo contesto a us-
ted a todo; y creo se pierden las cartas. Cuanto a usted le pa-
rezca haga de lo que crea necesario y provechoso para esa 
fundación, como alquilar casa, etc. Respecto a Hermanas, fí-
jese en las que quiere, y cuando las pida usted irán...»4 8 

No cabía una postura más generosa, ni mayor amplitud en 

40 Diciembre 1889. 
46 Carta de 2 de junio de 1888. 
47 Carta de 18 de junio de 1888. Con la palabra «cargos» designaban las 

ocupaciones domésticas. 
18 Carta de la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar. 19 de junio de 1888. 



la delegación de su autoridad en la M. Pilar. Pero, a pesar de 
todo, se hizo difícil formar la comunidad educativa, porque 
entre las religiosas había muy pocas con instrucción suficiente 
para enseñar. La mayoría de ellas se vieron precisadas a estu-
diar sobre la marcha lo mismo que explicaban a las alumnas 
unos días después49. Es admirable la comprensión de este 
problema en las dos fundadoras, tanto más cuanto que ellas 
jamás habían visto de cerca un colegio. Y si es cierto que 
la M. Pilar tocó más directamente las exigencias de la obra 
apostólica, también lo es que, a distancia y con un desinterés 
mayor, la M. Sagrado Corazón entendió que la nueva obra su-
ponía una llamada a la mejor preparación cultural y humana 
de las religiosas del Instituto. «Pidan a Dios que entre gente 
instruida y de peso, porque se me angustia el alma ver la es-
casez de lo útil en el noviciado. [ . . . ] No hago más oficio 
que [ . . . ] estimular a que estudien siquiera la música y los 
idiomas» 50. Pero más importante aún le pareció ahondar en 
el sentido apostólico de la vocación del Instituto; por cierto, 
no era en ella una preocupación nueva. «Esa tristeza es del 
demonio y origen de esa sequedad y oscuridad —había escrito 
el año anterior a una joven religiosa un tanto desconcertada 
en su misión de educadora—. Haga por estar muy conforme 
con la voluntad de Dios, y le volverá la calma y alegría a su 
espíritu. [ . . . ] En cuando se ponga alegre, todo le gustará, y 
mirará a las niñas especialmente, no como seres impertinentes, 
que naturalmente lo son, sino con el interés que se mira una 
cosa de mucho precio, pues cada alma ha costado la sangre 
a todo un Dios, y cuanto por ellas haga usted lo recibe nuestro 
Señor como obra hecha a El. Encomiéndelas mucho al Sagrado 
Corazón e interésese por ellas como miembros de su cuerpo» 51. 

Las primeras cartas de la M. Pilar desde La Coruña, vi-
brantes, optimistas, y la acogida del proyecto por parte de 
la M. Sagrado Corazón tuvieron como resultado una reacción 
de entusiasmo que llegó hasta el noviciado. Las Hermanas en 
formación sintieron el deseo de prepararse para la enseñanza. 

En carta de 2 de agosto, la M. Pilar dice a su hermana: « . . . Berehmans, 
Carlota, Valle y Santa estudiando y disponiéndose, desde ayer, a destajo, sin 
ocuparse de nada de la casa, porque lo que se espera es cosa de entidad para 
gloria de Dios.. .» 

50 Caita de la M. Sagrado Corazón a su heimana, 6 de junio de 1RW 
*' Carta a la M, Felisa de lesiis. 12 de junio de 1887 



Correspondiendo a los apremios de la General, unas se dedi-
caron al francés o al inglés y otras al piano. «No puede figu-
rarse, Madre, el entusiasmo de estas novicias con esa funda-
ción», escribía la M. María del Carmen Aranda a la M. Pi-
lar 52. No faltó tampoco el aliento de la Compañía de Jesús. La 
opinión cotizadísima del P. Urráburu fue muy positiva para la 
fundación: « . . . No puedo menos de dar muchas gracias a Dios 
de que hayan encontrado ustedes ahí tan vasto campo y tan 
bien preparado para trabajar por la gloria de Dios en la edu-
cación de las niñas...»5 3 « . . . Su buena formación será un ele-
mento poderoso para moralizar a todas las familias y toda la 
ciudad poco a poco. Dios nuestro Señor les dé la sal de su 
divina sabiduría y virtud para conseguir tan saludables fru-
tos. . .» 5 4 Los jesuítas de La Coruña estaban encantados: con-
sideraban la fundación providencial (« . . . Dará frutos copiosos 
y será el principio de la regeneración de ese pueblo») y creían 
que podía ser pieza importante en un plan de pastoral más 
amplio 55. 

Los afanes de la M. Pilar en esos días eran realmente como 
para rendir a cualquiera —o a ella misma, si no hubiera tenido 
un interés tan grande por la fundación—. Con plena concien-
cia se había hecho una elección difícil al fijar en La Coruña 
el lugar del primer colegio del Instituto. Población poco pia-
dosa e ignorante en materia religiosa5o. «Ciudad descreída y 
entregada al mundo» 57, «sin mucha moralidad ni piedad» 58. 
Dentro de La Coruña se escogió el punto más abandonado, 
donde más falta hacía una casa religiosa59. 

En el establecimiento de la comunidad y en la apertura del 
colegio se arrostraron grandes dificultades, verdaderos peligros, 
que no fueron suficientes para desanimar a la comunidad. En 
la ciudad se hablan encontrado con enemigos que les hacían 
oposición encarnizada. «Por no intranquilizar a usted, no le 

- Carta de 23 de abril de 1888. 
®3 Carta a la M. Pilar, 14 de abril de 1888. 

Carta del mismo Padre a la M. Pilar, 8 de julio de 1888. 
35 Cartas del P. Ignacio Santos a la M. Pilar, 2 de agosto de 1888; carta 

del P. José Hernández a la M. Pilar% 22 de septiembre de 1889. 
5S Cartas de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 3 de abril de 1888, y a 

María del Salvador, 5 de abril de 1888. 
Carta del P. José Garciarena, S.I . , a la M. Pilar, 15 de junio de 1888. 

58 Carta del P. Urráburu a la M. Pilar, 8 de julio de 1888. 
' ' Carta del P. losé Garciarena a la M. Pilar, 15 de junio de 1888; carta 

ile l ' M. Pilar a la M. Sagrado Corazón. 3 de abril de 1888. 



he dicho que no nos dejan vivir ni de día ni de noche, y en 
especial a mí», decía la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón; y 
añadía con su característico intrincado estilo: «Yo no duermo 
con sosiego, sino como a sorbos las más, y muchas veces le-
vantándome, pues tres noches han turbado nuestro reposo la-
drones o demonios, que no sé quienes son; y esto no imagina-
rio, sino real y alarmante» 60. Gente anónima las amenazaba 
con difamarlas en la prensa, promovía alborotos en la capi-
lla y, en fin, se esforzaba por hacerles la vida imposible: 
« . . . Supongo que alguna dirá a usted que ni la campana se 
libra de esta gente y de esta prensa; yo temo que acaben por 
tocar a la honra, aunque hasta la presente no ha habido tal, 
y en casa todo está previsto y calculado para evitarlo» 61. 

Consecuente con una idea muy enraizada en su ánimo, 
la M. Pilar interpretaba todos estos sucesos como «presagios 
de la gloria que ya se debe dar a Dios o de la que el demonio 
teme en el porvenir» 62. Comentándolos, decía que la comuni-
dad no había perdido por eso el buen humor; aunque los so-
bresaltos nocturnos, principalmente, no dejaban de hacer mella 
en la salud de algunas. Ni una sola sintió por ello la tentación 
de abandonar la obra. 

La fundación del centro de Madrid 
y el conflicto con el obispo 

«No sé si le he dicho a ustedes algo de la casa de Madrid, 
que la tenemos hermosísima y con gran jardín, en alquiler, muy 
arreglada, pues nos hacen hermosísima capilla de dieciocho 
metros de largo, con puerta a la calle y estucada si la quere-
mos. Muy cerquita de los Padres, en la calle de San Bernardo, 
próxima a la plaza de Santo Domingo, que, como usted sabe, 
allí no hay iglesias. Es aquella casa que nos hablaron en venta, 
pero después la dueña la ha restaurado toda y queda hermo-
sísima. Todo el bajo lo están poniendo a nuestro gusto, en el 
que estará, como digo, la capilla, sacristías, locutorios, dos 
hermosísimas escuelas, gran comedor y buena cocina y cuarto 
para el portero, todo independiente y bien distribuido. [ . . . ] 

60 Carta de 4 de septiembre de 1888. 
61 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 15 de octubre de 1888. 
62 Carta a la M. María del Carmen Aranda, 2 de eneio de 1889, 



Aún no sabe nadie nada, porque este arreglo se ha hecho como 
sin darse cuenta. Yo no pienso gastar nada, sino llevar todo 
lo de la capilla vieja, incluso el altar. [ . . . ] Mobiliario y uten-
silios que hay arrinconados por chicos, que se están pu-
driendo...» 

Las noticias contenidas en el párrafo anterior pertenecen 
a una carta que la M. Sagrado Corazón escribía a su hermana 
el 6 de julio de 1888. La fundación del centro de Madrid, 

proyectada primero en la calle del Barquillo, se había concre-
tado en esta otra casa de la calle de San Bernardo, número 19. 
No es mucho de extrañar que mediaran con anterioridad pocas 
explicaciones entre las dos fundadoras, ya que la oposición de 
la M. Pilar al plan le había llevado a rehusar su intervención 
en la búsqueda del inmueble 63. 

El mismo día en que se escribía esta carta, se firmaba el 
contrato de alquiler de la nueva casa. «Yo espero mucho de 
Madrid64 —decía la M. Sagrado Corazón a su hermana—, 
porque conocerán el Instituto, que hasta ahora casi nadie lo 
conocía» 65. El día 17 de julio, la General notificaba al obispo 
que en su ausencia había sido autorizada por el gobernador 
eclesiástico para alquilar una casa en la calle de San Bernardo, 
y solicitaba del prelado licencia para realizar en ella la funda-
ción. La sorpresa de la Madre fue grande al recibir dos días 
después esta respuesta: « . . . Estando incompleta la visita pas-
toral de la casa matriz y noviciado de la Congregación de Es-
clavas del Sagrado Corazón de Jesús, no ha lugar por ahora 
a la licencia que se pide» 66. 

La contestación del prelado le recordaba pasados disgus-
tos. El año anterior, al hacer el obispo la visita a las casas re-
ligiosas de su diócesis, decidió efectuarla en la casa del paseo 
del Obelisco. «Visitó la iglesia y sacristía, recibiéndolo des-

b3 Una carta de la M Purísima a la M Sagrado Corazón (mientras ésta se 
encontiaba en Andalucía) le informaba « La M Pilar no hay que contar 
con ella para nada en este punto Si Dios la quiere [la fundación], como creo, 
es hecha por usted» (carta de 2 de febreio de 1888) «La M Pilar dice que 
no puede decir nada en este asunto, y no da parecer ninguno. Si se ha de 
hacer, sea cualquiera la forma, ha de ser sin ella [ ] Si quiere que alquile 
poi un año, se habla al marqués [ ] Voy a preguntar por otras casas, aunque 
creo que V R es quien debe decidir Creo debe hacerse la fundación de Madrid 
antes que nada » (carta de la M Purísima, 30 de enero de 1888). 

64 La casa del Obelisco quedaba tan retirada del centro en ese tiempo, que, 
al parecer, no la situaban en Madrid 

65 Carta a la M Pilar, 16 de julio de 1888 
66 19 de julio de 1888 



pues toda la comunidad, con el agasajo debido, en el vestíbulo, 
pasando después, por indicación suya, a la sala de comunidad..., 
y allí nos habló sobre el objeto de la Visita, que, aunque en 
todo rigor no nos comprendiese como a las religiosas claustra-
das, pero que siempre era conveniente para que el prelado tu-
viese conocimiento de la observancia que reinaba y, si hubiese 
alguna cosa que corregir, pudiese poner el oportuno remedio, a 
cuyo fin, nos dijo, nos hablaría separadamente a cada una...» 67 

En aquella primera entrevista no pasó de ahí. Conversan-
do con la General, el obispo aludió a la conveniencia de 
una fundación en el centro, indicando si convendría al Insti-
tuto admitir la proposición de cierta persona que ofrecía a las 
religiosas la dirección de unas escuelas gratuitas. La M. Sagra-
do Corazón y todas las que se enteraron del caso lo vieron 
providencial. 

En éstas, la M. Pilar volvió de Bilbao —se encontraba allí 
ocupada en los trámites de traslado de la comunidad a otra 
vivienda—, y, al enterarse de que estaba empezada la visita 
pastoral del obispo, «manifestó deseo de hablarle en confianza, 
para ver si se conseguía la suspendiese, por no hacer costum-
bre de esto en nuestras casas en cosa que no nos correspon-
día, dándole razones procedentes para ello; y del mejor modo 
posible, a manera de consulta, proponiéndole la duda si está-
bamos realmente eximidas de estas visitas, según habíamos en-
tendido; en cuyo caso deseábamos fuera [ . . . ] , pues bien le 
constaba la confianza y filial afecto que siempre le habíamos 
tenido; pero que esto no fuese con carácter oficial, sino como 
padre, para evitar que en adelante se hiciera costumbre; mas, 
si realmente estábamos comprendidas en esto, no había en-
tonces que decir nada» 6S. La intervención de la M. Pilar, por 
más que ella intentó hacerla «del mejor modo posible, a ma-
nera de consulta», ofendió al prelado, que, dicho sea de paso, 
debía de ser más sagaz que su interlocutora, y entendió per-
fectamente el alcance de su posición. «La Madre lo hubo de 
aplacar como mejor pudo, quedando la cosa así por entonces» 

Por segunda vez, una actuación de la M. Pilar era el origen 
de un conflicto con este obispo. El Dr. Sancha y Hervás, en 

M Diario de la casa de Madrid, cha 24 de octubre. 
08 Diario de la casa de Madrid, 30 de octubre de 1887. 
"" Diario Je la casa de Madrid, 30 de octubre de 1887 



efecto, recordaba el disgusto que el arquitecto Cubas había te-
nido con las Esclavas; había sido un malentendido por parte 
del marqués; pero, indudablemente, también una imprudencia 
por parte de las religiosas el consultar a otro arquitecto utili-
zando los planos del primero. Y esa consulta, aunque fue hecha 
por la M. Sagrado Corazón, fue provocada por los apremios de 
la M. Pilar. En el caso de la Visita se explica, por más que 
fuese una imprudencia, el interés de la M. Pilar por eludirla, 
pues nadie como ella había experimentado el peso de intromi-
siones episcopales en asuntos que no eran de competencia de! 
obispo. 

Fuera como fuese, el prelado quedó herido. Ahora, diez me-
ses después, recordaba el enojoso asunto70. Contestó la M. Ge-
neral que estaba muy dispuesta a recibir la Visita 71, y el obis-
po comisionó al efecto a D. Joaquín Torres Asensio, canónigo 
lectoral de la catedral de Madrid. Se presentó éste en la casa 
del Obelisco el día 20 y pidió las Constituciones y todos los 
documentos del Instituto, así como las «animadversiones» o 
advertencias hechas por la Sagrada Congregación para la redac-
ción definitiva de las Constituciones72. 

La M. Sagrado Corazón, vista la importancia del asunto, 
canceló el resto de sus compromisos: «. . . Como este negocio 
va a paso de buey, no creo podré ir a la inauguración ni aun-
que fuese el día 6. . .» , escribía a la M. María del Carmen73; 
se refería a la capilla de Bilbao, que se pensaba abrir al público 

• el 31 de julio ese año 1888. «Imposible creo el ir. Las cosas 
feas, feas. [ . . . ] Dios quiera que el mico se localice aquí y deje 
a ustedes en paz en sus fiestas y a las de La Coruña»74. En 
este punto del asunto, la M. Sagrado Corazón informó a su 
hermana: «. . . El Sr. Obispo nuestro ha sacado los trapitos a 
relucir de la Visita, y dice que a todo trance hay que hacérnosla. 

'"' Aún había de referirse a ese disgusto años después: «La herida de la 
Visita, la negativa de usted, no la olvida», decía la M. María del Carmen a la 

M. Pilar en abril de 1889; otra alusión encontramos en una carta de 1890 
dirigida a la M. Pilar por la M. Purísima. Tenía buena memoria el obispo... 

n Carta de 19 o 20 de julio de 1888. 
N M. MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Relación sobre la casa Je San José, en-

viada a Roma en junio de 1890, p.6. Lo mismo aparece en una carta de la 
M. Sagrado Corazón a la M. María del Carmen Aranda, 25 de julio de 1888 

l" Carta de 25 de julio de 1888. 
^ Carti de la M. Sagrado Corazón a la M. María del Calmen Aranda, 28 

de julio de 1888. Con el apelativo «mico» designaba al diablo, al que adjudi-
caba muy variados nombres, que revelan una suelte de confianza despectiva muv 
f.'llriosq, 



Es historia larga y hoy no puedo. Baste decir a usted que ha 
enviado al lectoral a notificármelo, y, quedando con este señor 
que enviaría el oficio al día siguiente, hay seis y nadie ha apa-
recido. [ . . . ] Yo dije al lectoral que podía venir cuando qui-
siera y que todo lo vería, incluso los libros de cuentas, porque 
él así me lo indicó. [ . . . ] Usted no se apure, que yo confío en 
que para San Ignacio todo pasará. Yo tendré a usted al corrien-
te. . .» Escribía esto el 29 de julio. Dos días después decía a 
la M. María del Carmen Aranda: «Los asuntos de por aquí 
siguen en el mismo estado, pero sin dejar de poner los medios 
prudentes que nuestro Señor nos dicta para que esto varíe, si 
así conviene. Como el no tener culpa tanto tranquiliza, lo es-
toy muchísimo, y esto me hace tener gran confianza en nuestro 
Señor; pues en otros negocios, aunque sin culpa, se ven algu-
nos puntos negros que desalientan, y se teme; pero en éste se 
ha obrado tan de ley, que ni siquiera una leve sombra nos 
turba». Había llegado la fiesta de San Ignacio y el asunto con-
tinuaba sin resolver. 

La reacción de la M. Pilar al enterarse de la situación fue 
bastante apacible. En carta de finales de julio decía a la M. Sa-
grado Corazón: «Mi opinión sobre eso es guarecerse en el silen-
cio, como cuando arrecia una tormenta; el chubasco pasará y 
volverá la calma... Pienso yo que no resistan ustedes más al 
prelado por ahora, sino hacer el papel bien del que se ofrece 
como carne al cuchillo; así se desarmará». Algo más le mo-
lestó que en el palacio episcopal se tergiversara un tanto el 
sentido de la entrevista que ella había tenido con el obispo: 
«Yo no pedí de rodillas eso al obispo; eso no es verdad; ni 
me negué a que visitara, sólo representarle lo que en Roma 
nos habían dicho y los perjuicios que se nos podrían seguir...» 

Al fin, el obispo envió al lectoral, que visitó la casa del 
Obelisco entre el 14 y el 19 de agosto de 1888, «y dio un 
informe en extremo favorable»75. Comentando el hecho, la 
M. Purísima decía en carta a la M. Pilar que, según el P. Pro-
vincial de los jesuítas, el prelado estaba en su derecho y que 
con anterioridad había visitado a las Religiosas del Sagrado 
Corazón 76. El asunto, pues, no se presentaba tan claro en ese 

73 M . MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Relación a-hn 'a cata Je San Jrné p .7 . 
7 6 Carta del 15 de septiembre de 1888. 



momento 77. La M. Pilar recriminó el sentido de la actitud de 
la General y de los asistentes de Madrid al someterse al pre-
lado: « . . . En lugar de haber consultado al Padre sobre cómo 
conducirse en la Visita, lo hubiera hecho de si me podía ex-
cusar y hasta qué punto. [ . . . ] Ya le indiqué a usted la con-
ducta de la Compañía en estos casos, y yo por mi parte no 
obraría de otro modo aunque me costara la vida; hacer resis-
tencia, no; pero aceptar, y menos firmar documento, aunque 
me cortaran la mano [ . . . ] , porque al fin el hombre muere o 
cambia, mientras el yugo queda» 7S. Esta crítica no casa de-
masiado bien con la carta anterior, en que aconsejaba a las de 
Madrid ofrecerse «como carne al cuchillo». De todas formas, 
no tuvo mayor trascendencia, porque el mismo P. Urráburu 
—oráculo para todas, y en especial para la M. Pilar— acon-
sejó suma prudencia en relación con el asunto: « . . . Sobre la 
cuestión de la Visita del prelado, creo que lo mejor que usted 
puede hacer es enterar a la M. General de lo que me dice usted 
que le dijo el cardenal Massotti, y, si es necesario, recurran 
ustedes allá, a Roma, para cercioratse bien del caso, y mejor 
todavía si pueden obtener de allá algún escrito»79. 

Desaparecido el inconveniente que tenía el obispo para 
aceptar la fundación, la M. Sagrado Corazón volvió a presen-
tarle una instancia pidiéndole la gracia deseada. En aquellos 
días —primeros de septiembre— se ausentó el Dr. Sancha de 
la diócesis. La solicitud, por tanto, hubo de dirigirse al gober-
nador eclesiástico, Sr. Fernández Montaña. «Por recibida esta 
instancia, damos comisión en forma al M. I. Sr. Dr. D. Joaquín 
Torres Asensio [ . . . ] para que visite el local de referencia e 
informe a continuación cuanto se le ofrezca y parezca, y, una 
vez hecho, nos devuelva la susodicha instancia a fin de proveer 
lo que proceda» 80. 

El día 15 de septiembre daba su informe el Sr. Torres 
Asensio: «En cumplimiento de la comisión que precede, visité 
en la tarde de ayer la casa número 19, calle Ancha de San 

" Desde un punto de vista amplio, Jas dificultades con el obispo de Ma 
drid, como las habidas anteriormente con Fr Ceferino, son episodios típicos 
de la historia de los Institutos religiosos nacidos en el siglo x ix en sus íela-
ciones con los ordinarios de las diócesis lodos esos Institutos tienden a 

depender directamente de ¡a Santa Sede para asegurar su unidad y universa-
lidad La misma Santa Sede favorece esa tendencia 

73 Carta a la M Sagrado Corazón 11 de agosto de 1888 
79 Carta del P Unáburu a la M Pilai, 31 de agosto de 1888 
M F1 ofuio correspondiente llc\i fecha de 14 de septiembre de 1888 



Bernardo, de esta corte, preparada con muy costosa obra para 
una comunidad de Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, sin 
que falte más que terminar el arreglo de la capilla. Dicha casa 
tiene mucha y buena habitación, con desahogado patio y buen 
jardín; abunda de agua, luz y ventilación y está perfectamente 
adaptada para las necesidades de la comunidad...» El canónigo 
anotaba que las superioras habían aceptado «en el acto» las 
pequeñas observaciones que él, como comisionado del obispo, 
había hecho. ¡La experiencia las estaba volviendo cautas! Ter-
minaba diciendo que había en la casa «habitación suficiente y 
decorosa para veinte Hermanas y para otras veinte señoras que 
hagan Ejercicios espirituales, y escuela muy bien preparada para 
la enseñanza de jóvenes externas, que es uno de los fines del 
piadoso Instituto». Por todo lo cual juzgaba el local «muy a 
propósito para la fundación que se intenta». 

Todavía mediaron algunos trámites entre la diócesis y el 
Instituto, hasta que el 19 de septiembre el gobernador ecle-
siástico concedía por escrito la licencia de fundación. El 8 de 
octubre llegaron las primeras Hermanas a la nueva casa, «la 
cual comenzaron a llamar de San José, tanto por la particular 
protección del santo patriarca en esta fundación como por el 
amor y confianza que en su patrocinio tenemos» 81. Estaba sin 
terminar de adaptar el local que se destinaba a capilla pública; 
las Hermanas arreglaron lo mejor que pudieron el oratorio pri-
vado para tener el Santísimo y poder celebrar la eucaristía en 
la casa. 

La M. San Javier, una de las asistentes generales, contaba 
sus impresiones a la M. Pilar: «Tenemos lindo oratorio y muy 
recogido, aunque parece mentira así sea por el gran bullicio 
que hay en la calle; pero como están cerradas las ventanas, 
suena lejano y más bien ayuda a recogerse. El P. Garzón nos 
dice misa todos los días y cuando se abra la capilla va a poner 
en ella su confesonario. [ . . . ] Dios quiera bendecir todo esto 
y que todo sea para su gloria...»82; la licencia para celebrar 
la eucaristía en dicho oratorio la recibieron el día 15, aunque 
el decreto del obispo tenía fecha del 13. También la M. María 
del Carmen Aranda habló a la superiora de La Coruña de la 

81 M. MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Relación p.19. La misma idea, casi con 
idénticas palabras, en la carta circular anual escrita por la M. Sagrado Corazón 
el 28 de diciembre de 1888. 

82 Carta de la M. María de San Javier a la M. Pilar, 18 de octubre de 1888 



inauguración de la casa y del oratorio. Después de contarle 
muchos detalles de la liturgia, le refería las palabras del P. Mu-
ruzábal, que había sido el celebrante: «Las cosas de Dios no 
es preciso más que lanzarse, y contentarse, tratándose de El, 
con poco. Tenemos, decía, la bolsa de la Providencia, que no 
tiene fondo; todas las obras que se hacen para gloria de Dios, 
todas, con trabajos, sí, pero al cabo todas se hacen» 83. No es 
difícil imaginarse la impresión —tan contraria a la intención 
de la M. María del Carmen Aranda— que estas palabras pu-
dieron hacer en la M. Pilar. 

Poco después, el mismo señor lectoral pudo bendecir la ca-
pilla, ya dispuesta para el público el día 2 de diciembre. La 
encontró, según dijo, de acuerdo con las rúbricas. 

La M. Sagrado Corazón tuvo la alegría entonces de ver 
que la casa empezaba su verdadera vida, la vida que ella había 
soñado desde sus primeros proyectos. Tal vez más que en otras, 
la eucaristía fue en esta comunidad el verdadero centro, la 
fuerza que movía toda la acción y el foco que alumbraba en 
todas las direcciones los caminos recorridos a diario por las 
religiosas. 

¡Iba a durar tan poco este hermoso sueño! Pero antes de 
despertar de él, en medio del gozo por aquella nueva casa, 
la M. Sagrado Corazón había de soportar otras experiencias 
dolorosas y había de vivir también alegrías muy hondas. 

La M. Pilar aplaza su profesión 

Había pasado el verano de 1888 con toda la carga de com-
plicaciones que habían impedido a la M. Sagrado Corazón pen-
sar en la ceremonia de los votos perpetuos. Por supuesto, ni 
por un momento se le ocurrió a la M. General que se iba a 
ver forzada a vivir este acontecimiento separada de la M. Pi-
lar Esta se encontraba en La Coruña, ocupadísima por estas 
fechas en la preparación del primer curso del colegio. Com-
prendiéndolo, a mediados de septiembre le escribía la M. Sa-
grado Corazón: «Yo quisiera que hiciese usted la profesión el 
día del Pilar o de Santa Teresa, aunque el mes de Ejercicios 
lo haga usted después, por ser ahora imposible» 84. «De eso 

83 Cuta a la M Pilar, 14 de octubíe de 1888 
"' Caria dt 13-H de septiembre de 1888. 



de la profesión, ni aquí hay sosiego para nada ni me daría gusto 
en hacerla en lugar en que aun los Padres parece están flo-
tantes», contestaba a vuelta de correo la M. Pilar85. La res-
puesta tenía todo el aire de un mal pretexto. Y en pretextos 
y evasivas pasó el mes de septiembre. 

Al empezar octubre, la M. Sagrado Corazón le escribió una 
carta concisa, a la que no cabía excusar una contestación clara: 
«Ayer le hablé al P. Provincial sobre las profesiones, porque, 
como no se dé un empuje, no se comienza nunca, y ya choca. 
Y me dijo S. R. que se debía comenzar cuanto antes. Yo le 
dije la dificultad de la venida de usted, que quieren todas sea 
antes que ellas hagan su profesión, y contestó que por un 
mes fuese a ésa una Madre formal y viniese usted. [ . . . ] Con-
teste usted y no se haga la muda, que ya esto no puede dife-
rirse. Yo creo que el enemigo no quiere las profesiones, y con-
vendría sacrificarse un poquito para que no se salga con la 
suya. [ . . . ] Nueve hacen los Ejercicios de mes. Abraza a usted 
y desea no le turbe el miedo de dejar esa casa, su hermana 
María del Sagrado Corazón de Jesús» 86. 

Unos días antes, la M. Pilar había escrito a la M. Sagrado 
Corazón. Además de asegurar que su salida de La Coruña en 
ese momento «era dar en tierra con el negocio este que tanto 
promete», pedía que le fueran enviadas otras dos Hermanas 
para abrir la escuela gratuita. 

La General había estimado que para la comunidad había 
suficiente trabajo con el colegio. Pero se plegó al criterio de 
la M. Pilar, y ahora, en la carta en que la emplazaba para una 
respuesta clara al asunto de la profesión, le prometía enviar 
también las dos Hermanas pedidas. Todo era un conjunto de 
detalles reveladores de su gran deseo de conciliar; y de algo 
más: de un temor no confesado a que la M. Pilar pudiera dar 
una negativa en cuestión tan seria, tan sagrada. 

Teniendo esto en cuenta, podremos comprender la impre-
sión tan penosa que la M. Sagrado Corazón recibió dos días 
después. El 4 de octubre, la M. Pilar le escribía: 

«Tengo una repugnancia invencible a piofesar, y éste es el 
principal motivo que me ha hecho eludir la cuestión, pues quería 
no dar a usted y a las demás este trago, sino irme excusando 

8a Carta de 17 de sepriembie de 1888 
86 Carra de 2 de octubre de 1888 



suavemente. Mi propósito es trabajar en la Congregación cuanto 
pueda y morir en ella mientras haya paz, principalmente que yo 
no ocasione disturbio, pues, de ocurrir tal cosa, no sé qué haría. 

Esta resolución mía se puede ocultar perfectamente, y yo seré 
la primera en hacerlo, como hasta aquí vengo disimulando este 
y otros casos, pues ahora hay la verdaderísima razón de no deber 
dejarse esta casa. [ . . . ] Ruego a usted y a las otras asistentes que 
no me martiricen ni con súplicas ni con negarse a obrar como es 
razonable; yo estoy en no cambiar mientras Dios no me dé otro 
sesgo en la conciencia, y usted sabe que soy difícil de retroceder 
en lo que resuelvo. No den ustedes vueltas tampoco al negocio; 
todo, todo lo veo y así lo estimo ordenado por la providencia 
santísima y amadísima de Dios nuestro Señor; así, lo más acer-
tado es que cada cual nos abracemos con la parte de cruz que nos 
toque. 

No he podido escribir más porque ha estado aquí el arquitecto 
con ¡as cuentas, que es otro peso abrumador sobre mi corazón, 
si hoy no predominara a todos la violencia que me hago en 
escribir ésta...» 

La carta produjo un vivísimo dolor en la M. Sagrado Co-
razón; y no es de extrañar. No obstante, estaba escrita en tér-
minos mesurados; su misma relativa brevedad —la que cabía 
esperar en una carta de la M. Pilar— indicaba que la superio-
ra de La Coruña, en esta ocasión, había reflexionado mucho 
antes de escribirla. Y que sufría enormemente. 

Se conservan una serie de cartas del año 1887 que son 
como la prehistoria del problema. Estando todavía en Roma 
con la M. Purísima, en los primeros días de febrero, la M. Pi-
lar había escrito a su hermana proponiéndole un plan bastante 
singular: «Hace mucho tiempo que yo deseo hacer mi profe-
sión en las cámaras de San Ignacio, del cual deseo me vengo 
desentendiendo y hasta me olvidé; pero, habiéndome tornado 
con más empeño aún, lo quiero por lo menos proponer. Me 
parece que no sólo agenciaría para mi alma las fuerzas que tan-
to necesita para las luchas que sostiene, sino que aprovecharía 
a la Congregación toda, transmitiendo por nosotras (pues aho-
ra quiero que también Purísima obtuviera este favor) en los 
mismos lugares donde el santo Padre escribió la Regla y murió, 
el grandísimo espíritu que encierra, y que yo más que nunca 
(aunque tan distante del ejemplo) ansio para nuestro Institu-
to» 87. La M. Pilar fue lo bastante sensata como para recono-
cer que su pretensión se salía de lo común y presentaba difi-
cultades prácticamente insuperables, sobre todo porque hubie-

Tana de 2 de fehiero de 1887 



ra supuesto el que ella se adelantara a su hermana y superiora 
en el acto más transcendental de la vida religiosa. No se con-
serva la respuesta de la M. Sagrado Corazón a esta propuesta, 
a pesar de que la M. Pilar insistió sobre el particular en dos 
posteriores. Tampoco hay constancia de que ésta llevase a mal 
una supuesta negativa de la superiora. 

Vuelta a España, la M. Pilar vivió los acontecimientos de 
la elección en un estado de gran turbación interior apenas di-
simulado. En el mes de julio debió de escribir al P. Urráburu 
comunicándole sus repugnancias a hacer la profesión de votos 
perpetuos, dada la gran difici'l-ad que sentía en colaborar en 
el gobierno de su hermana. El jesuita no conservó casi ninguna 
de las cartas de la M. Pilar, pero ésta guardó prácticamente 
todas las de él, y por ellas podemos colegir el tenor de las con-
sultas. Al parecer, la M. Pilar nunca le manifestó sentir la ten-
tación de dejar el Instituto —tal como afirmó después la M. Pu-
rísima—, sino sólo una rebeldía ante la situación del gobierno, 
que le producía un gran tedio, una desgana total ante la idea 
de la profesión. Actitud espiritual bastante grave en sí, pero 
muy alejada todavía de la que pareció dar a entender el testi-
monio de la M. Purísima. 

La carta del P. Urráburu en respuesta a la de la M. Pilar 
dice así: «. . . Por lo que hace a la profesión, se me figura que 
tiene usted la vocación de Dios para el estado en que se en-
cuentra, y así no me puedo persuadir sino que todas las re-
pugnancias y tempestades interiores de su alma son una de tan-
tas tentaciones con que el diablo quisiera precipitar en el abis-
mo su corazón ardiente y fogoso, que, créame usted, no se con-
tentará jamás si no es con sólo Dios y con hacer su voluntad 
para más agradarle y para consumirse en las aras de su amor... 
Dígame usted: ¿estaría usted dispuesta a saHrse de religión en 
este momento? Creo que no, y aun la horrorizará esta idea. 
Vites estando fija en su vocación, ¿qué duda usted en hacer la 
profesión? ¿Le parece a usted que le ha de faltar Dios? ¿O que 
su voluntad será menos fuerte cuanto más se ate voluntaria-
mente por amor del que por nosotros se dejó clavar en la cruz? 
¡Animo, pues!»88 Cartas posteriores del P. Urráburu la exhor-

88 Carta de 17 de julio de 1887 Las frases en cursiva no van subrayadas 
de ninguna manera en el original del P. Urráburu; lo hacemos para resaltar la 
idea que venimos exponiendo: el jesuita no tuvo conocimiento de que la 
M. Pilar intentara dejar el Instituto; y ciertamente, si ha habido en el mundo 



taban a exponer su opinión con humildad después de reflexio-
nar y hacer oración sobre los asuntos de gobierno, a negar su 
voluntad y a someter su juicio cuando las soluciones no fueran 
de su agrado; en general, el director espiritual se contentaba 
con aconsejarla en el sentido ignaciano de la obediencia, y sus 
avisos reflejan los personales disensos de la M. Pilar ante la 
marcha de las cosas. 

En septiembre de 1888 vuelve a aparecer el asunto de la 
profesión en las cartas del P. Urráburu. «. . . Sobre lo de los 
Ejercicios y profesión, ya sabe usted cómo yo pienso. Y, sobre 
todo, si usted está dispuesta a hacer la profesión en Roma, o 
en Loyola, o en Manresa, paréceme que tampoco debiera ha-
ber inconveniente en hacerla en Madrid, si a ello se inclina o 
manifiesta quererlo la superiora. Y esto juzgo lo más perfecto, 
pero no he de mandarla yo que lo haga usted. ¡Dios me li-
bre!»89 Después de esta declaración tan explícita de su direc-
tor espiritual, la M. Pilar recibió la carta en que la M. General 
la exhortaba a decidir de una vez el momento de la profesión. 
A ésta había contestado la M. Pilar confesando su «repug-
nancia invencible»; y, naturalmente, intranquila en su con-
ciencia por la postura adoptada, había comunicado con ante-
rioridad sus luchas al P. Urráburu. El 4 de octubre le respon-
día éste con una brevedad rayana en la aspereza: «. . . Hoy no 
le escribo a usted más que por el estado en que se encuentra 
usted de perplejidad. Si el dilatar la profesión es para de ese 
modo verse libre de ciertos cargos y enredos consiguientes, 
me parece que puede usted proponer no hacerla por ahora a 
su superiora, máxime haciendo usted ahí tanta falta por las 
circunstancias en que se hallan ustedes en esa ciudad, tan llena 
de peligros para ustedes. [ . . . ] No me diga usted que me zafo 
de la cuestión, que bien claro le hablo; sólo que yo no soy an-
daluz como usted ni tengo tanta elocuencia...» 90 Este sentido 
general tenía la segunda carta de la M. Pilar a su hermana: 

« C o m o soy premiosa para comunicar ciertas cosas de mi con-
ciencia, el otro día me cogió usted desprevenida, y por eso res-
pondí tan terminantemente bajo la impresión que tenía; pero 
como hoy he tratado o sabido !a opinión sobre mi repugnancia a 

una persona en quien ella haya confiado ciegamente, esa persona es el P. Urrá 
buru; imposible pensar que le ocultara una tentación tan seria. 

89 Carta fechada en Carrión de los Condes, 28 de septiembre de 1888. 
90 La frase en cursiva no va subrayada en el original. 



..j. profesar, no quiero dejar de seguir lo que me disponga quien 
. miro en lugar de Dios, y espero que este Señor ine dé gracia 

, ¡ R ' pai a cumplirlo así Lo que digo, y es mi resolución, es que deseo 
diferir por algiin t iempo, hasta vencer una dificultad, mi profe-

, sión, y esto pido, por favor, que no se me niegue, ni me morti-
liquen dernoianJo las suyas, que buen achaque hay para paliar 
esta falta mía el no creer deber dejar esta casa en circunstancias 
tan terribles no sólo en lo material, o mejor , en prosperidad, sino 
en el desencadenamiento del infierno contra e l l a » " . 

La negativa de la M. Pilar causó un efecto enorme en 
la M. Sagrado Corazón. No le contestó en seguida, como en 
otras ocasiones. Sólo, recibida la segunda carta, escribió a 
la M. Pilar el día 8 ó 9 de octubre. Según aseguraba, la im-
presión le había afectado incluso físicamente: « . . . Sus dos úl-
timas cartas me tienen tan descompuesta, que, si no sobrevie-
ne una enfermedad, sería milagro manifiesto». 

Sin duda alguna, también la M. Pilar sintió esta reacción, 
y los días de silencio que la precedieron le hicieron caer en la 
cuenta del alcance de su postura. «Ninguna carta he tenido yo 
de ahí; lo siento en el alma. [ . . . ] Escríbanme ustedes, que 
yo soy la misma, y seguiré siéndolo hasta morir, espero en 
Dios» 92. 

¡Pobre M. Pilar! En cierto sentido, sí que fue la misma 
hasta la muerte, pero no absolutamente la misma; mucho le 
quedaba aún por vivir; y a lo largo de sus días, tropezando y 
cayendo, pero siempre levantándose y avanzando, llegaría a 
conquistar una postura poco común de humildad. 

En esta ocasión, también las asistentes instaron a la supe-
riora de La Coruña para que cediera a la proposición de la 
General en el asunto de su profesión 93. «Mi resolución está 
tomada (en cuanto yo alcanzo) delante de Dios [ . . . ] respecto 
a no profesar; así que sólo El puede hacerme cambiar por 
ahora. [ . . . ] Y no digo más sobre el caso, porque me repugna 
tocarlo; por lo que ruego a usted transmita mi sentir a la 
M. Purísima como respuesta a su carta última, suplicando 
a ustedes que no me tornen a indicar nada, pues he hecho pro-
pósito de no leer las cartas donde vea comienzan a tratar del 
particular» 94. 

Carta de 6 de octubre de 1888. 
Carta a la M. Sagrado Corazón, 10 de octubre de 1888. 
Cartas de la M. Purísima, 16 de octubre de 1888, v de la M. San Javier. 

94 Carta de la M. Pilar a la M. San Javier, 22 de octubre de 1888. 



Fue preciso disponer las cosas de modo que la M. Gene-
ral y nueve de las más antiguas hicieran la profesión dejando 
atrás a la M. Pilar. La excusa que se daría al Instituto —la 
situación difícil de la casa de La Coruña— ciertamente era 
muy poco convincente, pero todas las religiosas tenían tan alta 
idea de las fundadoras, que aceptaron esta explicación como hu-
bieran aceptado cualquier otra. Sintieron mucho no ver unidas 
a las dos Madres en ese gran día, pero no pasaron de ese sen-
timiento de pesar. 

Por otra parte, las circunstancias de La Coruña eran bas-
tante especiales y, si se referían con un poco de color, como 
para impresionar a cualquiera. Una persecución extraña, una 
contradicción verdaderamente activa, se había levantado en 
algún sector desconocido de la ciudad contra las Esclavas. La 
población las había acogido con entusiasmo, y seguía frecuen-
tando la casa y, sobre todo la capilla, pero gente misteriosa 
había tomado la costumbre de entrar por las noches en las de-
pendencias de la comunidad. Los relatos de estas visitas noc-
turnas no dan idea de las verdaderas intenciones de los asal-
tantes; nunca llegaron a robar nada, pero las Hermanas los 
vieron en repetidas ocasiones y los oyeron hacer ruido en las 
puertas, correr por el patio y otras excentricidades, porque de 
tales pueden calificarse unas actividades terroristas que no se 
concretaban en resultados prácticos. «El otro día cuando le 
escribía a V. R. —decía una de las Hermanas de La Coruña 
a la M. Sagrado Corazón— pensé decirle lo que nos está pa-
sando, pero la R. M. Pilar me dijo no le dijese nada, porque, 
como estamos tan distantes, no quería dar esas noticias; hoy 
le he estado hablando [ . . . ] y le he dicho que yo le quería 
participar a V. R. lo que nos está pasando, porque ya no se 
debe ocultar el jaleo de esta casa, que ni de día ni de noche 
hay tranquilidad. Llevamos dos o tres noches que ni la Madre 
ni yo nos acostamos, por que no nos cojan esos hombres, que 
no sabemos qué intentan hacer con nosotras; cosa buena no 
sería» 95. Hubo variadas opiniones acerca de la interpretación 
de aquellas visitas nocturnas. La más generalizada achacó el 
boicot a los masones de la ciudad, habida cuenta que la opo-
sición se manifestaba no sólo en la casa y por la noche, sino 
a plena luz del día y en la capilla: «En la capilla tampoco es-

" Carta de la M Visitación a la M. General, 5 de septiembre de 1888. 



tamos libres de espías; llevamos bastante días de presentarse, 
al parecer, un caballero [ . . . ] , pero por las preguntas que ya 
lleva dos veces de hacer al portero, creo no intenta cosa buena, 
tanto que, cuando el otro día le habló al portero, en seguida 
vino y me dijo: 'No se le abra la puerta a ningún caballero 
como yo no esté presente, que me ha sucedido esto'; entonces 
se lo dije a la M. R. Pilar, y ya hemos tomado precaucio-
nes» 96. Más o menos, toda la comunidad tenía alguna anéc-
dota que contar acerca de aquella original guerra levantada con-
tra el colegio, y en la que había tantos detalles fantasmales 
—puertas que se abrían con sigilo, luces, voces y gritos en la 
noche, etc.—, que al parecer no tenía otro objeto que ame-
drentar a las Hermanas. Que no fueron imaginaciones de és-
tas, es seguro, porque fueron testigos otras personas, como el 
portero, el sereno del barrio y los vecinos. «Precauciones de 
registros, llaves, etc., etc., cuantas son imaginables; pues todo 
en vano [ . . . ] , teniendo la fortuna de que no nos hayan to-
cado ni a un cabello de la cabeza, ni ha habido ni hay mucho 
miedo, y menos, cobardes». Este comentario era de la M. Pi-
lar, que siempre se preció de valiente 97. Entre las que compo-
nían la comunidad hubo «valientes» y «cobardes», por más 
que llevaran la pesadilla con paciencia. En una carta de la M. Pi-
lar a la M. Sagrado Corazón se cuenta una anécdota muy gra-
ciosa: «Anoche iban a la adoración, y como, a pesar de tenerlo 
yo prohibido que se levanten a las medrosas, Carlota es muy 
nerviosa y, despavorida, se levanta, aunque torna a acostarse 
en seguida, anoche fue una de estas veces, y como se cogió a 
la puerta de su aposento, y ésta, por la pintura, se pega atroz-
mente, como todas las del piso, armó un ruido verdaderamente 
alarmante, que Fernanda me notificó a mí al llamarme. Avisa-
mos al portero, que duerme en una cocinilla en el patio, que 
es por donde ahora está el cuidado; éste se levantó, como Car-
lota; cogió el revólver que le hemos comprado y disparó un 
tiro a la galería hacia la parte del ruido. Resultado: que rom-
pió un cristal y alborotó a los vecinos, que anduvieron inqui-
riendo y entrando y saliendo, mientras nosotras, como siempre 
—pues jamás damos escándalo—, permanecimos silenciosas y 
ocultas. Los vecinos no vinieron aquí ni llamaron ni nada, sino 

r i b ¡ d -97 Carta a la M. Sagrado Corazón, 4 de septiembre de 1888. 



en su casa, pues del principal, que está en obra, es de donde 
sale toda la sospecha, y aun para ellos, que tienen más miedo 
que nosotras...» 98 

Los causantes de tales terrores nunca se dejaron coger, y, 
por tanto, tampoco pudo conocerse su identidad. «Ladrones 
no deben de ser, porque se les daría la plaza de tontos: que 
se expusieran a ir a robar a donde deben presumir que no hay 
qué», decía uno de los jesuítas conocidos de la M. Pilar99. Al 
que esto opinaba, tampoco le parecía nada probable que la 
masonería estuviera complicada en el asunto: «En la marcha 
general de la masonería no ha entrado ensañarse en las reli-
giosas sino después de haberlo hecho con los religiosos. Esté 
segura que hasta que no expulsen de ésa a los Padres, no hace 
caso la masonería de ustedes...» Le daba, ciertamente, un 
consuelo no muy propio para halagar la vanidad, pero andaba 
bastante encaminado. Según él, en La Coruña no había el nú-
mero de masones que podía esperarse de una ciudad marítima. 

Tuviera o no tuviera que ver la masonería en el asunto, 
fue de verdad éste más que fastidioso para la comunidad; al-
gunas se resintieron en su salud. En frase de la M. Pilar, te-
nían «los sustos repodridos en el interior». Ella misma afirma 
que todas lo echaban a risa y sacaban fuerzas de flaqueza, pero 
«al fin se pasa, y como menudea, no da tregua a reponer-
nos» 10°. 

«Supongo que alguna dirá a usted que ni la campana se li-
bra de esta gente y de esta prensa; yo temo que acaben por 
tocar a la honra, aunque hasta la presente no ha habido tal, y 
en casa está todo previsto y calculado para evitarlo» 101. Las 
previsiones y los cálculos fallaban, en cambio, en el asunto de 
las entradas furtivas en la casa, y uno de los jesuítas más afec-
tos a la comunidad llegó a sugerirles que se cerraran bien las 
religiosas en sus dependencias y dejaran a aquellos «infelices 
hombres» «pasearse por la escalera»... Esta suerte de domes-
ticación del miedo incluía, en verdad, una buena dosis de ri-
dículo para aquellos terroristas de vía estrecha m . 

98 Carta de 6 de octubre de 1888 
99 Carta del P Ignacio Santos a la M Pilar 9 de octubre de 1888 
100 Carta a la M Sagrado Corazón 6 de octubre de 1888 
101 Carta de la M Pilar a la M Sagrado Corazón, 15 de octubre de 1888 
102 Carta del P Félix Guell a la M Pilar, 8 de octubre de 1888 «Bien 

hace en asegurarse y en que se aseguren todas las religiosas en el interior de 



Si se tiene en cuenta que las mismas que soportaban estoi-
camente las noches en vela eran las que al llegar el día traba-
jaban sin descanso preparando la inauguración del curso, pode-
mos concluir que era, desde luego, un trastorno que la M. Pilar 
se ausentara de La Coruña durante un mes. Parece increíble 
que en medio de una crisis tan seria fuera capaz de animar 
a la comunidad y de impulsar su actividad. «La M. Pilar, 
a pesar de no haber estado en colegio, también discurre algu-
nas cosas que luego recuerdo yo estaban establecidas en el 
Corazón de Jesús», había escrito al principio de la fundación 
la M. Carlota Spínola a la M. General103. «Quiere diga 
yo a usted que desearía fuera yo prefecta del pensionado, y 
la H. Berchmans, de los estudios; es decir, que yo tuviera el 
cuidado de todo y aun de esto último también, y ella cuidara 
que, respecto a los estudios, se cumpliera lo que esté estable-
cido y tenga por bajo a las demás maestras». Guiada por su 
buen sentido —porque en este caso le faltaba la más elemental 
experiencia—, la M. Pilar había ideado una especie de organi-
grama del centro. Su intuición le hacía ver también la necesi-
dad absoluta de que las profesoras tuvieran una preparación 
adecuada. Se sirvió de las religiosas más expertas y respetó 
mucho su criterio. Con ellas redactó el prospecto de propa-
ganda 104 que se repartió entre las familias de La Coruña en 
1888. «Se propone la Congregación de Esclavas del Sagrado 
Corazón de Jesús enseñar sólidamente y educar a las jóvenes 
que se les confíen con todo esmero, para que puedan siempre 
haberse cual corresponde a personas finas y virtuosas...» En 
el folleto figuraban las materias de enseñanza: «La religión, 
lectura, caligrafía, gramática, aritmética, geografía, historia, li-
teratura, lengua francesa y nociones de economía doméstica. 
Siendo el conocimiento de los deberes religiosos tan necesa-
rios para la vida virtuosa, tendrán el lugar correspondiente». 
Y aún añadía algunas enseñanzas llamadas «de adorno»: in-
glés, dibujo y pintura. 

Para el que conoce el personal del Instituto de Esclavas 
en 1888, no cabe duda de que sacar adelante lo prometido en 

los pisos; de este modo podrán, a lo sumo, pasearse por la escalera esos infe-
lices, y ustedes podrán dormir tranquilas y sin temor de verse sorprendidas». 

'"3 Carta de 15 de abril de 1888. 
104 Se titulaba Colegio de RR. Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, para 

señoritas. 



el prospecto suponía un esfuerzo titánico. Y, sin embargo, se 
logró. El éxito hay que repartirlo, en porciones iguales, entre 
el tesón de la M. Pilar y de las Hermanas dedicadas al colegio 
y el escaso número de alumnas que tuvo siempre el centro. 
Pero el colegio de La Coruña no fue sólo el resultado de la 
tenacidad de un grupo de personas. Fue algo más: una de las 
realizaciones que manifiestan claramente la profundidad de la 
formación humana de las dos fundadoras. Sin ella no habrían 
podido crear ni impulsar un centro educativo, por grande que 
fuera su voluntad o su interés apostólico. Sólo una auténtica 
formación personal las capacitó para comprender los términos 
del problema de la enseñanza. Hemos dicho antes que las Es-
clavas no tenían una gran tradición en este aspecto; añadamos, 
no obstante, que contaban con miembros muy cultivados, en-
tre los cuales fue posible elegir un cuadro ele profesoras que 
fueron, más que «instruidas», «cultas» en el verdadero sentido 
de la palabra. Y lo que se dice de éstas, puede decirse, con 
mayor razón y sin género de duda, de las dos hermanas fun-
dadoras, que se lanzaron con decisión a la empresa, nada fácil, 
de abrir un colegio en medio de dificultades de todo tipo. 

Para valorar con justicia la instrucción de las Esclavas de 
este tiempo y sus posibilidades como educadoras necesitaría-
mos tener en cuenta también el bajo nivel cultural que había 
no sólo en La Coruña, sino aun en todo el país, y especial-
mente el enorme atraso cultural de la mujer. La educación de 
las niñas no preocupó demasiado al Estado en el pasado siglo. 
Aunque los políticos liberales tuvieron en este sentido miras 
mucho más amplías que los conservadores, ni siquiera ellos 
dejaron constancia de sus deseos de promoción femenina en 
institución cultural alguna. En 1868, el profesor krausista Fer-
nando de Castro aprovechó la oportunidad que le brindaba su 
puesto de rector de la Universidad de Madrid para impulsar 
la educación femenina. En ese año fundó el Ateneo Artístico y 
Literario de Señoras, centro en el que se daban conferencias 
y se desarrollaba un estilo de enseñanza semejante al de los 
actuales cursillos. Pero ni siquiera en el Ateneo, símbolo del 
progresismo en su tiempo, las materias de enseñanza traspa-
saban los límites de lo decorativo (música, dibujo, idiomas). 
La Escuela de Institutrices, un año posterior, respondía a la 
misma preocupación de D. Fernando de Castro. Pero la insti-



tución más importante del grupo ideológico a que pertenecía 
el profesor De Castro fue la Asociación para la Enseñanza de 
la Mujer, creada en 1871 para «dar a las jóvenes las nociones 
indispensables de la cultura intelectual, moral y social [ . . . ] y 
preparar a las que han de dedicarse a la enseñanza y a la edu-
cación» los. Todas estas instituciones, animadas del espíritu 
laico y secularizante que tuvo luego la llamada Institución Li-
bre de Enseñanza, superaron, en general, a las religiosas en 
ambición y en visión de futuro. (¡Ojalá hubiera existido una 
coordinación de tantos esfuerzos aislados como se hicieron den-
tro del campo de la Iglesia!) Pero el nivel cultural no sobre-
pasó el de las mejores fundaciones de los religiosos y de la 
Iglesia española en generalI06. 

«A toda costa» 

La profesión perpetua de la M. General quedó fijada para el 
día 4 de noviembre. La M. María del Carmen Aranda se lo noti-
ficaba a la M. Pilar el 31 de octubre. Le decía que habían queri-
do que fuera en la fiesta de Todos los Santos, pero que al obispo 
no le era posible en esa fecha y tenía intención de presidir el 
acto; así lo había expresado en carta a la misma M. María del 
Carmen: «Tengo el gusto de contestar a su apreciable del 28 di-
ciéndole que el día 4 de noviembre, a las diez y media de la 
mañana, podré dar la profesión a la R. M. Superiora. El capellán 
o cualquier otro sacerdote podrá decir la misa cantada, pues de-
seo que el acto sea solemne, y yo oficiaré y haré todas las cere-
monias de la profesión» 107. De su cosecha, la secretaria general 
añadía que en Madrid pensaoan celebiarlo mucho. «Nosotras 
pensamos echar la casa por la ventana. Creo que con la M. Ge-
neral la harán las que han hecho Ejercicios, y aun Paz, si se lo 
permiten». Pocos días después, la misma M. María del Carmen 

105 V. CACHO VIU, La Institución Libre de Enseñanza (Ed. Rialp, Madiid 
1962) p.277. 

106 Está por hacer un estudio serio, a base de datos concretos, de la situa-
ción de la enseñanza en España a mediados del si j lo pasado. Sería interesan-
tísimo poder apreciar la aportación de la Iglesia, y concretamente de los Insti-
tutos religiosos, a la elevación cultuial de las clases necesitadas. Tal^ vez no se 
ha valorado justamente la labor de la enorme cantidad de congregaciones feme-
ninas dedicadas a la enseñanza. 

107 Carta del Dr. Sancha y Hervás a la M. María del Carmen Aranda, 31 de 
octubre de 1888. 



contaba la ceremonia a la M. Pilar: «Celebróse la fiesta solem-
nísimamente. Terminó a la una. El Sr. Obispo, de mitra y bácu-
lo, lo hizo todo, y la misa la cantó D. Mateo de la Prida. Asis-
tieron los PP. Morote, Hidalgo, Garzón y un padre francés 
que venía con este último (jesuíta por supuesto). El P. Pro-
vincial se ha mostrado atento y bondadoso en extremo. Ya 
sabrá usted que las que profesaron con la M. General fueron: 
las MM. María de la Purísima, María de la Cruz y Mártires y 
las HH. María de Jesús, Preciosa [Sangre], Paz, María del 
Rosario, Anunciación, San Camilo (que mudó su nombre esta 
última por el de Natividad). El Sr. Obispo hizo una larga plá-
tica [ . . . ] estuvo muy padre»108. 

Cuando escribía años después la historia del Instituto, 
la M. María del Carmen relató otros detalles del acto: «El 
prelado, en el presbiterio, dejó que subiera las gradas y se le 
arrodillase delante la M. General; las demás se extendían por 
el comulgatorio. En aquella actitud les hizo la plática, y por 
vez primera se ligaron con votos perpetuos, según nuestras 
Constituciones, las primeras profesas de la Congregación. To-
das eran, a excepción de las dos asistentes MM. Purísima y 
María de la Cruz y de la H. María de la Natividad, de las pri-
meras fundadoras» 109. Por causas diversas, por verdadera im-
posición de las circunstancias, no pudieron hacer la profesión 
por riguroso orden de antigüedad. 

La ausencia de la M. Pilar flotó en el ambiente, poniendo 
un velo de tristeza a la fiesta. Todo la recordaba. Unas la 
echaron de menos con la pena inocente de no tenerla presente 
compartiendo con la M. General el lugar de honor que tenía 
en el corazón de todas. Otras mejor informadas, conociendo 
los verdaderos motivos de aquella ausencia, sintieron especial-
mente el dolor de la M. Sagrado Corazón. «Hondísima pena 
fue para la M. General la negativa de la M. Pilar» 110. 

Los sentimientos de ésta al acercarse la fiesta están, en 
parte, descritos en una carta que la misma escribe a su herma-
na: «Yo estoy muy contenta de la profesión de ustedes y 
de Purísima y María de la Cruz en especial, aunque también de 
las otras, y he procurado se celebre mucho, y más, recomen-

108 Carta escrita en los primeros días de noviembre (sin duda, después del 4) 
de 1888. 

109 ARANDA, Historia de la M. Sagrado Corazón I p.48-49. 
110 ARANDA, Historia de la M. Sagrado Corazón I p.49. 



dándoselo a todas las de aquí, aunque no lo necesitan, y mi 
pena es que en esta casa, particularmente en día de trabajo, se 
puede poco más que cumplir estrictamente con los quehaceres 
que hay. Y no digo más de mi contento, porque tal vez será 
mejor callar» m . 

«Tal vez será mejor callar...» Al parecer, todas las que es-
taban al tanto del asunto acordaron tácitamente evitar el refe-
rirse a él. Contando la fiesta a la M. Pilar, la M. María del 
Carmen Aranda hacía una discreta alusión: «No sé, Madre 
mía, si obsequiaríamos bastante a nuestra M. General y demás 
Madres y Hermanas. Lo que sé es que, si a costa de cualquier 
sufrimiento hubiera podido y pudiera quitar la menor cosa 
que a la Madre la aflige, no sé lo que haría...» 112 

«A todas las Hermanas les agradecí sus cartas, y les pagué 
su recuerdo pidiendo muchísimo por ellas», decía lacónicamen-
te la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar unos días después de 
la fiesta. También ella optó por el silencio. «Cosa cumplida, 
sólo en la otra vida», había escrito en una ocasión a María del 
Amparo; en tan breve frase sintetizaba ella toda su inmensa 
sabiduría acerca de la felicidad que cabe gozar en este mundo. 
Su fiesta, la celebración de sus votos perpetuos, no podía es-
capar a esta ley de experiencia: que todas las alegrías humanas 
van atenuadas con un toque, aunque sea ligero, de dolor. El 
obispo le había hecho aquel gran día la pregunta ritual: «¿Que-
réis a tal precio la alianza con el divino Maestro?» Al contes-
tar ella con firmeza: «La quiero a toda costa», recapituló en 
un momento toda su entera existencia, todos los caminos de 
su vida, llenos de dificultades y también de satisfacciones. En 
un resumen sumarísimo, saltaba a la vista —a la de los «ojos 
del corazón» (cf. Ef 1 , 1 8 ) — la gratuidad del don, el amor de 
predilección de Dios para con ella. «Amo tanto la voluntad de 
Dios o quiero amarla, que, si me diese a elegir entre todos los 
caminos de todas las criaturas, ni un momento vacilaría en, a 
ojos cerrados, entrar por el mío, que estrecho con todo mi co-
razón...» 113 

«La quiero a toda costa». Ciertamente la quería, y no iba 
a manifestar su decisión solamente en el acento de su voz 

111 Carta a la M. Sagrado Corazón, 4 de noviembre de 1888. 
1 , 2 Carta de primeros de noviembre de 1888. 
115 Carta de la M. Sagrado Corazón a la M. Marta del Carmen Aranda, 15 

de agosto de 1893. 



—humilde y fuerte a un tiempo—, sino que había de pro-
barla día a día, a lo largo de los años de su vida. A cualquier 
precio, «a toda costa»: seguiría andando por el camino que 
Dios le trazaba «a pesar de sus espinillas, que bien pequeñas 
son para expiar mis culpas y trepar la cima que conduce al 
cielo para siempre sin fin, sin fin, sin fin estar con Dios» 114 

«Cosa cumplida», alegría perfecta: «sin fin, sin fin, sin fin 
estar con Dios». 

114 Ib id. 



C A P Í T U L O I I 

«...&VE TODAS VAYAMOS y4 UNA TOLERANDONOS 
MUCHO» 

Visitando las casas 

A finales de enero de 1889 reemprendía la M. Sagrado Co-
razón sus viajes para visitar las casas. Ahora iba a Andalucía, 
porque quería ver por sí misma la labor apostólica de las Her-
manas. En Córdoba, limitados sus deseos por las circunstan-
cias del local, habían conseguido, sin embargo, poner en mar-
cha una pequeña casa de Ejercicios. Decir «casa» es exagerar 
bastante; en realidad no había ni siquiera un mobiliario espe-
cial destinado a las ejercitantes, que cada vez que entraban 
en retiro desplazaban a las religiosas de sus propias camas y 
colchones, sin que sospechasen ellas los sacrificios de la comu-
nidad para alojarlas. El obispo se admiró mucho de lo bien 
que habían logrado improvisar un local adaptado a las nece-
sidades de la obra, aunque temió el exceso de incomodidades 
que podía suponer a las Hermanas. Estas, sin embargo, esta-
ban encantadas. 

El año anterior habían empezado también a tenerse tandas 
organizadas de Ejercicios en Jerez; también aquí estos días de 
retiro de señoras y señoritas suponían la emigración de la co-
munidad a los rincones más inverosímiles de la casa. «Era de 
ver el fervor con que todas las Hermanas dejaban lo mejor 
que tenían para que los aposentos quedasen bien arreglados, 
quedándose ellas a dormir en el suelo...»1 

Por más que en algunos casos tuviera que moderar posi-
bles excesos de entusiasmo, la M. Sagrado Corazón gozó ex-
traordinariamente constatando el interés apostólico de las co-
munidades de Andalucía. El 20 de febrero estaba de vuelta en 
Madrid. Algunos datos acerca de la visita aparecen en cartas 
escritas a la M. Pilar. «Hoy he llegado de Andalucía con dos 
postulantes. [ . . . ] El rector del Puerto, muy bien con la casa 

1 D w ; o de la casa de Jerez de la Frontera p 13 14 



de Jerez [ . . . ] hace pocos días estuvo. Aquella casa, muy acre-
ditada y relacionada, y edificadas las que van a hacer Ejercicios. 
Las Hermanas, todas de muy buen color. [ . . . ] Las escuelas, 
llenas, llenas. En Córdoba, lo mismo en todo, menos en la 
salud»2. 

Recordando las bienandanzas de Andalucía —bienandanzas 
relativas, que corrían parejas a la modestia de las pretensio-
nes—, a la M. General le parecía insoportable la situación de 
la comunidad de Zaragoza: «Es preciso hacer algo por la casa 
de Zaragoza -—decía en carta a la M. Pilar—, que es la más 
abandonada de la Congregación, y no creo debe esto ser en 
justicia. Sin pensar, se han gastado en ésa —se refería a La 
Coruña— cuatro o cinco mil duros, que no me pesan, y esa 
otra es más antigua; ¿y qué sacrificios se han hecho por ella? 
Yo creo que la misma cantidad, por lo menos, se debía gastar 
en ésta para darle otro aspecto algo menos miserable» 3. 

La casa dedicada a San José en la calle de San Bernardo 
estaba dando ya abundantes frutos, pero a cuenta de la capilla 
comenzaba una serie interminable de sinsabores que daría al 
traste con la fundación. 

Sin el alarde colorista de la persecución levantada en torno 
a la casa de La Coruña, también en Madrid se sufría a causa 
de las murmuraciones de algunos sectores. En toda España era 
posible el fenómeno, ya que las circunstancias invitaban a to-
mar posturas anticlericales, que a veces llegaban a una violen-
cia extrema. Podemos recordar, por ejemplo, que el obispo 
Martínez Izquierdo murió asesinado un buen día de 1886 
nada menos que al entrar en la catedral para oficiar la liturgia 
solemne del domingo de Ramos. Entre gente poco formada o 
mal intencionada corrían toda suerte de relatos macabros o 
pintorescos acerca de la vida de los conventos. El estreno de 
Elecíra, de Pérez Galdós4, tuvo un preludio en el episodio 
brevemente relatado por la M. Sagrado Corazón a su hermana: 

2 Cartas de la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar, de 20 y 27 de febrero 
de 1889. 

3 Carta de 27 de febrero de 1889. 
4 El argumento de Elcctra, obra estrenada en 1901. aludía a una joven, 

Adela Ubao, que había ingresado en el noviciado de las Esclavas de Madrid. 
En su momento volveremos sobre este asunto. 



«Con motivo de la toma de hábito de Pilar, su familia, que a 
todo trance querían sacarla, en venganza de no haberlo con-
seguido, están escandalizando atrozmente en los periódicos 
malos5. En estos mismos periódicos se dijo estos días pasados 
que el portero de esa casa medio mató a un niño a golpes 
porque entró en la iglesia» 6. 

Las contrariedades de la casa de San José eran rigurosa-
mente contemporáneas de la fundación misma. Si bien se pien-
sa, incluso los trámites previos habían estado mezclados con el 
recuerdo de las diferencias entre el obispo y la casa-noviciado 
del paseo del Obelisco. Pero la M. Sagrado Corazón ponía tan-
tas esperanzas en aquella obra, que toda tribulación le parecía 
insignificante comparada a la satisfacción de ver una nueva 
capilla abierta en el centro de Madrid. Y justamente en el ma-
yor motivo de gozo, en aquella capilla, había de ver rotas to-
das sus ilusiones. 

El 6 de diciembre anterior se recibió en la casa un decreto 
de la Secretaría del Obispado concediendo licencia para poder 
celebrar la misa en el oratorio privado. El decreto recaía sobre 
la capilla acabada de bendecir. Al ver la Madre que conside-
raban la capilla como oratorio privado, temió que por esta ra-
zón no pudieran los fieles recibir los sacramentos de peniten-
cia y comunión. Indagó entre las personas que podían darle 
luz, entre las cuales se contaba el gobernador eclesiástico de 
la diócesis. El obispo estaba ausente en enero de 1889 cuando 
el Sr. Fernández Montaña, que tenía ese cargo, comunicó a la 
General que en la capilla podían usarse las gracias y privilegios 
de que gozan los oratorios pertenecientes a las congregaciones 
religiosas. 

La M. Sagrado Corazón y la comunidad respiraron de mo-
mento. A partir de la inauguración de la capilla se había ex-
puesto el Santísimo durante toda la jornada y el Señor era con-
tinuamente visitado. Aun antes de abrirse aquella capilla —la 
que ellas creían pública—, el oratorio doméstico había sido 
un verdadero foco de oración. Ni el escaso número de reli-
giosas, ni el trabajo apostólico, ni la serie de contratiempos 
sufridos en la casa bastaron para entibiar el fervor por la ado-

5 La novicia en cuestión era mayor de edad, y, por tanto, perfectamente 
libre para decidir por sí misma la orientación de su vida. 

s Carta de 27 de febrero de 1889. 



ración, propagado a todas las personas que entraban en con-
tacto con la comunidad. 

En marzo, y justamente en vísperas de la fiesta de San 
José, especial patrono de la casa, el obispo envió a la M. Sa-
grado Corazón un decreto que la dejó helada. Después de al-
gunos considerandos relativos a los términos de la licencia con-
cedida meses atrás y a las condiciones del local en que se en-
contraba la capilla, el prelado daba su sentencia: «Por el pre-
sente venimos en derogar y derogamos en todas sus partes el 
decreto que en 17 de enero próximo pasado dictó el M. I. señor 
Gobernador eclesiástico de esta diócesis, sede plena, y cuyo 
tenor es el siguiente...» Y aquí repetía en todos sus términos 
la determinación que el Sr. Fernández Montaña había tomado 
sobre la capilla, en la cual él había juzgado que podían admi-
nistrarse los sacramentos a todos los fieles. 

Al día siguiente de recibir el documento —cuenta la M. Ma-
ría del Carmen Aranda, superiora de aquella casa y secretaria 
general— «se cerró la puerta de la capilla y se suspendió todo 
acto público, quedando el Santísimo expuesto, pero sin ser vi-
sitado o adorado más que por nosotras» 7. A la M. Sagrado 
Corazón le pareció conveniente visitar al prelado y mostrarle 
su sumisión en lo que había dispuesto. «Hallólo algo enojado 
—continúa diciendo la M. María del Carmen—, pero al fin, 
rogándole la Madre que aclarase cómo deseaba que fuese el cul-
to de esta capilla, si enteramente privado o de qué modo, res-
pondió que a visitar el Santísimo podían entrar por la puerta 
que da al portal de la casa, mas que la que comunica directa-
mente a la calle estuviera cerrada y que no se administrasen 
los sacramentos de confesión y comunión. Así se hizo, y por 
aquella puerta, aunque escondida, penetraban muchas perso-
nas a visitar a nuestro Señor. Mas era en extremo sensible 
que a las pobrecitas niñas tuviéramos que mandarlas solas o 
fiadas a sus madres, que fácilmente dejan ele cumplir los pre-
ceptos, para que pudiesen confesar y comulgar» 8. 

Este último aspecto de la cuestión era el más interesante 
para la M. General. La escuela de niñas se había inaugurado 
el 7 de enero de ese año con unas cuarenta alumnas, que fue-
ron aumentando en los meses siguientes. La labor educativa 

' Relación sobre la casa de San José. 
' 8 Ibid. 



se dirigía, sobre todo, a la formación religiosa. Se trabajaba 
en un ambiente total de ignorancia en este campo, y la escuela 
se había convertido en un verdadero centro de catequesis. La 
actividad apostólica estaba estrechamente relacionada con el 
culto celebrado en la capilla. 

A pesar de su situación en el centro mismo de la ciudad, 
la escuela de San Bernardo se había llenado en seguida de ni-
ñas pobrísimas, procedentes de sectores sociales muy bajos, 
cuyas duras condiciones de vida nos es difícil imaginar hoy. 
Esta pobre gente, ignorante, era además anticlerical; pero lo 
era por reacción primaria, porque en la sociedad que los igno-
raba veían incluida a la Iglesia; por la misma razón, se mos-
traban con facilidad agradecidos a cualquier muestra de interés. 
«La mayor parte de las niñas que vienen a la escuela no saben 
la doctrina y ninguna se ha confesado, ni tienen idea de nada 
de religión. Da pena ver niñas de trece y catorce años que saben 
leer muy regular, y de religión, ni una palabra. [ . . . ] Las maes-
tras se admiran cómo pueden aprender tanto malo. Principal-
mente se enteran cómo están las niñas y lo malo que les ense-
ñan cuando hacen el examen para confesarse. Un día le decía 
una niña que su tío, u otra persona de su casa, le decía que, 
cuando le besara la mano al sacerdote, que le escupiera en la 
mano, y otras muchas cosas que no es posible decir»9. 

A las Esclavas se presentaba un verdadero campo de evan-
gelización y catequesis. ¿No es natural que la M. Sagrado Co-
razón tuviera puestas tantas ilusiones en anunciar a Jesucristo 
en aquel ambiente desatendido y en ponerlo a la adoración de 
aquel pueblo sencillo? En los escasos meses que pudieron dis-
poner de la capilla como centro de culto público acercaron a 
los sacramentos no sólo a niñas de la escuela, sino también a 
algunos familiares adultos. «El 3 de febrero confesaron por 
primera vez doce niñas...» «El 18 de marzo confesó y comul-
gó por primera vez una niña de quince años, y su madre, que 
hacía tiempo que no lo hacía...»1 0 

Toda esta actividad vino a ser muy difícil después de la 
decisión del obispo. Sin embargo, en espera de una solución 
del conflicto —que se suponía un malentendido pasajero—, 
en la escuela se siguió trabajando con entusiasmo, y las Her-

9 Diario de la escuela de San Bernardo p.2ss. 
10 Ibid. 



manas buscaron la colaboración de señoras que llevaban las 
niñas a iglesias vecinas para que recibiesen los sacramentos, 
(Debemos tener siempre en cuenta que en 1889 no parecía 
edificante, ni tan siquiera normal, que las religiosas salieran fre-
cuentemente a la calle.) 

El día 25 de abril, la M. Sagrado Corazón salió de nuevo 
de Madrid camino de Zaragoza y Bilbao. «El 26 tuvimos el 
gusto de abrazar a la M. General, que venía a concluir algu-
nos asuntos de interés» u . Trataba de mejorar la instalación de 
la comunidad, trasladada a una casa de la calle de Teruel el 
año anterior. Apenas si cabían las religiosas, y menos todavía 
las niñas de las escuelas. Aunque había esperanzas de cons-
truir un modesto edificio en el terreno contiguo, no se resig-
naban a prescindir, de momento, de la obra de educación y 
catequesis. La superiora de la casa era una mujer de muy poca 
salud, pero de gran corazón. «Nuestra querida M. Superiora 
—dice el Diario—, que tanto celo tiene por las almas, no po-
día sufrir el que no tuviéramos clases gratuitas, y, movida por 
este celo, se le ocurrió utilizar un mal cubierto que había en 
el terreno para esto. Ella fue la primera que emprendió el tra-
bajo, y daba pena verla cansarse tanto, aunque animaba y lle-
naba de fervor» n . Y, efectivamente, la escuela se había abier-
to en octubre, y venía funcionando a pesar de unas dificulta-
des más que medianas. 

La pobreza de la comunidad de Zaragoza estuvo siempre 
empapada de alegría y fervor religioso. «Es tanta la pobreza 
de esta casa —cuenta el Diario—, que sucede muchas veces 
no haber ningún dinero hasta que lo recibimos de Madrid; pero 
siempre vemos cómo la divina Providencia nos socorre, y para 
probar esto contaré el caso siguiente». La redactora del Diario 
refería aquí, con sencillez franciscana, cómo un día tenían de-
tenidos en la estación unos pellejos de aceite enviados de Ma-
drid; para retirarlos le habían pedido al portero tres duros 
—¡enorme cantidad para las que no tenían en ese momento 
ni un real!—, y él los había tenido que dejar en la estación 
esperando una mejor ocasión. El relato terminaba —como en 

" Diario de la casa de Zaragoza p.80. 
12 Ibid., p.8. 



las historias áureas de la hagiografía medieval— con la apari-
ción de un bienhechor que ni siquiera quiso que las Hermanas 
pasaran la vergüenza de pedirle la limosna, y dijo al portero: 
«Deja a las Madres, que estarán ocupadas —muy ocupadas 
estaban buscando el dinero— y ve por los pellejos diciendo 
que ya pasaré yo a pagarlos» 

La comunidad se distinguía también por su amor a la ado-
ración: «Por estar escaso el personal de esta casa, recibimos 
orden de la M. General [ . . . ] que sólo la primera noche de 
carnaval se quedase el Santísimo expuesto 14. Esto nos tenía 
con pena, aunque resignadas, pero el Sagrado Corazón nos 
quiso consolar y fue de la manera siguiente: en este día se puso 
el Sr. Capellán enfermo, y, en la imposibilidad de venir, man-
dó otro sacerdote para que lo supliera. Este señor pasó al re-
cibidor, y la M. Asistente le explicó lo que tenía que hacer. 
Enterado al parecer, se fue a la sacristía, y a su tiempo al altar. 
Nos dio la bendición, y después, queriendo, en vez de reservar, 
volver a poner el Santísimo en el tabernáculo, el sacristán le 
decía que reservara. El no hacía caso y le pedía la escalenta 
que necesitaba para dejar la custodia otra vez en su sitio, y, 
viendo que no le hacía caso, él mismo la tomó y nos dejó ex-
puesto, con grande alegría de nuestro corazón» 15. 

Estos detalles muestran el ambiente de la comunidad zara-
gozana, del que es de admirar no ya su providencialismo —más 
o menos ingenuo—, sino la calidad de sus alegrías y sus penas, 
y, sobre todo, la radical orientación de su amor a «Jesús sa-
cramentado, principal objeto de nuestra reunión» 16. 

A esta casa de Zaragoza iba la M. General en abril de 
1889 para atemperar fervores y para buscar, en lo posible, so-
lución a tantas privaciones. La acompañaba la M. María de 
la Cruz. 

De Zaragoza fueron a Bilbao. Las Esclavas ya estaban en 
la casa del Campo Volantín. Dentro del jardín se había comen-
zado a construir una pequeña iglesia el año anterior. La M. Sa-
grado Corazón tuvo también la satisfacción de ver hecho vida en 

" Ibicl . p.82. _ _ f 
14 Habitualmente, las tres noches de carnaval quedaba expuesto el Santísimo 

y las religiosas se turnaban en adoración 
15 Diario p 5 6. 
15 Cf. M. SAGRADO CORAZÓN. Instancia dirigida al Santo Padre pidiendo 

traer el Santísimo reservado en las capillas del Instituí}, 26 de septiembre de 
1877. 



esta comunidad el espíritu del Instituto tal como ella lo habfc 
expresado años antes: «amor verdadero a Jesús sacramentado», 
«interés, que al divino Corazón devoraba, de la salvación de 
las almas» I7. Niñas en las escuelas, chicas y señoras en la 
modesta casa de Ejercicios, y muchas, muchas personas orando 
ante la eucaristía en la capilla de la comunidad. 

En los últimos días de mayo, la M. Sagrado Corazón em-
prendió viaje a La Coruña. Tenía que tratar con su hermana 
muchos asuntos que por carta no siempre era posible despa-
char. Tanteaban por ese tiempo la conveniencia de una funda-
ción en La Habana, a instancias principalmente de una señora 
que habían conocido en La Coruña, D.a Caridad Gener. El obis-
po de aquella ciudad ya estaba enterado desde el año anterior 
y se mostraba contentísimo por el proyecto: « . . . Me apresuro 
a decirle que me ha servido de gran consuelo su petición, por-
que aquí como en ninguna parte hace falta ese culto continuo 
de desagravio. Bienvenidas sean; lo que yo pueda les ayuda-
ré» 1S. En la primavera del año 1889, en vísperas del desplaza-
miento de la M. Sagrado Corazón a La Coruña, la M. Pilar veía 
dificultades en la realización del viaje y proponía otras solucio-
nes: «De lo de América hablaremos, Dios mediante, pronto. No 
lo diga usted, no sea que no podamos ir y digan que somos poco 
formales. Que yo voy, yo quisiera ir para primeros de ju-
nio» 19. Por carta, la M. General anunció de inmediato su lle-
gada a La Coruña. Por otra parte la misma M. Pilar le había 
instado a hacer la visita antes de las vacaciones: «Si ha de hacer 
usted la visita, bueno sería mientras esté el colegio abierto, 
para que vea lo que es» 20. 

De Madrid salió el 30 de mayo, acompañada de la M. Ma-
ría del Carmen Aranda. Había pensado llevar consigo a una 
de las asistentes, la M. María de San Javier; pero, al comuni-
cárselo a la M. Pilar, ésta había opinado lo contrario: «To-
cante a San Javier, con los brazos abiertos la recibo, y aquí, 
indudablemente, por su talento y esmerada educación sería úti-
lísima para el colegio, y ella pienso que estaría como el pez 

17 Carta a! cardenal Benavides, 30 de diciembre de 1881. 
18 Carta citada por la M. Sagrado Corazón en una suya dirigida a su her-

mana, de 30 de octubre de 1888. 
19 Cuando dice «que yo voy», se refiere a Madrid. La carta está sin fecha, 

pero debió de escribirse el 26 o el 27 de mayo. 
Carta de 26 de abril de 1889, 



en el agua; pero lo que temo es que el enemigo se valiera de 
nuestra mutua unión para hacer sospechar a ustedes y las otras 
asistentes bandos; y por esto sí que no quisiera yo pasar, pues 
creo que, teniendo mi juicio en caja, mejor me iría mil veces 
de la Congregación que traer a mi parte a nadie. No tome us-
ted a mal esto, que pienso sirve mucho la claridad para evitar 
dares y tomares en el porvenir, y yo cada día soy más amiga 
de ella y de la sinceridad» 21. 

La visita resultó positiva. Al volver a Madrid comentaba 
con las asistentes generales el buen efecto que le había hecho 
la casa. Las asistentes, por su parte, comunicaron tan agrada-
bles impresiones a la M. Pilar. «He sabido por la M. General 
lo hermoso que es todo lo de ahí; ha venido muy contenta de 
la casa, del colegio, de las Madres y de las gentes que le han 
visitado...»22 «La Madre viene muy contenta de esa casa y 
animada con el colegio...» 23 Importante comprobación, que 
fue como el espaldarazo a la obra de los colegios en el Insti-
tuto. No sólo era posible mantenerlos sin menoscabo del culto 
a la eucaristía («de modo que no decaiga el Santísimo»), sino 
que la mayor dedicación a las niñas y jóvenes suponía una 
profundización en la misión del Instituto. Ocurría en La Co-
ruña lo que en una carta posterior expresaba la M. Pilar: 

« . . . ¡Cuan completamente imitamos a nuestro D u e ñ o uniendo 
la adoración a Jesús expuesto con la enseñanza! Verá usted qué 
hermosamente se enlaza el culto al Santísimo con los colegios: 
porque será un turnar en ambos fines, y llevar a la Real Audien-
cia el cansancio y compasión por los angelitos [ . . . ] , y luego, a 
las clases y cuidado de ellas las bendiciones y luces que hemos 
recibido en la Audiencia R e a l » 2 4 . 

En la visita, al parecer, no hubo contrastes entre las opi-
niones de las fundadoras, y esto a pesar de que tenían muchos 
asuntos de interés sobre los cuales pensaban diversamente. 
La M. Sagrado Corazón trató bastante a las niñas del colegio, 
se relacionó con los jesuítas de aquella residencia, con las amis-
tades de la casa... Para todo ello fue forzoso que las dos Ma-
dres se presentaran, al menos exteriormente, unidas y en ab-
soluta armonía. «Deseamos noticia de la llegada ahí de usted 

21 Carta de 29 de mayo de 1889. 
22 Carta de la M. María de la Cruz a la M Pilar, 18 d<" j"nio 
23 Carta de la M. Purísima a l.i M. Pilar. ' 8 de jimio de 1889 
24 Carta de la M. Pilar a la M. Presentación Arrola, 6 de julio de 1897. 



y María del Carmen —escribía la M. Pilar el 13 de junio—, 
aunque esperamos que el viaje habrá sido feliz. Aquí todos re-
cuerdan a ustedes, y en especial las niñas, a usted, mucho». 
«A las niñas las recuerdo, que no me olviden», contestaba 
la M. Sagrado Corazón el día 16. Había sintonizado con ellas, 
se había sentido feliz en el colegio de La Coruña 

Situación límite en la casa del centro de Madrid 

La casa de San José seguía adelante con una vida pujante, 
pero siempre limitada por las restricciones que el obispo de 
Madrid había impuesto a la capilla, y amenazada por las que 
en el porvenir debía todavía padecer. Bien conscientes de la in-
cidencia de este asunto en la marcha de la escuela y de la 
casa de Ejercicios, la M. Sagrado Corazón pidió al prelado que 
autorizara la recepción de los sacramentos al menos a las alurn-
nas y las señoras ejercitantes: 

«Habiendo elevado instancia a Su Santidad para que en la ca-
pilla de nuestra casa de la calle Ancha de San Bernardo pudieran 
las señoras ejercitantes y las niñas pobres de aquellas escuelas 
cumplir en ella con el precepto de la misa y recibir los sacra-
mentos de la confesión y comunión, de cuya instancia remito a 
V . E . I . copia, y habiendo venido de R o m a la concesión a la mis-
ma hace algunos meses, la cual consta en la Secretaría de Cámara, 
ruego a V . E . I . con todo respeto tenga a bien autorizar la expre-
sada concesión apostólica para el bien espiritual de las señoras y 
niñas ya mencionadas. Dios guarde a V . E . I . muchos años .—Ma-
drid, 2 6 de junio de 1 8 8 9 » . 

Se había pedido a Roma la licencia por indicación del obis-
po mismo, que a instancias de la M. Sagrado Corazón había 
respondido a ésta verbalmente: «Yo no puedo conceder este 
permiso, porque excede a mis facultades; haced recurso a Ro-
ma; mientras recibáis el rescripto, permito que las señoras y 
las niñas sean admitidas en la capilla»25. 

Al mismo tiempo, la M. Sagrado Corazón hacía una con-
sulta particular al P. Enrique Pciez, el procurador de los agus-
tinos, que en otras ocasiones tan amablemente las había atendi-
do y aconsejado en sus dudas. Le contestó este en septiembre: 

25 Estas palabras entrecomilladas figuran en una relación del P. Enrique 
Pérez, A R , dirigida al cardenal Mazzella en 1890, cuando el asunto amenazaba 
un desenlace fatal. 



«No hay duda ninguna en que pueden oír misa y comulgar las 
educandas. [ . . . ] No hay necesidad de documento alguno para ha-
cerlo constar, pues basta registrar un poco los libros de moral 
y derecho canónico; en prueba de esto incluyo una nota en que 
se pone lo que acerca del caso dicen algunos autores de los más 
respetables». 

Adjuntábale, efectivamente, algunas citas de canonistas y 
decisiones de la Sagrada Congregación. Y continuaba: 

«Añadiré que, si bien el prelado puede negar su licencia a la 
fundación de una casa del Instituto, una vez que ésta se ha fun-
dado canónicamente, no puede el diocesano impedir que haga uso 
de los privilegios que tenga el Instituto. Aquí ha llamado mucho 
la atención a personas que pertenecen a la Sagrada Congregación 
la prohibición de ese señor obispo, no comprendiendo que una 
persona tan docta como ese prelado haya dado una disposición de 
este género» 26. 

La M. Sagrado Corazón y las demás Madres que entendían 
en el asunto de la capilla recibieron las anteriores afirmacio-
nes sin mucho entusiasmo. Las aceptaban de antemano, pero 
temían, con harta razón, que al obispo no le resultaran tan 
evidentes. «De acuerdo con nuestra M. General, escribo a us-
ted hoy —lo hacía la M. Purísima a la M. María del Carmen, 
superiora de la casa de San José—; quisiera me dijese usted 
en qué Sagrada Congregación se está tratando o pidiendo la 
gracia para que las ejercitantes y niñas puedan cumplir con el 
precepto de oír misa en esa capilla, etc. [ . . . ] A este P. [En-
rique] escríbale usted también, hablándole a su razón y ha-
ciéndole ver que el prelado no acudiría a Roma, sino a nos-
otras, que quedaríamos en muy mal lugar no teniendo con 
qué probar lo que ha contestado la Sagrada Congregación, y 
que así era preciso que en respuesta a nuestra súplica nos di-
jesen por escrito que la gracia pedida no había lugar a causa 
de que, como Instituto aprobado, tozábamos del privilegio de 
que en nuestras capillas públicas o privadas se cumpliese con 
el precepto de oír misa, administrar los sacramentos de con-
fesión y comunión, etc., etc.» 27 La misma M. Purísima había 
consultado al P. Urráburu, que le contestaba: « . . . Creo que no 
será fácil que den por escrito en la Congregación la respuesta 
que ustedes desean relativa a la capilla [ . . . ] , y mucho menos 

26 Carta a la M. Sagrado Corazón, 11 de septiembre de 1889. 
27 Carta sin fechar, pero escrita, sin duda, en octubre. 



creo que ciarán una respuesta autorizada con firma y sello. Y, 
si esto no se le presenta, puede ser que ese señor no hiciera 
caso» 2S. 

Era cierto lo que presumía el P. Urráburu. Una respuesta 
oficial de Roma hubiera supuesto tachar de ignorancia o mala 
voluntad al obispo que había tomado posición contra las Es-
clavas de Madrid. Y , ante la imposibilidad de obtener compro-
baciones documentadas, la M. Sagrado Corazón empezó a pen-
sar en dirigirse al obispo dando cuenta del resultado de sus 
indagaciones en Roma por medio de una carta sencilla, con-
fiando a su benevolencia la acogida que pudiera tener. La res-
puesta no se hizo esperar: 

«Ha recibido el Sr. Obispo su apreciable carta del día 21 del 
mes corriente —escribía el secretario particular del prelado el 
día 26 de octubre—, y antes de contestar a la misma desea que 
usted le mande una copia de las preces remitidas a Roma y la 
copia también de la contestación que haya dado la Sagrada Con-
gregación, para conforme a esos antecedentes poder dar la reso-
lución que proceda». 

Era justamente lo que ellas habían temido. La M. Sagrado 
Corazón estaba enferma esos días, y hubo de dilatar algo la 
contestación. ¡Se le hacía, además, tan difícil! Optó por trans-
cribir íntegra la opinión dada por el P. Enrique; no lo había 
hecho antes porque «me era sensible y se me hacía muy duro 
exponer a V. E. I. las respuestas concebidas en tales términos, 
y por este motivo las omití al escribirle mi anterior; pero, al 
interrogarme V. E. I., creo que debo decirle la verdad»29. No 
le decía que el retraso había tenido también por causa la im-
posibilidad de mostrar un documento oficial en lugar de una 
opinión particular, que, por muy autorizada que fuera, no te-
nía valor de norma. Sabiéndolo, la M. Sagrado Corazón ni si-
quiera había escrito el nombre del P. Enrique Pérez. 

La argumentación que suponía esta carta presentaba, in-
dudablemente, puntos débiles. Sacando partido de ellos, el 
obispo se apresuró a responder: 

«Muy señora mía de toda mi consideración y respeto: S. E. I. el 
obispo, mi señor, se ha enterado de la carta que con fecha de 
anteayer le dirige V. R., y en su vista me encarga le diga: 1°, que 
respeta mucho la opinión de una persona docta, cualquiera que 

28 Carta de 18 de octubre de 1889. 
29 Carta de 4 de noviembre de 1889. 



sea; pero, si no es fundada, no puede seguirla como regla de 
conducta ; 2 ° , que nunca ha dicho que los fieles no puedan cum-
plir con el precepto de oír misa en la capilla pública que esa 
comunidad tiene en su casa del paseo del Obel isco ; 3.°, que el 
oratorio de la calle de San Bernardo no es público, porque, no 
reuniendo el local las condiciones de tal, no pudieron emplearse 
en su bendición las preces que para estos casos señala el Ritual 
Romano. P o r lo demás, S. E . I . no se opone a que esa comu-
nidad ni otra cualquiera use de las gracias y privilegios que le 
estén concedidas, ya por las leyes generales de la Iglesia, ya por 
rescripto, etc .» . 

El documento estaba escrito y redactado por el secretario 
de Cámara del Obispado, D. Donato Giménez, que ponía tam-
bién una nota personal: «Después de manifestar a V. R. todo 
cuanto me ha dicho nuestro amadísimo prelado, me permito 
añadir por mi cuenta que sería muy conveniente que ese Ins-
tituto, a imitación de todos los demás de esta diócesis, no di-
ficultara la acción del prelado» 30. 

Por más que la M. Sagrado Corazón, en su carta del 4 de 
noviembre, hubiera incurrido en el error de comunicarle la in-
formación del P. Enrique sin hacer constar su procedencia, la 
respuesta del obispo mostrando lo diamantino de su postura 
—equivocada además— tuvo que producir un dolor muy hon-
do en la M. General. No sólo dolor. Era consciente de que, 
prescindiendo de posibles errores de procedimiento, en aquel 
asunto le asistía la razón; pudo sentir una indignación muy 
justa. 

Alrededor de aquella casa de la calle de San Bernardo se 
iban concentrando la mayoría de las dificultades de gobierno 
de la M. Sagrado Corazón. A la M. Pilar no le había entrado 
nunca la fundación. Incapaz como era de colaborar en los ne-
gocios que no se avenían con su criterio, presenció más o me-
nos impasible los episodios de la persecución del obispo. En 
La Coruña estaba muy lejos físicamente; pero casi más lejos 
estaba con el espíritu. Con una paciencia heroica, la M. Sa-
grado Corazón permaneció constante en su postura concilia-
dora: ayudando en la medida de sus posibilidades al colegio de 
La Coruña, comunicando a aquella casa todo lo que ocurría 
en el resto del Instituto y solicitando el parecer de la M. Pilar 
en lo que le concernía como asistente. 

30 Carta de 6 de noviembre de 1889 



En el mes de julio había tenido una alegría. Don Fulgen-
cio Tabernero, riquísimo propietario de Salamanca que tenía 
dos hijas en la Congregación, se sentía inclinado a comprar 
para el Instituto una casa en el centro de Madrid. La funda-
ción tan combatida podría así consolidarse; se evitarían los 
gastos de arrendamiento de la casa de San Bernardo, podría 
construirse una capilla en condiciones de ser reconocida como 
pública... La M. Sagrado Corazón lo comunicó en seguida a 
las asistentes, entre ellas a la M. Pilar: «No me dice usted 
nada de haber recibido una mía que le hablaba de La Haba-
na. [ . . . ] También otra en la que le decía a usted que D. Ful-
gencio estaba dando pasos para comprarnos casa. [ . . . ] Pues 
bien, es así, y ya ha visto otra grande, tanto como la de San 
Bernardo, en una calle estrecha que hay frente a las Cortes. 
El sitio no es malo, aunque un poquito apartado y cerca de 
la residencia [de jesuítas] del Lobo; pero esta residencia tiene 
poca vida: sólo hay cuatro Padres. En cambio, la casa de San 
Bernardo está junto a la de Isabel la Católica, que siempre 
hay por lo menos veinte y es la central. La calle es ruidosa, 
pero tiene esto a favor suyo: lo cerca de los Padres; tanto que 
el provincial llega al paso y les dice pláticas. Don Fulgencio 
está muy nuestro y loco con sus hijas» 31. 

Cruzándose con esa carta llegó la contestación de la M. Pi-
lar a la primera noticia acerca de aquel negocio: «Usted se 
alegra como de un favor de Dios y una dicha la compra de la 
casa en el centro, y yo, desde que lo supe, estoy aterrada (sin 
poderlo evitar en mí por más que lo procuro), porque veo 
más próxima aún la ruina de la Congregación. Pues D. Ful-
gencio da sólo 40.000 duros; ¿y quién suplirá lo restante para 
obras, etc., etc.?» Mal enterada, creía que el bienhechor ofrecía 
una cantidad fija en metálico y no el importe total de la casa, 
fuera el que fuese. Proponía que con esa limosna se repusiera 
el importe de las dotes gastadas en las obras de las casas. 
« . . . Con esa buena limosna [ . . . ] se ponían las cosas en jus-
ticia; y crea usted que el obrar con ella y no otra cosa es lo 
que de veras protege Dios nuestro Señor [ . . . ] Consulten us-
tedes, por amor de Dios, con el P. Provincial este caso antes 
de pasar adelante [ . . . ] , pues, si así siguen, yo, sin ser profeta 
m presumir de tal, digo que no han de bastar los ojos para 

11 Caita de 16 de julio de 1889 



llorar la ruina; tan grande la veo yo, fundada en razones po-
• sitivas; pues los milagros no se deben acometer, es decir, las 

cosas para que Dios haga milagros». 
Había empezado la M. Pilar esta carta tan apocalíptica el 

' día ] 5 de julio. El 18 todavía no la había echado al correo y 
podía añadir una posdata: «Por la fecha de esta carta verá 
usted cómo la he querido detener, porque es un sufrimiento 

; indecible para mí darlo a todas, [y] más a usted, a quien 
* parece se aumenta mi cariño, no sé si porque Dios lo permite 

para que yo más me purgue o porque me tiene el alma en un 
• hilo y tortura grande ver su proceder de usted. Y no digo más 
• sobre el caso, rogando que no me hablen de esos negocios que 
i saben no me entran, aunque con toda mi alma deseo equivo-

carme. [ . . . ] Otra cosa que ruego también es que no me lleven 
ustedes a Madrid, pues no quiero que mi lengua se deslice, y 
por eso con cartas me las compongo mejor, que es mi único 
interés en esta vida el de evitar portarme mal delante de Dios 
nuestro Señor». 

«Bendito sea Dios, que todo le apura a usted», contestaba 
la M. Sagrado Corazón. Y pasaba a explicarle detalladamente 
las circunstancias en que D. Fulgencio había hecho su ofreci-
miento. «Conque no sea usted niña y no se apure, que todo 
cuanto necesitamos nos ha de dar Dios, pasando las consiguien-
tes penas y apuros que a los principios en todos los Institutos 
se pasan...»32 También la M. María de la Cruz escribió a 
la M. Pilar tranquilizándola. 

No sabían por esas fechas la prueba por la que había de 
pasar la familia Tabernero y el Instituto a propósito de las hi-
jas de D. Fulgencio. En mayo de ese año había entrado la se-
gunda. La mayor había terminado el noviciado y hecho los 
primeros votos el año anterior; se llamaba Rosalía, pero en el 
Instituto tomó el nombre de María Teresa de San José. Mu-
chos relatos de aquel tiempo nos muestran a las dos hermanas 
aureoladas por el nimbo especial que supone la muerte pre-
matura. La M. María del Carmen Aranda nos ofrece algunos 
datos en su Historia: «Decía la M. María Teresa de San José, 
siendo aún novicia, que quería que sus padres, sus dos herma-

32 Carta de 20 de julio de 1889. 



ñas y el capellán de su casa, todos, fueran religiosos. Faltó para 
que este deseo fuera como una profecía el que su hermana la 
menor se casó; todos los demás fueron religiosos. La primera 
que entró fue su hermana la segunda, María, y al tomar el 
hábito tomó el mismo nombre que la M. General: María del 
Sagrado Corazón de Jesús. Muy poco tiempo hubo que lla-
marla con este hermosísimo nombre, porque el Corazón de Je-
sús quería este ángel en el cielo, y apenas si llegó a nueve 
meses de novicia» 33. 

Las alternativas de la enfermedad y, por fin, la muerte de 
las dos hermanas Tabernero se habían de mezclar, por una 
coincidencia, con las mayores dificultades de la casa de San 
Bernardo. No es preciso decir que todo ese conjunto de tribu-
laciones puso a prueba la fe de la M. Sagrado Corazón. Co-
mentando estos hechos, la M. María del Carmen decía que 
ninguno de ellos abatió el ánimo de esta «mujer verdadera-
mente fuerte, heroica, santa»34. 

María Tabernero había caído enferma en los primeros días 
de septiembre de 1889. «Nos amaga una nueva pena —decía 
la M. Sagrado Corazón a su hermana el 11 de este mes—: 
María Tabernero, si Dios no lo remedia, se nos va al cielo. 
Hay ocho días que está con gástricas; pero, según el médico 
dijo ayer, tiene de antiguo dañado el pulmón izquierdo, y ahora 
ha dicho aquí estoy. Verdaderamente que esto no era mujer, 
sino un ángel, y, por lo tanto, no es para este mundo». 

«María sigue igual —dos días después—; los dos médicos 
que la visitan [ . . . ] prevén un malísimo desenlace. Gracias a 
Dios, dicen que esta enfermedad es antigua en ella, y que con 
las gástricas se ha desarrollado. Así lo han dicho muchas veces 
a su padre. [ . . . ] Ella está como un ángel, y, por lo mismo, 
creo yo que no queda en el mundo» 35. 

«Lo de María me tiene a mí muy apenada, y más sus 
pobres padres. [ . . . ] Hoy no puedo más; haré por escribir 
a D. Fulgencio y su señora, y a la enferma también quisiera; 
dígales usted que me intereso muchísimo, y por todos...», de-
cía la M. Pilar al enterarse36. La Congregación entera bom-
bardeaba el cielo con sus oraciones. La pena unía en este caso 

53 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.55. 
34 Ibid. 
3 ' Carta a la M. Pilar, 13 de septiembre de 1889. 
36 Carta a la M. Sagrado Corazón, 15 de septiembre de 1889. -* 



a las dos fundadoras, al margen de sus dificultades habituales 
de comprensión. 

La M. Pilar hace la profesión perpetua 

La gran preocupación de la M. General a lo largo de este 
año había sido la profesión de la M. Pilar. Diferida por ésta 
el año anterior a causa de su «repugnancia invencible», habían 
ido pasando los meses en una espera indefinida. De vez en 
cuando, en las cartas de esta época, la M. Sagrado Corazón 
hace alguna alusión al hecho que tanto le preocupa y al mo-
tivo que ella veía como verdadera raíz de esa situación: 

«Yo quisiera que usted variase y no estuviese desunida; mire 
que en la unión está la fuerza. Y donde no hay unión no está 
Dios... Perdóneme si en algo le ofendo, que no es ésa mi inten-
ción, sino el deseo tan grande que tengo de que todas vayamos a 
una, tolerándonos mucho» 37. 

Una interpelación bastante más dura había supuesto una 
carta anterior escrita el 4 de julio: « . . . Creo en justicia que, 
ya que la Congregación con tanto gusto ayuda a esa casa, us-
ted debía corresponderle haciendo su profesión —se refería 
la M. Sagrado Corazón, naturalmente, a los sacrificios de per-
sonal hechos a favor del colegio de La Coruña—. Mire usted 
que hay mucho escándalo, que el P. Provincial me lo ha pre-
guntado más de una vez, y excusa a un Padre tan largo no 
cabe. Hágalo por Dios, que es el demonio. De todas maneras, 
tan obligada está usted ahora como luego. Si es por sujetarme 
a mí, como yo no obro nunca más que en conciencia, ahora y 
siempre obraré sin miedo más que a Dios, porque a mí ni el 
halago ni la fuerza me arrastran, sólo el deber, como usted de-
biera saber [ . . . ] , y a cosa contra conciencia, aunque me hicie-
ran trizas» 38. 

Esto último era ciertísimo, aunque nunca sabremos hasta 
qué punto lo era o no el motivo que ella suponía en la M. Pi-
lar para dilatar la profesión. No tenemos pruebas suficientes 
para sospechar que ésta obraba simplemente por paralizar a 
la M. Sagrado Corazón en su gobierno. «Por lo que toca a lo 

37 Carta esciita en los primeros días de septiembre de 1889. 
3 8 Carta de 4 de julio de 1889. 



de la profesión, es menester que Dios me dé a conocer que lo 
quiere que la haga, pues, si así yo lo creyera, no iría, espero 
en El, contra su voluntad santísima. Usted dice que es del de-
monio, pero yo no lo creo así, sino lo que digo». Esta era la 
respuesta de la M. Pilar a la carta anterior 

En la primera quincena de agosto, la comunidad de La 
Coruña hizo los Ejercicios espirituales. Al terminarlos, la supe-
riora de aquella casa comunicó a la M. General la decisión que 
tanto habían esperado todas: «He salido de los Ejercicios re-
suelta a hacer la profesión». Aunque exponía las dificultades 
del Colegio, estaba dispuesta a hacer lo que le indicasen: 
« . . . Yo digo esta mi resolución; si ustedes quieren que espere 
a desocuparme, bien, y, si no, en el día la haré. No pido que 
me sustituyera otra por uno o dos meses, por juzgar que, tanto 
porque me conocen estas gentes como porque estoy en la mar-
cha del negocio desde que comenzó, humanamente lo mane-
jaré mejor para conseguir el resultado que se desea»40. 

¿Podría comprender en esos momentos la M. Pilar todo 
el alivio, la hondura del gozo que produjo su resolución? Para 
hacernos idea nosotros mismos sería preciso que supiéramos 
hasta qué punto era querida en el Instituto la mayor de las 
fundadoras. 

La contestación de la M. General a la noticia no ha llega-
do a nosotros; mejor dicho, tenemos un fragmento, que puede 
ser fechado el día 27 de agosto, pero corresponde a la parte 
final de la carta. Sabemos, en cambio, que en seguida debió 
de comunicar la alegría al P. Hidalgo, su director espiritual, 
que desde Vitoria le escribía dándole la enhorabuena: «. . . Lo 
de la profesión, ya he dado gracias al Sagrado Corazón, que lo 
ha hecho. Creo que debe insistir usted muy suavemente para 
que haga el mes de Ejercicios con todas y que la haga [la pro-
fesión] con todas, y lo conseguirá...» 41 

La M. Pilar había comunicado su decisión también a la 
M. María del Carmen Aranda y, probablemente, a las asis-
tentes. Por estas cartas podemos colegir su actitud: hacía la 
profesión, pero no había depuesto sus juicios negativos sobre 
el gobierno de la M. Sagrado Corazón. «Ya le he dicho y ahora 

39 11 de julio de 1889. 
40 Carta a la M. Sagrado Corazón, 22 de agosto de 1889. 
4 1 Carta de 27 de agosto de 1889. 



lo repito —escribía a la M. María del Carmen— que no tengo 
con usted nada, nada. [ . . . ] Si no estoy como antes, es por lo 
que aquí —se refería a la estancia de la M. General y su se-
cretaria en La Coruña— le manifesté; es decir, porque [ . . . ] 
usted está adherida completamente en el exterior y aun en el 
interior, sometiendo su juicio, quizá, en algunas cosas, al go-
bierno de la Congregación, y como yo lo soy diametralmente 
opuesta, ¿qué migas quiere usted que hagamos?»42 La res-
puesta de la M. María del Carmen era una afirmación tácita 
de que por ese tiempo ella estaba «adherida completamente, 
en el exterior y aun en el interior», a la M. General: «Queri-
dísima M. Pilar: Gracias a Dios que rompió usted el largo 
silencio que por tantos días ha guardado. Su carta tiene pá-
rrafos (como el que me dice que va a profesar) que me ale-
graron en extremo. Otros, en cambio, me causan mucha pena; 
mas todo lo recibo de usted, a quien tanto quiero. Yo pido, 
Madre, con todo mi corazón. Creo que constantemente podría 
decir sin mentir, porque de continuo deseo vea usted las co-
sas de otro modo, y si los deseos son las palabras del corazón, 
¡cuántas hablo a nuestro Señor por usted! Yo rogaré también 

que el P. Urráburu no le falte; ¡no sucederá, porque Dios es 
muy bueno!»43 No le faltaba, desde luego, el P, Urráburu, 
que con muchísima paciencia recibía y contestaba todas sus 
consultas. También él recibió una gran alegría con la noticia 
referente a la profesión: « . . . E l acto que está usted resuelta 
a realizar agradará mucho a Dios y alegrará a los ángeles y po-
drá ser para usted fuente de muchas gracias...»44 

La buena nueva no acabó con la cadena de disgustos que 
suponía para esas fechas cualquier decisión y aun cualquier 
consulta de la M. General. Cruzándose con la carta de la M. Pi-
lar en que le anunciaba su decisión de profesar, la M. Sagrado 
Corazón había escrito otra en la que proponía que algunas 
de las religiosas más seguras en su vocación —algunas supe-
rioras— pudieran pronunciar los votos perpetuos ese año sin 
más requisito previo que hacer los Ejercicios espirituales du-
rante un mes. Pedía en consecuencia que a éstas se las dispen-
sara del año de probación que marcaban las Constituciones. 

47 Carta de 26 de agosto de 1889. 
43 Carta de 29 de agosto de 1889. 
41 Carta de 28 de agosto de Í889. 



La circunstancia era muy excepcional; se habían acumulado 
muchas Hermanas con el tiempo cumplido para hacer la pro-
fesión, y reunirías a todas hubiera supuesto el abandono de 
las casas. La M. Pilar contestó a la consulta con una serie de 
argumentos que, considerados en sí mismos, estaban basados 
en toda razón. «Sobre eso de María del Salvador [ . . . ] a nadie 
se la dispensaría menos [la probación] ni se la daría más se-
vera que a las que gobiernan, salvo de otras razones, por la 
esencialísima de que hubiera en la Congregación prudencia y 
verdadera caridad, cuya falta no la creo yo de mala fe, ni quien 
tal pensó, sino de ignorancia y poco peso...»4 5 Defendía la 
ortodoxia más pura y el mayor respeto a las Constituciones, 
pero olvidaba el hecho de que cualquier ley admite excepcio-
nes, y que ella misma, cuando no estaba en actitud de oposi-
ción, era partidaria de éstas. Lo tremendo de los razonamien-
tos de la M. Pilar en este tiempo no estaba en que supusieran 
una cierta heterodoxia, sino en que manifestaban su postura 
discordante. 

«Qué se le va a hacer. Yo siento que no se le quite su pena 
a la M. [Pilar], pero no lo puedo remediar —comentaba 
la M. Sagrado Corazón con María del Carmen Aranda—. Le 
dije lo que pensaba respecto de las superioras, y dice que ella 
no opina así, sino que el año de tercer noviciado sea para éstas 
más largo. Ya ve usted: siempre lo contrario. Ruegue sin an-
sia, que nada violento le gusta a Dios, y añada que la M. Pilar 
haga su mes de Ejercicios. ¿Cómo esta Madre hace la profe-
sión sin este refuerzo?»46 

Precedentes de la fundación de Cádiz 

A mediados de septiembre de ese mismo año empezaba la 
prehistoria de una nueva fundación: Cádiz. Una señora piadosa 
abogaba por el proyecto, aunque apenas podía ofrecer otra 
cosa que su ayuda moral y la que pudieran prestar sus amis-
tades. Porque doña Nieves Oronoz, viuda de Sierra, no tenía 
dinero, pero sí muy buenas dotes de persuasión, y había con-
vencido a varias señoras pudientes de la oportunidad de una 

44 Carta de 25 de agesto de 1889. 
43 Carta sin fecha; pero, sin duda, inmediatamente posterior a la que la 
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casa de Esclavas en Cádiz. (Doña Nieves tenía ya dos hijas en 
la Congregación, por lo cual sus empeños apostólicos podrían 
ir mezclados con el deseo, muy legítimo y natural, de tener 
cerca a sus hijas.) 

La M. María del Carmen Aranda, en nombre de la Gene-
ral, propuso el asunto a la M. Pilar: «La Madre me dice que 
qué opinaría usted si facilitasen los medios para esa funda-
ción. [ . . . ] desea conocer su opinión de usted sobre el par-
ticular...» 47 «Pues yo no digo sí, porque en mi manera de ver 
y apreciar las cosas se me atraviesa la conciencia y no lo pue-
do remediar; no digo no, porque temo impedir el progreso 
de la Congregación y aun traerle perjuicios. Encomendaré a 
Dios, como lo hago, que dé a ustedes luz para llevarla como 
a El le plazca4S. Con esta respuesta ambigua y al mismo 
tiempo tajante se puso la M. Pilar en contra del proyecto. 
La M. General creyó necesario responderle con absoluta cla-
ridad: «No sea usted así; cuando se le consulte algo, dé su 
parecer. Yo no tcp.go empeño en fundaciones, y menos sin todo 
completo. Tan así, que la de La Habana la dejé parada. Cuan-
do no se va a una, se muere el espíritu, y así quiere estar el 
mío. Si la situación no varía, se acabó todo por consunción, 
porque el ver a usted tan tirante nos tiene el espíritu muerto 
y sin deseos de nada más que de morirnos en un rincón»49. 

« . . . El decirle a usted esto no es porque yo tenga empeño, 
que no lo tengo, ni de nada, sólo porque me causa pena se sal-
ga el demonio con la suya, y el mundo también, pues choca a 
todo el mundo el retraimiento de usted, los primeros los Pa-
dres, que ya casi [no] preguntan, porque creen hay misterio». 
Terminaba la carta expresando su deseo de renunciar al go-
bierno: «Yo, como siempre he dicho, estoy dispuesta a dejar 
el cargo en cuanto se me indique lo más leve; sería el día más 
alegre de mi vida» 50. 

La M. Pilar contestaba aclarando el sentido de su postura: 

«Dice usted que estoy tirante, y yo me admiro que se ¡es olvide 
a ustedes mi manera de pensar y ser. así como que no es nueva; 
y, si no, ¿auise yo la iglesia, es decir, que se hiciera?; y enton-
ces estaba la Congregación más desahogada. Y dígame usted: la 

47 Carta de 10 de septiembre de 1889. 
48 Carta de la M Pilar a h M. Safrado Corazón, 20 de septiembre de 1889. 
49 Carta de fi'v.lcs d» septiembre de 1889. 
50 Ibid. 



que no puede echar cuentas como ustedes [ . . . ] ni tiene esa fe en 
esperar de Dios esa protección extraordinaria, ¿qué va a decir? 
Tampoco me quiero oponer; primero, porque, si tuviera resul-
tados desfavorables a la Congregación, me pesaría siempre, y 
segundo y principal, que, gracias a Dios, he podido venir a pensar 
que el que yo no entienda el rumbo que llevan ustedes no es 
extraño, porque tiene Dios muchas maneras de inspirar a las 
personas; y por esto y para no juzgar ni alimentar mis pasiones, 
que a todo trance quiero subyugar, aparto mi mente cuanto puedo 
de saber y entender lo que pasa tanto en lo material como en lo 
espiritual...» 51 

Aquel «apartar su mente» la había colocado en una actitud 
de aislamiento que indudablemente era molesta a ella misma 
y a las demás. Pero en su situación concreta cara al Instituto 
no era posible una postura neutra: su abstencionismo era in-
terpretado, lógicamente, como oposición; sin contar con que, 
por temperamento, la M. Pilar era incapaz de disimular sus 
impresiones, y transmitía inconscientemente los juicios desfa-
vorables que le merecían la M. General y el Consejo gene-
ralicio. 

Después de todas estas explicaciones, la M. General y sus 
asistentes admitieron la fundación de Cádiz por mayoría. Hubo 
un voto negativo —naturalmente, el de la M. Pilar—, y las 
otras tres consejeras manifestaron su deseo de que se hiciese 
sin gravar a la Congregación. 

Dos combates simultáneos 

María Tabernero seguía el curso de su enfermedad: « . . . Si-
gue muy grave, ya desahuciada. Sus padres, muy conformes, 
aunque con la pena que es natural. [ . . . ] Ayer recibió el viáti-
co e hizo sus votos. Parecía y parece un ángel; está más bonita 
que antes... Pidan por ella, aunque quizá nosotras estemos 
más necesitadas de oraciones...» Era el día 16 de septiembre52. 
«María, muy mal, pero para tirar me parece, aunque a veces 
temo lo que dice Mariani, que se quede como un pajarito. [ . . . ] 
Cree [ella] no se muere, pero ya se le está haciendo entender, 
v dice que qué mejor cosa. [•••] Yo estoy muv tranquila, gra-
cias a Dios, v haciendo lo posible porque María lleve bien pro-

51 Carta de 26 de septiembre de 188c> 
Carta a la M. Pilar. 



vista la maleta; hasta con alegría...»5 3 «La enferma, lo mis-
mo, o mejor dicho, avanzando hacia el cielo» 54. 

Avanzaba hacia el cielo no como el que da un apacible 
paseo, sino sufriendo y luchando con una fortaleza muy supe-
rior a su edad. Tenía diecinueve años. Mientras ella ofrecía a 
Dios su vida inocente y los dolores de la enfermedad, la M. Pi-
lar mantenía los últimos combates antes de la profesión. 
« . . . Usted siempre luchando con la gracia divina y triunfando 
por el auxilio de la misma. [ . . . ] Así se gana el cielo, que no 
se hizo para los perezosos y regalados, sino para los animosos, 
que tratan de mortificarse de veras y seguir las huellas de 
Jesucristo crucificado...» Con estas palabras la animaba el 
P. Urráburu55. Sus mayores dudas, o mejor, resistencias, se 
concentraban ahora en la invitación que le hacía la M. Ge-
neral; según ésta, debería trasladarse a Madrid para hacer allí 
el mes de Ejercicios. Debió la M. Pilar consultar también este 
punto con el P. Urráburu, exponiéndole las dificultades que 
sobrevendrían al colegio. Le contestó él: « . . . En cuanto a lo 
de la profesión y los Ejercicios, yo no puedo decirle cosa que 
mejor me parezca sino que exponga esas mismas razones 
que tiene usted de quedarse ahí [en La Coruña] sin ir a Ma-
drid [ . . . ] y aténgase a lo que ella [la M. General] disponga, 
confiando en que lo que ella, después que usted le exponga todo 
con sinceridad, determine, será del mayor agrado divino. Creo 
que para la tranquilidad de conciencia y paz del espíritu en 
todas estas cuestiones es gran consejo tener vida de fe, que 
consiste en informar bien al superior de todo, y luego recibir 
lo que ordenare como venido de la mano de Dios» 56. 

Siguió la M. Pilar este consejo, y, en consecuencia, escri-
bió a Madrid unos días después: «Como yo prometí al Señor 
profesar, se me pone si entretendré el tiempo, y no quiero que 
esto haya; por esto lea usted mis razones y determine, para 
que viva tranquila» 57. Argumentaba en el mismo sentido que 
en otras ocasiones, con la diferencia de que el tono general 
dado a las palabras era mucho más suave. Terminaba propo-

"'3 Carta a la M. María del Carmen Aranda, antes del 18 de septiembre; 
probablemente, anterior al 16, porque ¿cómo pujo recibir el viático sin darse 
cuenta de su gravedad? 

Carta a la M. Pilar, 11 de octubre de 1889. 
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™ Carta de 10 de octubre de 1889. 
s7 Carta a la M. Sagrado Corazón, 14 de octubre de 1889. 



niendo hacer el mes de Ejercicios en La Coruña, donde no 
creía que le faltaría sosiego, y en los días de descanso podría 
ocuparse de los asuntos del colegio; «pero, si no, es decir, que 
usted ve o cree que debo salir de esta casa, bien sea para ene-
ro o bien en seguida, me lo dice; y, si es ahora, con quién 
iré. . .» 

La M. Sagrado Corazón, en ese punto, la mandó llamar a 
Madrid: «A principios del mes que viene serán los Ejercicios 
del mes aquí. Las Hermanas quieren, y yo, que los haga usted 
aquí, porque quieren verla y porque ahí, no quitándose del 
todo de ruidos, los días de descanso la van a volver loca, como 
me pasaba a mí» 58. Sin más comentarios, la M. Pilar anunció 
su llegada para el 4 ó 5 de noviembre en una carta escrita 
el 1.° de este mes. Anunciaba también que se detendría unas 
horas en Valladolid para hablar con el P. Urráburu. 

El día 7 empezaron los Ejercicios de mes en la casa de la 
calle San Bernardo. Los dirigía el P. Hidalgo, circunstancia 
que debió serle especialmente costosa a la M. Pilar, y por mo-
tivos perfectamente comprensibles: nunca había sintonizado 
con él. Solicitó hablar con el P. Provincial, Francisco de Sales 
Muruzábal, y le fue concedido —su pretensión, por otra par-
te, no tenía nada de desorbitada— por la M. General: « . . . Yo 
no pienso decirle nada, sino dejarla en completísima libertad 
en cuanto a los Ejercicios; que los haga ahí o aquí, donde quie-
ra y con quien quiera. Veremos si esto la obliga más», escri-
bía la M. Sagrado Corazón a la M. María del Carmen Aran-
da 59; al decir «ahí o aquí» se refería a una de las dos casas 
de Madrid. 

No se conservan apuntes espirituales de la M. Pilar ni re-
ferencias explícitas a los Ejercicios. Sólo una carta del P. Urrá-
buru a la M. Purísima da idea de que, según su apreciación, 
la ejercitante hacía el retiro con mucho fruto: «Ya compren-
do el gran gozo que habrán tenido ustedes en ver a la M. Pi-
lar después de más de un año, creo, de separación. Ahora las 
estará a ustedes edificando ahí con sus Ejercicios y ella vivirá 
endiosada, sacando todo el fruto posible de esa escuela de só-
lidas y santísimas enseñanzas que se reciben en el mes de 

58 Carta sin fecha, segunda mitad de octubre. 
59 Carta de 5 de noviembre de 1889. 



Ejercicios 60. La M. María del Carmen Aranda participó en el 
mes de retiro con la M. Pilar, y hace una anotación menos 
optimista que el P. Urráburu: «Permaneció [la M. Pilar] en 
la casa de San José, si no estoy confundida, hasta el mismo 
día de la Purísima, en que hizo ella sola, en la iglesia del no-
viciado, su profesión. Llegó a decirme que con qué gusto mo-
riría antes de hacer lo que iba a hacer» 61. 

El Diario de la casa de Madrid hace una referencia breví-
sima del acto: «El día [8 de diciembre] hizo la profesión 
la M. María del Pilar. Ofició el R. P. Rodeles». Pero no po-
demos deducir nada de su laconismo, porque en la misma pá-
gina anota, con sequedad parecida, un suceso que conmovió 
hondamente a toda la comunidad: el día 2 de diciembre mu-
rió la H. María del Sagrado Corazón —María Tabernero— a 
las tres de la tarde. El 4 fue el entierro. 

Había ido apagándose con la lentitud que permitieron sólo 
tres meses de enfermedad declarada. Se moría, como tantas 
otras Hermanas jóvenes de esta época, de tuberculosis, pero 
en su caso el proceso vino acelerado por un ansia de la bienaven-
turanza que la enferma no se molestó siquiera en disimular. 
«En los últimos días se complacía en hablar de su muerte y 
por último mostró deseo de hacer la novena de la Inmaculada; 
tanto a las nuestras como a los Padres que la visitaban en 
este tiempo pedía oraciones para que nuestro Señor le con-
cediera pasar en el cielo el día de la Purísima. El tercer día 
de la novena amaneció peor, y la maestra de novicias, que ya 
temía algún convenio entre Dios y nuestra Hermana, le dijo: 
'La gracia que pide en la novena, ¿es morirse en ella?' Se puso 
encendida como quien es sorprendida en un secreto, y dijo 
que sí; mas, si quería que pidiese otra cosa, lo haría. La maes-
tra la dejó en libertad, y a las doce y media le avisaron estaba 
muy mal. Fue a verla, y, conociendo era la agonía, avisó a 
la M. General, que, con alegría bastante notable de la enfer-
ma, se colocó al lado de su cabecera hasta que murió en sus 
brazos a las tres y media de la tarde» 62. 

El día del entierro de María Tabernero, su hermana, la 

60 Carta de 25 de noviembre de 1889. 
81 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.54. 
82 Carta circular escrita a raíz de su muerte, recogida en Fidelidad divina 
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M. Maria Teresa de San José, se sintió mal. No era nada 
extraño —había pasado días y noches cuidando a la enferma—, 
pero en seguida el mal se reveló incurable. Era de familia; ha-
bían heredado las hijas de D. Fulgencio, no se sabe de quién, 
el germen de la tuberculosis. Dijeron los médicos que María 
Teresa necesitaba un clima más suave, y la M. General se la 
llevó a Andalucía. ¿Esperaba verla revivir al sol de aquella 
tierra? «María Teresa, a ratos la creo mejor y a ratos lo mis-
mo o peor», escribía desde Córdoba el 14 de diciembre63. 

Ni su confiada entrega a la voluntad de Dios ni su vivísi-
ma fe en la bienaventuranza que no se acaba habían anulado 
en la M. Sagrado Corazón aquella ternura que hace a los hu-
manos vibrar con un amor de preferencia y sufrir por la se-
paración y la muerte. La enfermedad y la pérdida de María 
Teresa Tabernero habían de manifestarlo. La de María había 
sido una muerte muy sentida, pero desde el principio aceptada 
con suave naturalidad; tan convencidas estaban de que era un 
ángel, que casi se les hacía normal creer que no era para vivir 
en esta tierra. «María Teresa de San José amaba a la Congre-
gación y a la M. General tiernísimamente. Sus padres la ama-
ban a ella con predilección; de éstos esperaba mucho la M. Ge-
neral». Así resume María del Carmen Aranda las razones de 
este nuevo y extraordinario dolor de la M. Sagrado Corazón; 
si es que un dolor o un cariño pueden en realidad razonarse<A. 
Desde Córdoba, la Madre escribía a la M. Pilar: «Esta noche, 
después de la bendición, [María Teresa] me ha hecho pasar 
un rato horroroso. Fui a verla, y me dice está helada; efecti-
vamente, la toco, y hasta nariz de muerta tenía. Con esto em-
pieza a palidecer y a decirme que tenía grandes fatigas. [ . . . ] 
Dice la M. Superiora y ella que fue un vahído del brasero, que 
estaba muy fuerte. Dios nuestro Señor me reciba el susto. [ . . . ] 
Yo confío en Dios que se nos ponga buena. Don José Ibarra y 
Ramón, tantos recuerdos para usted. No he visto a más, por-
que esta criatura me tiene sin gusto para nada» 6S. Unos días 
después volvía a escribir: «Mi querida hermana: Tuve que 
llevarme a María Teresa a Jerez, porque aquí se me moría. 
Esta casa —estaba la M. Sagrado Corazón en Córdoba— la 

63 Carta a la M. Pilar. 
64 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.57. 
65 Carta del 14 de diciembre de 1889. 



aterró, y el frío tan terrible que hacía. Allí muy contenta y 
con un alivio notabilísimo, porque come mucho y con apetito. 
Dios quiera ponérnosla buena, si conviene»66. 

La mejoría fue muy falaz, pero duró lo suficiente como 
para que aquel conjunto de personas atribuladas pudieran ce-
lebrar con esperanza la Navidad. Y, sin duda alguna, la propia 
enferma hizo todo lo humanamente posible por prolongar el 
compás de espera: su misma vida hubiera dado por compla-
cer a la M. General y ser útil a la Congregación, y ahora, por 
amor a éstas, iba a luchar por conservarla. 

Con pena, pero con la alegría de verla mejorada, la M. Sa-
grado Corazón volvió a Madrid. No volverían ya a encontrarse 
en este mundo. ¡Si lo hubieran sabido! 

« . . . Es todo permisión de Aquel que en todo 
nos va dirigiendo...» 

Llevaba el obispo de Madrid mucho tiempo en silencio. 
En la capilla de la calle de San Bernardo, cerrada la puerta ex-
terior, los fieles entraban por la portería de la casa para visitar 
al Señor expuesto, cuando el 20 de enero de 1890 se recibió 
en la calle del Obelisco un oficio de la Secretaría de Cámara; 
preguntaba el prelado si tenía la M. General conocimiento de 
los anuncios aparecidos en la prensa avisando que te exposi-
ción del Santísimo se ofrecía «en sufragio de algún difunto 
y por la intención de personas particulares» y si tales anuncios 
habían sido puestos con su consentimiento: «.. .Estando pro-
hibido en esta diócesis la exposición solemne del Santísimo 
Sacramento por necesidades de carácter particular [ . . . ] , de re-
petirse, sería preciso proceder a suspender la mencionada ex-
posición solemne que diariamente se verifica en esa iglesia, para 
impedir que se abuse de ella con perjuicio de las disposicio-
nes de la autoridad eclesiástica». 

El contenido de este oficio venía a completarse con una 
comunicación oral más severa todavía. El obispo había llama-
do al capellán de la casa-noviciado y le había dicho que trans-
mitiera a la M. General la orden de cerrar la capilla de San 
Bernardo incluso para los fieles que entraban en ella por la 
portería. 

65 Carta de 20 de diciembre de 188" 



Contestó la M. Sagrado Corazón. Respecto al oficio reci-
bido decía: « . . . Como, según nuestras Constituciones, diaria-
mente está el Señor expuesto, no se manifestaba por necesida-
des particulares, sino que admitían la limosna sólo para el 
alumbrado, sin creer contravenir en esto las órdenes de V. E. I., 
para mí respetabilísimas. Los anuncios han sido insertos sin 
contar conmigo. Pienso devolver la limosna que con este fin 
había recibido, y aseguro a V. E. I. que será humildemente 
obedecido, sintiendo, aunque sin querer, haber obrado contra 
su deseo» 67. 

En tono más familiar añadía la M. General otra carta: 

« . . . M e ha comunicado esta tarde nuestro capellán, don Ma-
nuel Sánchez Capuchino, de parte de V . E . R . , que se suspenda 
la entrada de los fieles en la capilla de San J o s é y que pondrá 
V . E . I . personas que vigilen si sus órdenes son cumplidas. Mu-
cho me ha extrañado este recado, cuando sabe V . E . I . que sus 
indicaciones son para mí preceptos, como le consta por los que 
me dio V . E . I . sobre esta capilla cuando tuve el honor de hablar 
con V . E . de este mismo asunto el año pasado y que a la letra 
se ha venido cumpliendo: ni abrir la puerta de la calle, ni cumplir 
con el precepto de la santa misa, ni confesar, ni comulgar; sólo 
hacer uso de la dispensa que me dio verbalmente V . E . I . que 
por la puerta de la casa entrasen sin hacer nosotras uso de la 
campana. [ . . . ] Mucho me apena, mi venerado Padre, que use 
V . E . I . tanto rigor con quien tanto le ha amado y ama, porque 
sabe lo que le debe. Dios nuestro Señor quiera hacer cambiar tan 
aflictiva situación y que nos mire como lo que somos, hijas hu-
mildes y obedientes que nos desvivimos por honrar a quien nos 
dio la honra, que fue V . E . L en aquellos días tan aciagos, porque 
este Inst i tuto , después de Dios , a V . E . I . debe su existencia, y 
esto nunca lo o lv idamos . . . » 

Quería la M. General tocar el corazón del obispo recordán-
dole con gratitud el papel que había tenido en el establecimien-
to del Instituto en Madrid en 1877. No podía ella esperar la 
reacción del prelado, manifestada en una respuesta inmediata: 
«Sor María del Sagrado Corazón de Jesús: Por su carta de 
ayer me entero de los propósitos de obediencia que dice usted 
abrigar. Mejor que la obediencia teórica y ofrecida, me gusta-
ría practicada, de lo que dista mucho su proceder, cuya varia-
ción no es posible mientras se inspire en el espíritu de inde-
pendencia de que adolece esa Congregación desde su ori-
gen. [ . . . ] De continuar esa Congregación con la altivez y 
emancipación del ordinario, según pruebas que de ello tengo. 

87 Carta de 21 de enero de 1890 



prefiero que las dos casas que tiene usted en esta diócesis 
salgan de la misma, y así lo manifestaré a Su Santidad en la 
primera ocasión que se presente». Era el día 22 de enero. 

Desde nuestra perspectiva resulta realmente increíble la 
sucesión de hechos relativos a la casa de la calle de San Ber-
nardo. Huelgan los comentarios sobre la inaudita dureza de 
las palabras del obispo, que, sin duda, obraba de buena fe en 
la defensa de una autoridad que él creía menoscabada o en 
peligro. Al comunicar la orden a la superiora de la casa afec-
tada (M. María del Carmen Aranda), la M. Sagrado Corazón 
añadía: «. . . Bendito sea Dios. A Roma hay que correr, por-
que esto es ya digno de consulta...» 68 Al día siguiente mar-
chó a la calle de San Bernardo, y desde allí, el 23 de enero 
comunicaba a la M. Purísima la última respuesta del obispo, 
que ella calificaba de «tremenda»: «Quisiera irme por tratir 
ahí de cerca este asunto, pero temo dejar esta casa, porque 
temo a la poca experiencia y algo de fogosidad de la Madre 
[María del Carmen], y como la cosa está tan mal, cualquier 
desliz insignificante sería cosa gravísima. [ . . . ] Como la carta 
[del obispo] viene tan tremenda, veo que eso va por lo serio, 
y del mismo modo hay que pensar nosotras; y así, telegrafié 
en seguida a las MM. Pilar y María de la Cruz, y espero a una 
mañana y a otra pasado, Dios mediante, y veremos lo que 
Dios dispone». 

El día 25 de enero se reunían en Madrid, en la tan dis-
cutida casa de San José, la M. General y las asistentes María 
del Pilar, Purísima y San Javier. La M. María de la Cruz, en-
ferma en Córdoba, hubo de excusar su asistencia. 

Expuso la M. Sagrado Corazón la situación de la casa y el 
problema que planteaba la actitud del obispo. «Expuso asimis-
mo cómo, por consejo del P. Provincial, había obrado y con-
tado lo ocurrido a Mons. Vico, auditor de la Nunciatura; en fin. 
todo lo ocurrido, y al efecto mandó leer a la secretaria las car-
tas ya citadas, y finalmente rogó S. R. que, conocedoras ya del 
asunto, emitieran su opinión sobre la conducta que debía se-
guirse». La M. Purísima se inclinaba a una postura total de 
sumisión. Este mismo era el parecer de la M. San Javier, «to-
da vez que éramos impotentes para luchar» 69. 

68 Carta de 21 de enero. 
69 Actas de los Consejos generales p.31. 



En este momento, la M. Sagrado Corazón trató de hacer 
ver la conveniencia de la fundación de Roma. Sabía que, dada 
la actitud de la M. Pilar, cabía esperar, en circunstancias nor-
males, su oposición, pero creía que el problema planteado por 
el obispo de Madrid abriría providencialmente camino a su 
idea. De hecho, en la carta que ella misma escribió a la M. Pu-
rísima el día 23 daba a entender su pensamiento con estas pa-
labras: «Muchísima gloria espero de esta, al parecer, tribula-
ción, y si sale lo que yo creo, que cuando nos reunamos lo diré, 
es todo permisión de Aquel que en todo nos va dirigiendo, o 
sea al Instituto». 

Ahora estaban reunidas y ella exponía su opinión. Lo 
que nunca debió de imaginarse fue que la M. Pilar, ni siquie-
ra en una circunstancia tan especial, depusiera su hostilidad. 
«La M. General dejóse decir de una manera disimulada si 
convendría que fuesen a Roma tres Madres y fundasen allí. 
A todo respondió la M. Pilar que ella creía que no se podía 
sacar la cara por la Congregación, pues ésta necesitaba quien 
la encubriera; que, cuando se enterasen de la administra-
ción, etc., que íbamos a quedar en muy mal lugar». Las asis-
tentes rebatieron su opinión, alegando que había Hermanas 
en el Instituto que heredarían, con toda seguridad, buenos ca-
pitales; y que, de todas formas, hasta aquel momento no ha-
bía enajenado la Congregación ninguna finca. «La M. Pilar no 
mudó de opinión, y dijo que, dadas las circunstancias, creía 
un disparate ir a Roma. Que sentía y lloraba hacía tiempo el 
rumbo que llevaba la Congregación...»70 Añadió que la fun-
dación de aquella casa, la de San José, también le había pare-
cido consecuencia de una decisión disparatada. La M. General 
sólo contestó que, estando reunidas, podían ver la oportunidad 
de levantarla. 

Acabó la sesión sin que se concluyera nada definitivo. Al 
día siguiente, la M. Pilar entregó a la secretaria por escrito su 
parecer sobre el modo de salvar la situación, «encargándome 
—dice la misma secretaria— que la conservase después que 
las Madres la leyeran». Proponía dos soluciones. Según la pri-
mera, estaba dispuesta a unirse a la General y a las otras asis-
tentes, «si se llama al P. Provincial [ . . . ] y se le manifiesta 
con toda sinceridad y verdad el estado pecuniario de la Con-

,0 Actas de los Consejos generales p.31ss. 



gregación, y después si se le interroga sobre si se debe tomar 
la aflicción presente como prueba o castigo de Dios...» La se-
gunda opción era en realidad la que expresaba su propia opi-
nión sobre el caso: la determinación del obispo se debía apro-
vechar para deshacer la fundación e inducir a D. Fulgencio a 
que de todas formas les entregara en metálico la suma que 
pensaba emplear en la compra de la casa; con ese dinero po-
drían «rehacer algo la Congregación [ . . . ] para poder marchar 
a fundar en Roma». Con esto ella sería «la primera en arrimar 
el hombro», «si no se tornaban a hacer esas cosas [ . . . ] dis-
paratadas sin consultar a personas competentes». Opinaba 
la M. Pilar que «esta voluntaria confesión hecha a los Padres 
de la Compañía», lejos de hacer perder a la Congregación, in-
clinaría a su favor a aquéllos. Terminaba cori estas palabras: 
«Y en esto bien veo que propongo a ustedes cosa que les cues-
ta gran sacrificio, pero no es menor el que yo hago en pres-
tarme a unirme a ustedes, a pesar de muchísimas otras razo-
nes contradictorias que existen para mí, y Dios me es testigo 
de que digo verdad» 71. 

De las destinatarias del escrito, anota la secretaria general, 
«sólo la M. San Javier dijo que no le parecían oportunas las 
medidas que proponía la M. Pilar. La M. María de la Cruz 
contestó por escrito en el mismo sentido»72. 

La M. Pilar continuó en su postura de aislamiento. Era del 
todo imposible superar el conflicto, ya que en realidad no pre-
tendía que se hiciera una simple consulta al P. Muruzábal 
—provincial de los jesuítas—, sino una «confesión». Es decir, 
de antemano había que declarar al gobierno del Instituto cul-
pable de realizaciones «disparatadas»; y, aun admitiendo esto, 
todavía había que adivinar qué «otras razones contradictorias» 
le asistían en su actitud. Se separaron sin solucionar nada. 
La M. Pilar volvió a La Coruña, y siguió trabajando allí, dan-
do lo mejor que tenía a aquel Colegio, a aquellas niñas y a sus 
familias; día a día se ganaba merecidamente el aprecio de to-
dos, y, en general, también de su comunidad. Pero persistió, 
agravado, el problema central de su vida en esos años, aquella 
ceguera que la incapacitaba para aceptar el gobierno de su 
hermana. 

71 El original de este escrito se injertó, encuadernada, m el cuaderno que 
hace las veces de libro de actas. Va a continuación del acta del día 25 de enero. 

72 Actas de los Consejos p.33. 



La M. Sagrado Corazón quedó en Madrid —no es preciso 
decir que dolorida—. Todas las palabras son poco expresivas 
a la hora de encomiar su serenidad y su paciencia en esta oca-
sión: resistir en paz la violencia de aquellos dos días de re-
uniones habría sido ya un triunfo; superar la mera actitud de 
impasibilidad para buscar activamente los caminos de solu-
ción del conflicto, suponía mucho más. Una persona fría, fle-
mática, hubiera podido permanecer indiferente ante la hostili-
dad; ella era sensibilísima, y la actitud de su hermana la hería 
profundamente, como confesó en algunas ocasiones. Su deci-
sión de seguir adelante sólo se explica por una constancia más 
que humana: la que le daba su confianza en Dios. Pero esta fe 
sobrenatural, al mismo tiempo, potenciaba al máximo los me-
jores valores de su personalidad: tímida por naturaleza, po-
seía la firmeza de los humildes y una capacidad extraordinaria 
para defender con tesón las posturas que le parecían rectas, a 
despecho de su mismo temor ante las opiniones ajenas que le 
eran contrarias. 

El día 26 de enero, poniendo en práctica la decisión toma-
da en la reunión con las asistentes, la M. Sagrado Corazón fue 
a visitar al obispo. Trataban de reconciliarse con él, pero no 
fue posible. Sin duda alguna, también el Dr. Sancha tenía ra-
zones, que se le presentaban como validísimas, para aferrarse 
a su postura; pero es evidente que, a distancia de un siglo, su 
disgusto resulta del todo incomprensible. Incluso aunque las 
Esclavas hubieran dado motivo para él en un principio —cosa 
que no parece cierta, atendidos todos los documentos que se 
conservan sobre el caso—, es increíble que no depusiera su 
enojo después de la carta que Ja Madre, de vuelta a la casa de 
San Bernardo después de la visita al palacio, le escribió: 

«Reverendísimo y venerado en Cristo Padre : Esta mañana me 
vine muy apenada porque no llené todas las aspiraciones que mi 
visita encerraba, que eran dejar a V . E . R . contento y que olvi-
dara todas mis ofensas. [ . . . ] Ahora, con toda humildad, se lo 
suplico, que no puede sufrir mi corazón tener a V . E . I . disgus-
tado, y espero aue me perdonará de veras, como tantas veces me 
hi perdonado curen dio toda su s?ngre por mí, y espero que mi 
enmienda en adelante será la prueba más c o n v i n c e n t e . , . » 7 3 . 

«Nunca piense en las dificultades que va a vivir mucho 
tiempo, para que no se desaliente, sino que aquella obra se la 

13 Carta de 26 de enero de 1890. 



pone Dios sólo para aquel momento, y que así no puede des-
perdiciar ni una sola de las gracias que en sí encierra»74. Por 
ese tiempo, así aconsejaba a una Hermana, y en verdad que 
sus palabras brotaban de la experiencia más real. También aca-
baría por pasar la tribulación del obispo de Madrid. De mo-
mento, sin embargo, se imponía buscar una solución, y la Ma-
dre pensó nuevamente en Roma. Consultó con el P. Muruzá-
zal, tanteó el ánimo de D. Fulgencio Tabernero, y con sus res-
puestas positivas, como requisito previo, pidió la opinión de 
las asistentes. Incluso en la forma de pedírsela siguió el con-
sejo del P. Provincial: « . . . Dice S. R. que ha^an en todas las 
casas una novena para que el Señor ilumine a las consejeras y 
a mí, y que, concluida, cada una me envíe su parecer en pro 
o en contra, escrito separado uno de otro, y él lo vería y se 
resolvería; después que V. R. se lo encomiende también a 
Dios. [ . . . ] Conque ya lo sabe usted —escribía a la M. Pilar—, 
que escriba en un lado: 'Conviene la fundación de Roma por 
esto y por esto', y en el otro: 'En esto y esto veo perjuicio si 
se hace'. Si no me explico, usted me pregunta» 75. 

«Si conviene, cesen ya fas muertes. Pídanlo...» 

Por estos días, María Teresa Tabernero entraba en la recta 
final de su vida. Seguía en Jerez. La mejoría pasajera experi-
mentada en Andalucía había cedido el paso a una invasión 
violenta de la enfermedad. Había deseado vivir, pero acogía 
la muerte en la paz del Señor. « . . . El primer viernes de fe-
brero esperaba, llena de confianza en el Sagrado Corazón, ser 
curada milagrosamente, y, cuando vio que no fue el Señor ser-
vido de concedernos este consuelo, dijo a la Madre [superio-
ra] que presentía cercana su muerte, y que si bien, por una 
parte, deseaba la salud para sufrir y trabajar por la gloria y 
en servicio de Dios, por otra, su voluntad estaba enteramente 
unida con la divina. [ . . . ] Decía que moría con la pena de no 
haber hecho nada por la Congregación, estando tan obligada 
por tantos conceptos»76. 

14 Carta sin fecha: a la M. María de la Paz, escrita probablemente entre 
1890 y 1892. 

75 Carta de 9 de febrero de 1890. 
Carta circular escrita a su muerte; cf. Fidelidad divina I n.10. 



«María Teresa, como una luz que se apaga, cada día más 
apagada», decía la M. Sagrado Corazón el día 9 de febrero n . 
El 21 la enferma recibió el viático; todavía vivió tres días 
más. La M. General, enterada de la gravedad extrema, salió 
de Madrid camino de Jerez. Cuando llegó a la casa, la expre-
sión de las que la esperaban en la portería le anunció que Ma-
ría Teresa acababa de morir. Para dar idea de su dolor, baste 
decir que quiso repetir aquella acción de gracias que D. An-
tonio Ortiz Urruela acostumbraba en las grandes pruebas de 
la vida: «Vamos a rezar el Te Deum», dijo; sin duda, con 
una voz que arrancaba de las profundidades de su fe. 

Al enterarse la M. Pilar, no sólo sintió la pérdida de Ma-
ría Teresa, sino la pena extraordinaria de la M. Sagrado Co-
razón: «Quiera Dios que usted conserve la serenidad de siem-
pre en estos casos, [ . . . ] ella es feliz sin mezcla de pesar alguno 
y está donde tanto puede hacer por todos, y en primer lugar 
ahora, por sus padres» 78. Por experiencia, de antiguo conocía 
la M. Pilar la fortaleza de su hermana: «Diga usted a la M. Pi 
lar —se dírigía la M. Sagrado Corazón a la M. María del Car-
men— que yo, gracias a Dios, he llevado este golpe con mu-
cha pena, sí, pero con gran resignación, como de quien viene 
Ayudé a enterrarla; hasta para eso tuve fuerzas de nuestro 
Señor. Bendito sea, que tan grandes me las da» 79. La fe que 
le iluminaba el misterio de la muerte no le ahorró el sufri-
miento: «Figúrese usted la pena de María Teresa; pero yo, 
aunque la he sentido como no puedo decir, y la siento, porque 
me persigue su recuerdo continuamente, resignadísima a la vo-
luntad de Dios, que nos ha pedido tan grande sacrificio» 80. 
« . . . Es imponderable la pena que siento por María Teresa, 
pero pienso que, siendo de Dios, ¿cómo afligirnos mucho de 
que se lleve lo que es suyo? Además, ¿no será contra la hu-
mildad o pobreza espiritual el que nos ahogue mucho esta 
pena?»81 «Dios quiera recibir tantas amarguras en descuento 
de mis pecados y en gracia para la Congregación, tan probada 
por todos estilos, y, si conviene, cesen ya las muertes; pí-
danlo» n . 

" Tana a la M Pihr 
" Ctrta é' la M "llar a la M Sagrado Corazón, 27 de febrero de 1890 
"" ("alta sin fect-a. escrita, sin duda, en los primeros días de marzo. 

( u n a la M Pilar 15 de marzo de 1890 
("titi a la M. Purísima, 8 de marzo de 1890. 

M Carta a la M. Maiír del Calmen Aranda, 25 26 de febrero de 1890. 



«.. . Para poner el alma fina...» 

«Nunca piense en las dificultades que va a vivir mucho 
tiempo», había dicho la M. Sagrado Corazón. La muerte se 
encargaba de recordarle de vez en cuando la brevedad de to-
das las cosas, pero la vida tenía exigencias constantes, la lla-
maba a deberes muy variados e ineludibles. 

Por más que tuviera fija la mirada «en lo que no tiene mo-
vilidad», estaba muy lejos de caer en el peligro de fatalismo o 
en cualquier tipo de alienación espiritualista. Aceptaba con 
amor aquella voluntad de Dios que le pedía a veces la sepa-
ración de personas tan queridas; pero ponía todo su interés 
por conservar la salud y la vida, que veía como dones precio-
sos de Dios que debían ser empleados en su servicio. La M. Sa-
grado Corazón manifestaba su empeño en las cosas más con-
cretas; sorprende que en tantas ocasiones, junto a consejos 
muy «espirituales», recomiende encarecidamente algo tan pro-
saico como la alimentación sana y suficiente. «Por Dios, sea 
dócil, coma muy bien aunque no tenga apetito... —con dis-
tintas palabras, esta advertencia aparece infinidad de veces en 
sus cartas—. ¿Cuándo se imprimirá en ustedes que no es el 
cuerpo lo que Dios quiere que sacrifiquemos nosotras, sino 
el espíritu? Pero con paz y alearía» 83. «No nos pide a nosotras 
nuestro Señor que andemos arrastrando males corporales, sino 
que, siguiendo la vida común y ordinaria, seamos mártires de 
nuestro corazón enseñándole a practicar virtudes; cuanto más 
grandes y ocultas, mejor que mejor. Ese camino por donde tira 
usted ahora no me gusta nada; el de antes, cuando estaba 
usted gorda, enérgica y trabajador;-!, ese sí, mucho, muchísi-
mo...» 84 

«Mártires de nuestro corazón»: no para destruir su capa-
cidad de amor, sino para multiplicarla, para hacerla fructificar 
sin medida en beneficio de todos. «Más que penitencias exte-
riores, éstas son las importantes para poner el alma fina como 
Dios la quiere para unirse a ella», escribía en cierta ocasión 
a una religiosa que tenía dificultades de convivencia con su 
comunidad85. En alma tan «fina», tan ejercitada en el amor 

83 Carta a la M. Consolación, octubre de 1887. 
M Carta a María del Salvador, abril de 1888. 
85 Carta a la M. Invención de la Santa Cruz, otoño de 1889. 



de Dios y de los hombres, cabían delicadezas humjnísimas 
como las que reflejan estas frases: «Escribí muy de prisa el 
otro día y no le pregunté por qué tenía ganas de llorar, y qui-
siera saberlo... ¿Tiene usted muchas murrias? Dígamelas»86. 

Por los mismos días del fallecimiento de María Teresa Ta-
bernero, la M. María del Salvador gestionaba la fundación de 
Cádiz. Desde Madrid, la M. General aconsejaba, dando, sin 
embargo, una gran libertad de acción a la que había comisio-
nado para el asunto: «Respecto a la casa, usted verá la que 
más conviene; ya sabe usted que el sitio para nosotras es lo 
principal; pero usted aconséjese y pese bien las cosas, y des-
pués obre con libertad. Si es la de los Doblones, cuide que la 
capilla no quede asotanada, que es muy feo. Aunque yo quiero 
pida usted consejo a los Padres, deseo a la vez que mire lo 
más conveniente a la Congregación. [ . . . ] Quiero yo que S. E. 
se entere del local de la capilla, para luego no tener disgus-
tos. [ . . . ] Háblele muy claro, que después no tengamos que 
sentir, y no le dé cuidado no se funde. [ . . . ] No se apriete por 
todo esto que le digo; haga uso oportunamente y discreta-
mente. No se precipite en nada; piense todo delante de Dios 
y vaya muy despacio» 87. 

Pocos días después volvía a escribir a la M. María del Sal-
vador animándola en los trabajos y vacilaciones inherentes a 
la fundación de Cádiz. Sin duda, la carta anterior produjo en 
la encargada del negocio la impresión de que la M. General 
no estaba interesada en él. A desvanecer esta sospecha se en-
caminaban estos párrafos: 

«Yo no me he desanimado nunca por la fundación de Cádiz, 
al contrario [ . . . ] , pues usted sabe el deseo que tengo de ver al 
Señor expuesto en todas partes; pero como recibí la de usted, en 
que veía como mal prevenido al obispo contra nosotras, temiendo 
danza semejante a la que aquí tenemos, por hablarle yo bien claro 
antes, dije lo del telegrama y la carta que trataba de lo mismo. 
Usted que está ahí al cabo de las cosas y oye a todos, obre como 
mejor le parezca delante de Dios, y, aunque me lo diga todo, no 
espere respuesta para obrar, porque, como tardan tanto las cartas, 
cuando se contesta ha variado por completo la escena en ésa 
y llega mi parecer inoportunamente. Conque ya lo sabe usted, 

" Carta a la M. María del Salvador, 28 de marzo de 1890. 
" Carta de 15 de febrero de 1890. 



comience de firme y sin miedo, como si me estuviese a mí oyendo, 
que todo lo apruebo. [ . . . ] Le repito que obre en esto, como en 
visitas, idas al Puerto y todo lo que le aconsejen y crea debe ha-
cerse, en completa libertad...»88 

Si ella, como General, hubiera gozado siquiera de la mitad 
de esa libertad, de la amplitud que concedía a aquellas perso-
nas a las que encargaba una misión... 

El encarecimiento con que hablaba a María del Salvador 
revela también su tacto al tratar a personas de distintos tem-
peramentos; por tendencia innata, María del Salvador se apo-
caba mucho cuando sentía la menor desconfianza, y era, en 
cambio, muy útil si se apercibía de que sus cualidades eran va-
loradas por los demás. 

La fundación de Cádiz se formalizaría poco después, al mes 
justo de la anterior carta. La M. Sagrado Corazón emprendió 
viaje a Andalucía en los últimos días de febrero, y después del 
entierro de María Teresa Tabernero pasó a Cádiz, donde des-
plegó toda su actividad, ayudando a preparar la casa para la 
inauguración de la capilla. «Todas andamos deshollinando y ba-
rriendo, que ya hay qué. Las telarañas llegan al suelo; pero ya 
que se va despejando la atmósfera, va quedando todo alegre y 
hermoso...»89 « . . . Esta tierra es muy buena y hay gente muy 
salada...»90 Indudablemente, le gustaba Cádiz, la amplitud de 
aquella ciudad tan estrecha, pero tan despilfarradamente abier-
ta al océano. Por cierto, a propósito del mar había de escribir 
meses después uno de sus párrafos más hermosos; lo dirigió 
a una religiosa destinada a la nueva fundación: 

«Ya me figuraba yo que tan grata91 le habría de ser la vista del 
mar. ¡Qué omnipotencia la de Dios! ¡Qué dicha tener un Dios 
tan grande! Y a ese Dios tan inmenso lo hemos de poseer en 
su lleno por toda la eternidad, y ahora lo poseemos en el Santí-
simo Sacramento y viene todos los días a nuestro corazón. Esto 
sí que es un mar sin fondo» 92. 

88 Carta de 20 de febrero de 1890. 
89 Carta a María del Carmen Aranda, 6 de marzo de 1890. 
80 A la misma, 10 de marzo de 1890. 
8 1 En el original, sin duda por error, la M. Sagrado Corazón escribió «gra-

tamente». 
82 Carta a la M. María de la Paz, noviembre de 1890. 



C A P Í T U L O I I I 

UNA EMPRESA FELIZ Y UN REGRESO AMARGO 

Universal como la Iglesia 

A finales de abril de 1890, después de haberse establecido 
en Cádiz la primera comunidad de Esclavas el mes anterior, 
la M. Sagrado Corazón pidió a las asistentes que dieran su opi-
nión sobre el proyecto de fundación en Roma y las convocó 
para tener una reunión del Consejo en Madrid. La M. Pilar 
excusó su asistencia por motivos de orden doméstico, pero ade-
más por las razones que la inducían a su postura habitual res-
pecto al gobierno: «. . . No espere usted mi conformidad, que 
Dios sabe no la puedo tener mirándole a El; ni tampoco po-
ner mi mano en ningún negocio ni arreglo que se quisiera ha-
cer, porque yo no entiendo las cosas como usted y no lo pue-
do remediar» Dos días después, al recibir de la M. Sagrado 
Corazón una carta en que la instaba a reunirse con las demás 
en Madrid, volvía a escribir: «Hace momentos recibí la de 
usted, y hoy recibirá usted una mía dándole razones, muy ver-
daderas a juicio mío [ . . . ] , para no salir por ahora de casa; 
sin embargo, estoy dispuesta a pasar por encima de todo te ir 
con una Hermana». 

«La M. Pilar me escribió ayer que no podía venir y tiene 
entre manos negocios de arreglos de dotes y entrada de la del 
presidente, etc. Su parecer sobre el principal asunto lo tengo 
yo ya; ¿le telegrafío se esté quieta?» Preguntaba esto la M. Ge-
neral a la M. Purísima. 

Finalmente, la M. Pilar no concurrió a la reunión que se 
tuvo el día 24 de abril. Como se les había pedido, las asisten-
tes dieron por escrito sus opiniones sobre la fundación de Roma. 
«Creo muy conveniente el tener casa en Roma —escribía 
la M. Pilar—, mas opino que, lejos de poder hacer la Congre-
gación algún gasto extraordinario, tiene sobre sí cargas gran-
des que cumplir». La M. San Javier veía el peligro que podía 

1 Carta de 18 de abril de 1890. 



suponer para la Congregación el «alejarse tanto su cabeza es-
tando su espíritu tan tierno» (se refería a la ausencia de 
la M. General, por un período bastante prolongado, mientras 
se tramitaba la fundación). La M. María de la Cruz veía con-
venientísimo tener casa, aunque añadía: «Siente mi espíritu 
mucha repugnancia a esta fundación a pesar de verla razo-
nable» 2. 

La más entusiasta ante el proyecto fue la M. Purísima. Sin 
duda para expresar más claramente su adhesión, alteró la for-
ma de dar la opinión que les había sido señalada: en lugar de 
escribir las ventajas e inconvenientes de la fundación, ella ex-
puso las «ventajas de fundar en Roma» y las «desventajas de 
no fundar en Roma»; o sea que no encontraba ningún incon-
veniente al pían. 

El conjunto de razones favorables al establecimiento del 
Instituto en Roma era de un peso tal, que no era posible re-
chazarlo. Roma había sido el blanco Je los deseos de las fun-
dadoras desde hacía muchos años. La fundación daría al Ins-
tituto «un carácter universal que ahora no tiene, por más que 
ése sea su espíritu»; facilitaría «la protección de alguien 
que [ . . . ] nos libre, en su mayor parte, de conflictos análogos 
a los que atravesamos en las presentes circunstancias y haga 
que respeten los prelados las Constituciones»; supondría una 
gran ventaja tener casa en Roma al tiempo de la redacción de-
finitiva de las mismas. 

Era evidente que la contradicción del obispo de Madrid 
actualizaba y daba nuevo vigor a los deseos, ya antiguos, del 
Instituto. Siempre habían querido fundar en Roma, pero ahora 
lo veían de absoluta necesidad: «Que esté la casa matriz di-
rectamente regida por la Sagrada Congregación o por un car-
denal protector que la defienda y dé sombra, para que no se 
abuse y se le atrepellen sus Constituciones» 3. 

2 Esta nota que la M. María de la Cruz añadía a su opinión se ha tomado 
como índice del carácter apocado de la autora' así lo afirma Enriqueta ROIG, 
La Fundadora de las Esclavas del Sagrado Cotazón de Jesús p 239-40: «No 
carece de interés, pue^ revela su caiácter indeciso y apocado, factor no despre 
dable en la situación del Consejo, la conclusión que pu«o a su escrito la M Mi-
ría de la Cruz ¿Qué luz ni qué ayuda podía pintar una persona así a una 
mujer clarividente y emprendedora como h M Raíaeh María?» Por el con 
trario, creemos que la M María de la Cru/ tenía motbos para la repugnancia 
que decía sentir Por muy conveniente que pareciera la fundación de Roma, 
teniendo la opinión en contrario de h M Pilar, cabía temer dificultades muv 
serias en todo el negocio 

3 Las frases entrecomilladas están tomada, de las opiniones de las asistente1.; 



La votación definitiva se tuvo el 28 de abril. «Ya la M. Ge-
neral había hecho conocer a las asistentes repetidas veces los 
;proyectos, que contaba para realizarlos con la limosna de D. Ful-
gencio Tabernero, y éstas, en la seguridad que no sería gra-
vosa la dicha fundación a la Congregación, votaron. Obtuvo 
[el proyecto] cuatro votos favorables y uno negativo»4. Al 
día siguiente «propuso la M. General, por medio de la secre-
taria, a las MM. Purísima, María de la Cruz y San Javier si 
convendría quitar la casa de San José, y las tres dijeron que no 
creían conveniente que se quitase» 5. 

El mismo día que se acabó la reunión del Consejo, la M. Sa-
grado Corazón quiso dar cuenta a su hermana de lo acordado: 
«Todo lo que en sus cartas me ha dicho usted ha estado muy 
presente a todas, y, no obstante, Dios ha querido que haya 
salido votada la fundación de Roma. [ . . . ] Pues bien, ahora 
hay que pensar quién ha de ir. Si usted quiere, usted con 
la M. María de la Cruz o María del Salvador por lo pronto, y 
contésteme en seguida lo que resuelva; a su voluntad queda, 
pero urge sea pronto» 6. No tenemos la contestación a esa car-
ta, pero sí la respuesta que el P. Urráburu dio a la consulta 
de la M. Pilar sobre el asunto: «En cuanto a ir a Roma, creo 
que, si no se lo mandan y lo dejan a su elección, mejor sería 
no ir usted, pues en estas circunstancias podría hacer muy poco; 
y así, de ir, mejor es que vaya otra de más entusiasmo por esa 
fundación» 1. Consejo muy prudente, que dejó a la M. Pilar al 
margen del asunto. 

Se decidió al fin que irían a Roma la M. General y la M. Ma-
ría del Salvador. El 4 de mayo escribía la M. Sagrado Corazón 
a su hermana: 

« D o n Fulgencio ya nos da para el viaje 1 .000 duros, e iremos, 
Dios mediante, a tantear el campo María del Salvador y yo el 

sus parecetes escritos se conservan insertos en el libro de Actas de los Consejos, 
entre las páginas 36 y 37. 

4 Actas de los Conseios p.40-41. 
5 Ibid. 
6 Caria de 29 de abril de 1890. La M, Pilar había enviado su voto nega-

tivo para una serie de asuntos: para adquirir en propiedad la casa de San José, 
para la fundación de Roma y para cualquier gasto extraordinario, mientras que 
lo daba favorable «para que esa limosna que desea hacer a la Congrega-
ción D. Fulgencio se emplee en reponer hasta las dotes que alcance de todas 
las gastadas». El voto y las razones en que se apoyaba figuran en una carta 
a la M. María del Carmen Aranda, de 24 de abril de 1890, en la que dice: 
«Cuando va me disponía a partir esta tarde con Esperanza, recibo telegrama 
de la M. General, que me ordena quedar y que dé mi voto y parecer...» 

7 Carta de 3 de mayo de 1890. 



martes. [ . . . ] Si se puede sacar la licencia para la fundación, se 
avisaría, y ya se determinaría quién haya de ir más y para quedar 
allí, que yo, en cuanto la saque, si Dios quiere, me vengo en 
seguida. El sigilo es muy conveniente; tan así, que a nadie se 
lo he dicho, porque temo se entere el Sr. Obispo, y entonces 
planes a tierra. Aquí se queda una temporada la M. María de la 
Cruz, y todas ocupando sus puestos para que nadie se aperciba 
de nada. A mí espero no me echarán de menos por lo menos en 
un mes, porque como salgo tanto, a nadie le extraña, y lo mismo 
a María del Salvador, que ya hace algún tiempo falta de Bilbao. 
Las cosas muy precisas, ustedes cuatro las resuelven; lo que dé 
tiempo, si les parece, me lo pueden escribir. Yo desde allí cuido 
de todas las cosas»8. 

La determinación de ir personalmente a Roma con la M. Ma-
ría del Salvador no fue muy del agrado de algunas asistentes 
que habían aconsejado en contrario; la M. Purísima, en cambio, 
creía que la indicada para realizar la fundación era la General; 
especialmente la M. María de la Cruz debió de disgustarse bas-
tante, tal como lo expresa en sus escritos9. 

Parece que la M. Sagrado Corazón no previo el alcance que 
su decisión pudo tener para la marcha posterior de los aconte-
cimientos; aquella ausencia, que se prolongó más de tres meses, 
fue ocasión de que las asistentes se fueran distanciando de 
la M. General y sucumbieran finalmente a la tentación de de-
rrotismo a que las inducían las invectivas apocalípticas de la 
M. Pilar. 

En su realización, al margen de posibles consecuencias pos-
teriores, el asunto de Roma sería un éxito de la M. Sagrado Co-
razón, de su tesón en el trabajo y de su habilidad en el trato 
con personas de condición diversa. El viaje y la estancia en el 
centro de la catolicidad iban a ser también un auténtico respi-
ro; como la salida de un ambiente cargado, denso, al aire libre 
y fresco de la primavera. 

«Viendo mundo se aviva el celo» 

Salieron de Madrid la General y María del Salvador el 6 de 
mayo, en un tren correo que, a lo largo de aquella noche y de 
todo el día siguiente, las pondría en Irún, en la frontera de 
España. No se les podía pedir mayor rapidez a aquellas loco-

8 Carta de 4 de mayo de 1890. 
i" 9 Crónicas I p.247. 



motoras decimonónicas, que contaban sólo pocas decenas de 
años de experiencia. Acomodadas en un vagón de segunda, las 
dos viajeras iban optimistas y alegres; y una de las razones de 
contento era, sin duda, el cariño que se habían tenido de siem-
pre, y, en concreto, la buena armonía que reinaba entre las dos 
en momentos en que la M. Sagrado Corazón sufría tanto por 
la oposición de su hermana. 

El frío del amanecer las despabiló ya en el corazón de Cas-
tilla la Vieja. Era el mes de mayo. Visto a través de las venta-
nillas del tren, el paisaje era un conjunto de colores suaves, 
porque el sol brillaba todavía con timidez. Avanzando el día, 
la naturaleza se presentaba en tonos más vivos. Las amapolas 
ya habían declarado en el campo su revolución anual, y estalla-
ban como un reclamo de vida en los campos de trigo y entre 
los matorrales, y casi se atrevían a llegar hasta los carriles del 
ferrocarril. Era una fiesta de color en un escenario inmenso, 
tan ilimitado como el horizonte. 

El convoy atravesaba con cierta parsimonia España hacia la 
frontera de Francia y la tierra decía su adiós a los viajeros que 
miraban por los cristales. Verde, rojo, pardo, árboles, tierra, 
flores, meseta, llanura, oteros. Campo, campo, un río, encinas, 
trigo, amapolas, trigo, trigo... Quedaba atrás Castilla, se esta-
ba acabando poco a poco España. 

Atrás quedaban también muchas preocupaciones. El movi-
miento tiene una enorme sugestión sobre el ánimo sobrecar-
gado; parecía como si las dificultades del gobierno fueran que-
dando olvidadas por el camino, como si también ellas despi-
dieran a la M. Sagrado Corazón. 

Las cartas escritas durante el viaje contienen abundantes 
noticias, pintorescas algunas, llenas de un profundo sentido es-
piritual otras; los datos se completan con el relato que hizo 
posteriormente la M. María del Carmen Aranda. Iban vestidas 
de seglar, «no ningunos figurines por cierto». El traje se redu-
cía «al mismo hábito y con el velo negro formando no sé qué 
m-mteletas, y luego un modestísimo sombrerillo» ,0. La descrip-
ción no evoca imágenes de excesiva elegancia, por más que el 
vestido de una señora de aquel tiempo se diferenciara menos 

10 MARÍA DEL CARMEN ARANDA. Historia de la M. Sagrado Corazón I p.34 



del hábito religioso que hoy. A ellas mismas les debió de pa-
recer que no iban precisamente a la última moda. «¿Quién 
nos conoce? Se burlan de nuestro tipo, y nosotras más que 
ellas». Decía esto la M. Sagrado Corazón a cuenta de unas se-
ñoras que querían formar grupo con ellas dos. «Ya nos han 
pasado varias peripecias; pero, gracias a Dios, nada importan-
te; como de agregársenos señoras caritativas que no nos aco-
modaban por nuestro riguroso incógnito y vernos negras para 
zafarnos de ellas» n . Seguramente, María del Salvador, con su 
habitual agudeza, inventó más de una historia explicando quié-
nes eran y de dónde venían; estaba especialmente dotada para 
convertir en comedia los lances de la vida ordinaria, sobre todo 
si advertía que su natural gracejo tenía eco en los que la ro-
deaban; justo lo que le ocurría con la M. General. 

En la tarde del día 7 atravesaron Alava y Guipúzcoa. Aquí 
y allá, entre los montes verdes, en los valles, pequeñas pobla-
ciones de casas agrupadas en torno a la parroquia. ¡Cuántos 
campanarios en modestas torres, cuántas iglesias «tan próximas 
y tan espesas como los dedos de las manos»!, decía la M. Sa-
grado Corazón impresionada ,2. Cerca de la noche llegarían a 
Irún. La puesta del sol sobre tierra española pudo influir en 
la nostalgia del momento. «¿Sabe usted —escribía al día si-
guiente— que al cruzar la frontera tuve pena de dejar España? 
Sí, mucha, porque se me agolpó cuanto esa querida patria ha 
hecho de bien para mi alma y me ha facilitado de medios para 
poder hacer algo por Dios. Una súplica hice por no hacerme 
indigna en el nuevo campo que se me presenta y para que el 
Señor me estuviese propicio, y di gracias por las que reconocí 
no haber dado hasta aquí» 1J. 

Pasaron el puente internacional y entraron en Francia. Tan-
to la M. Sagrado Corazón como la M. Pilar, en diversas oca-
siones a lo largo de su vida, se detendrían en San Juan de Luz, 
en casa del hermano de D. José Antonio Ortiz Urruela. Esta 
vez no fue así. Desde Bayona fueron a Pau, y en esta ciudad 
hicieron la única parada del viaje. Desde Pau escribían a Ma-
drid la primera carta. 

Francia estaba suscitando en las dos peregrinas impresio-

11 Carta fechada en Pau, 8 de mayo de 1890. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 



nes variadas. «Por el dichoso cambio, por no perder mucho, 
nos encontramos aquí en una fonda muy buena y baratísima, 
porque la hemos ajustado antes. [ . . . ] Viajamos en tercera, 
porque los coches de esta clase son como los de segunda de Es-
paña, y no sólo aquí se respeta mucho a la persona, sino que 
van muchísimas personas decentes. [ . . . ] Hoy nos hemos cru-
zado con un tren de peregrinos extranjeros larguísimo. ¡Qué 
trajes! ¡Y cuántos hijos tiene Dios! » 14 En Pau debieron de 
permanecer hasta el día 9, como se deduce de un párrafo de 
la misma carta: «Hoy —era 8 de mayo—, gracias a Dios, he-
mos comulgado y oído dos misas, y mañana, Dios mediante, 
también». Al parecer, les costó dar con una iglesia, y ésta no 
fue de su gusto: « . . . Viendo mundo se aviva el celo, y en esta 
Francia más, de ver tan pocas iglesias y tan horrorosas; en 
cambio, en esas provincias vascas...» Le había llamado mucho 
la atención el contraste. 

El paso por un país extranjero obligó a la M. Sagrado Co-
razón a recordar sus reducidos conocimientos de francés. En 
realidad, ella no había estudiado esta lengua, a no ser cuando, 
con ocasión de la fundación de La Coruña, exhortaba a las no-
vicias a prepararse para la enseñanza y las animaba en especial 
a aprender idiomas. Pocas frases debió de pronunciar; pero 
sin duda habló algo, puesto que tuvo que ajusfar cuentas con 
el dueño de la fonda, preguntar a cuánto estaba el cambio de 
moneda, etc. María del Salvador sabía menos que ella. «Qui-
siera me oyeran ustedes hablar francés; muy bien me las en-
tiendo, y, cuando algo muy difícil se me presenta, reaparece 
por allí un buen ángel de guarda que me saca de apuros» 15. 

El tono general de la carta es optimista y confiado. La 
M. Sagrado Corazón iba contenta a Roma. Pero, por más 
que el recuerdo de hondas preocupaciones estuviera como dor-
mido, en un segundo plano con respecto a la realidad tan va-
riada, tan cambiante, que aparecía ante sus ojos en el viaje, el 
interés por el Instituto y el cariño por todos sus miembros no 
la abandonó ni un momento: «No me olvido de ninguna y 
ruego mucho por todas; hoy he rezado tres partes del rosario 
por todas y todos los bienhechores espirituales y tempora-
les. [ . . . ] Mañana, al pasar por Lourdes, no las olvidaré...» 

14 Ibid. 
15 Ibid. 



Contemplar las tierras que parecían correr en dirección con-
traria al tren, mirar con curiosidad los trenes abarrotados de 
peregrinos, sólo le había servido para desear con mayor ardor 
que el corazón de todas sus monjas se abriera a las dimensio-
nes del mundo entero; de ese mundo en el que cabían tantos 
hijos de Dios. «Pidan por ellos; viendo mundo se aviva el 
celo». 

«Esta santísima ciudad» 

El trayecto de Pau a Roma debieron de hacerlo sin más in-
terrupción que la que impusiera el paso de frontera entre Fran-
cia e Italia. 

Llegaron a Roma el día 11 de mayo, muy de mañana. 
«Hoy domingo, a las seis y media, llegamos a esta santísima 
ciudad -—lo anotó con la precisión de un hecho histórico—. 
No vimos a Fr. Nicolás, y creímos conveniente, ante todo, la-
varnos un poco en una casa de pupilos muy decente e ir a co-
mulgar nada menos que a San Pedro, que está a media le-
gua» 16. Llevarían cerca de cuarenta horas de viaje, pero el 
cuerpo no les pesaba cuando, Vía Nacional adelante 1?, se enca-
minaron al Vaticano. Según María del Carmen Aranda, «llega-
ron a Roma rendidas; pero, si no recuerdo mal, en disposición 
de comulgar en San Pedro, adonde se fueron derechas. Des-
pués que cumplieron con sus deberes religiosos, antes de bus-
car posada, tenían que dejar el disfraz y presentarse como 
eran, religiosas ¿Y qué hacer? Había en San Pedro, en una 
parte de aquel inmenso templo, un gran andamiaje; metié-
ronse entre los palos y en un santiamén se colocaron las tocas, 
la manteleta volvió a su ser natural de velo, y las que entraron 
vestidas de pobres señoritas salieron convertidas en dos «mo-
nacas» 18. 

15 Carta a la M María de la Cruz, 11 de mayo de 1890 
17 La Via Nazionale había sido iniciada en tiempos de Pío I X por Mons D" 

Merode, y continuada después por Quintmo Sella, con el fin de unir la estación 
de ferrocarril con el centro de Roma 

1 8 M MARÍA DEI CARMEN ARAND\ Historia de la M Sagrado Corazón 
P 94 95 La carta en que la M Sagrado Corazón cuenta sus primeras impre 
siones está dirigida a la M María de la Cruz, mujer que valoraba extraordi 
nanamente un conjunto de cualidades que en su tiempo componían la imagen 
de una religiosa observante compostura, seriedad, recogimiento Sin que fuera 
lina persona tímida e irresoluta a esta asistente le repugnaban los viajes y, en 



El relato que la M. Sagrado Corazón hace de sus primeras 
impresiones es un canto a los valores permanentes de Roma, 
más allá de las bellezas que, con ojos de turista, podía encon-
trar en la Ciudad Eterna. Siempre había concebido su Institu-
to enraizado, centrado en el corazón mismo de la Iglesia, jun-
to al vicario de Cristo. Ahora que estaban a punto de cum-
plirse sus deseos sentía la necesidad de llegar cuanto antes al 
Vaticano para besar aquella tierra bendita, para confesar hu-
mildemente su fe. Su espíritu desbordaba de alegría mientras 
recorría la «media legua» que ella calculó entre la estación y 
San Pedro, y ese mismo gozo se derramaba luego con espon-
taneidad en las cartas de esos días. 

«Allí fuimos las dos sólitas, sin que nadie se fijase en nosotras, 
como usted temía19. ¡Qué consuelo y qué pena se siente aquí! 
Consuelo extraordinario, por los santos recuerdos que a cada paso 
se encuentran, y pena, por ver la destrucción tan terrible que de 
ellos están haciendo estos modernos impíos. Y crea usted, a Roma 
le quitan la hermosura, la profanan con querer embellecerla. Cuan-
do usted la vea pensará como yo. Las calles tortuosas, las paredes 
negruzcas, me causan una devoción que a cada paso las besaría». 

Debió de seguir, en líneas generales, el itinerario marcado 
por la Vía Nacional y Corso Vittorio Emrnanuele, enlazando 
por alguna calleja con al puente de Sant'Angelo. Si esto es así, 
la Vía Nacional y el mismo Corso se presentaron a sus ojos 
como «profanaciones» hechas por la urbanización moderna. 

«Llegamos a San Pedro tan tranquilas como pudiéramos habet 
ido por Córdoba. Antes, pasamos por un puente que todo él 
a un lado y a otro tiene unos grandísimos ángeles, cada uno pre-
sentando un atributo de la pasión, y, al final de él, el castillo 
de Sant'Angelo. 

A la entrada de este puente, como abriéndonos sus brazos e 
invitándonos a pasar, dos estatuas colosales de San Pedro y 
San Pablo». 

Pasado el puente, entraron en las callejas del Borgo, estre-
chas y negruzcas. La M. Sagrado Corazón se acordó de Cór-

general, cualquier tipo de apertura al exterior; uno de los valores que siempre 
cotizó en mayor grado fue el amor a la clausura. Esto explicaría algunas frases 
de la carta que le dirigió la M Sagrado Corazón, y también—aunque no pueda 
comprobarse—el que la Madre omitiera alguno de los detalles que después, de 
palabra, contaron a su vuelta a Roma la misma M. General o, más probable-
mente, María del Salvador. Por ejemplo, la anécdota relativa al cambio de 
vestuario tal como la cuenta María del Carmen Aranda. 

19 La M. Sagrado Corazón diriaió esta carta a la M. María de la Cruz, 



doba —seguramente sería por el contraste con la impoluta lim-
pieza de su ciudad natal—, y tuvo la sensación de encontrar-
se en casa, en el ambiente familiar de la tierra de origen. Las 
calles del Borgo no se abrían entonces en perspectiva a la plaza 
de San Pedro, ni existía la Via della Conciliazione, que per-
mite contemplar, a lo lejos, la basílica y, sobre todo, la enorme 
cúpula. Por una de esas callejas oscuras llenas de pequeños es-
tablecimientos artesanos desembocaron súbitamente frente a 
San Pedro, y se abrió a sus ojos la maravilla de la columnata 
del Bernini. 

« ¡Qué plaza la de San Pedro, Madre! ¡Qué fachada, qué ves-
tíbulo! Pero todo me pareció nada al pisar el templo. ¡Qué 
templo, Madre! Yo no pude por menos que besar su suelo al 
pisarlo y dar gracias a Dios porque ha habido tiempos en que 
se le ha conocido y se le ha honrado algo de como se merece. 
Dios les aumente la gloria; yo así se lo pedí. 

Pero si asombro me causó el conjunto del templo, no menos 
me alegró, al ir a tomar agua bendita, ver sobre aquella precio-
sísima pila a nuestra paisana Santa Teresa de Jesús, tan hermosa 
y tan gallarda en mármol blanco, pero tan hermosa como si fuera 
de madera20. 

Después visité la confesión de San Pedro, o sea, su sepulcro, 
que es como todo lo de allí: indescriptible. [ . . . ] Allí pedí por 
todas y por cada una de la Congregación, por todos los amigos 
y bienhechores, y le protesté al santo apóstol que todos éramos 
sus hijos y que estábamos dispuestos a dar nuestras vidas antes 
que dejar de serlo. Y no sé lo que pedí, porque se me aglome-
raron tantas cosas, que ya le pedía a montón. Creo que le haría 
gracia verme como desatinada, pues sabe de dónde desciendo. 
Le besamos el pie, por todos también, a la estatua de bronce 
que hay a un lado, en protestación de fe y por todos, como antes 
su sepulcro»21. 

Comulgaron en la capilla del Sagrario de la misma basílica. 
Estaban cantando una misa; a ella, tan apasionada por la mú-
sica sagrada y por la dignidad del culto, le arrebató: «La parte 
musical, como todo allí. ¡Qué voces! En fin, digno algo del 
Digno». 

Para ser el primer día y después de un viaje tan largo, po-
dían retirarse satisfechas a la casa de huéspedes que encontra-
ron; «una casa particular de gente buena y muy sucia» —cu-

20 Con esta observación revela la Madre su origen: acostumbrada a la ima-
ginería andaluza, a las tallas barrocas, estima que la estatua en mármol es más 
hermosa si recuerda a los santos tallados en madera que se encuentran en una 
iglesia de Córdoba o Sevilla o en cualquier otro punto de Andalucía. 

21 Carta a la M. María de la Cruz, 11 de mayo de 1890. 



riosa anotación que alude, sobre todo, a la honradez de los due-
ños, pero también a la pobreza de la pensión—, situada en la 
Piazza Barberini. Y al día siguiente comenzaron, sin apenas 
descansar, las gestiones que las habían llevado hasta la «santí-
sima ciudad». 

«Mi idea es la misma—escribía la M. Sagrado Corazón—: pedir 
la licencia, ante todo, y entre tanto ir conociendo esto»22. 

«Parece mentira que hemos de ver aquí 
a nuestro Señor expuesto» 

Obtener la licencia de fundación y conocer Roma para po-
der encontrar una casa a propósito suponía muchas idas y ve-
nidas, muchas conversaciones con personas de toda condición. 
No escatimaron nada. De primera intención se dirigieron 
al P. Enrique Pérez, procurador general de los agustinos, que 
había sustituido en este cargo al P. Manuel Martínez. El reli-
gioso tomó el asunto por suyo, y su entusiasmo por las Es-
clavas se contagió también a los Hermanos que vivían con él. 
«El P. Enrique, sirviéndonos sobre toda ponderación, y los 
Hermanos, locos, locos, haciendo novenas por que encontre-
mos casa buena y arreglada, y el Padre dando pasos. ¡Qué fino 
es y qué cara de santo tiene! No puede usted figurárselo...»23 

También —¡cómo n o ! — se encontraron en Roma con la 
Compañía de Jesús, representada en este caso por el P. Ceci-
lio Rodeles. Las conocía éste de antiguo, de Madrid y Bilbao, 
V para él las Esclavas no necesitaban recomendación. «Esta-
mos aún incógnitas —escribía la M. Sagrado Corazón el día 14 
de mayo—, porque el cardenal vicario está en Albano, de cuya 
diócesis es obispo, y hasta el viernes no se podrá entregar la 
instancia». 

El desconocimiento del italiano era, sin duda, una dificul-
tad para las dos Madres que acababan de llegar a Roma. Pero 
la M. Sagrado Corazón mostró en este aspecto un interés tal, 
que a los tres días de estancia decía que ya podía chapurrear 
algo y entender bastante. Aunque es posible que sus palabras 
en italiano fueran captadas por los interlocutores más por la 

22 Ibid. 
23 Carta a la M. María del Carmen, 14 de mayo de 1890. 



mímica que las acompañaba que por su correcta dicción, indu-
dablemente esta desenvoltura suponía una cierta facilidad para 
la lengua. «Hemos visto al P. Rodeles varias veces, pero [ . . . ] 
ni (siquiera) dice puede confesarnos; de modo que mañana, 
Dios mediante, lo vamos a hacer en el Jesús, en italiano; ya 
lo chapurreamos y lo entendemos más aún». Esto decía el 
día 14; la confesión del 15 en italiano, a los cuatro días de 
llegar, debió de ser digna de ser escuchada... 

El 16 de mayo, el P. Enrique presentó la instancia para la 
fundación al cardenal vicario de Roma. 

«Le dijo el Padre al dársela para qué era, y, aunque la tomó, 
le contestó que esto no estaba en sus atribuciones, de muy buenas, 
y que había que acudir al Santo Padre. Después, para enterarse 
mejor, fue a ver a monseñor Boccafoglia y se lo afirmó, y que 
sería dada en buen sentido, de modo que mañana, Dios mediante, 
será presentada por uno de los monseñores que viven en casa 
del P. Enrique, y, aunque confiamos ciegamente, hasta ver el 
resultado estamos un poquitillo así, así; pero como creo que el 
Señor nos ha traído, El lo arreglará favorablemente todo» 24. 

El mismo P. Enrique les aconsejó' que hiciesen gestiones 
sobre una iglesia de la Via Condotti. La tenía en ese momento 
una comunidad española de trinitarios, que habitaba el con-
vento anejo a la iglesia. «Aunque parece un imposible, pensa-
mos trabajar, por ver de conseguirla, con toda nuestra alma, 
y con Dios ya lo estamos haciendo. Esto ha sido pensamiento 
del P. Enrique y los Hermanos, y yo he ido a verla y me ha en-
loquecido por el sitio y el tamaño tan a propósito para nos-
otras». La situación realmente no podía ser más céntrica y el 
pensamiento de establecer allí una comunidad en medio del 
bullicio de la ciudad le entusiasmaba y le hacía fáciles todos los 
obstáculos. «Parece mentira que hemos de ver aquí a nuestro 
Señor expuesto. ¡Qué alegría!»25 

«Aquí nos tiene usted tan tranquilas, llenas de considera-
ciones y sin tener que lamentar hasta ahora ninguna de esas 
cosas que usted temía», escribía el 18 de mayo la M. Sagrado 
Corazón a la M. María de la Cruz. (Esta pobre mujer vivía 
siempre temiendo catástrofes ocasionadas por «gobiernos im-
píos», y, al parecer, se había imaginado las calles de Roma in-
vadidas aún por los «bersaglieri» o por las tropas de Garibaldi.) 

24 Carta a la M. Purísima, 16 de mayo de 1890. 
25 Ibid. 



«Yo me encuentro aquí con la tranquilidad que podía tener 
en Córdoba o Madrid, gracias a Dios. ¡Cuánto me acuerdo de 
usted! ¡Lo que gozaría, Madre, si viese la hermosura de es-
tas iglesias! » 2 6 

Mazzella, protector: «El cardenal jesuíta, sí, ése...» 

Al tiempo de escribir la carta anterior, ya estaba pedida al 
papa la licencia de fundación. Se había entregado la instancia 
el 17 de mayo, y el mismo día visitaba la M. Sagrado Corazón 
al cardenal Mazzella para que se interesara por el asunto y tra-
bajara por acelerar los trámites. Era la primera vez que se veía 
con el cardenal jesuíta; pero, animada por el consejo del P. Ro-
deles, se atrevió a pedirle que fuera el protector del Instituto. 
Y Mazzella accedió. Dos días después, la M. Sagrado Corazón 
solicitaba su nombramiento oficial por medio de una instancia 
al Santo Padre. «Dios nos lleva por su mano, Madre, y su pro-
videncia se palpa. Aunque estuviéramos siempre postradas dan-
do gracias, nunca podríamos pagarle a Dios tanto como le de-
bemos» 27. 

Durante el tiempo de su estancia en Roma, la M. General 
tuvo buen cuidado de tener a las asistentes muy al tanto de 
todos los detalles de la fundación. Con delicadeza y tacto pro-
curó alternar entre la M. Purísima, la M. María de la Cruz y 
la M. María del Carmen, como especiales destinatarias de las 
cartas. Con la M. Pilar estaba a la expectativa, ya que ésta no 
llegó a contestar a la carta en que le anunciaba el viaje a Roma. 
Pasados unos días de estancia en la ciudad, al multiplicar las 
gestiones, le iba faltando el tiempo para escribir largo. « . . . Lea 
usted —decía a la M. María del Carmen, como secretaria— 
todas las que envío para otras Madres o Hermanas y transmita 
las noticias que doy a quien debe saberlas, porque no puedo 
escribir tanto. Usted recibirá las preguntas de las otras casas y 
contestará lo que sepa. [ . . . ] Esas noticias que doy a la M. Ma-
ría de la Cruz deben saberlas las asistentes generales, y, por 
consideración, las superioras me gustaría también...» 28 

26 Carta a la M. María de la Cruz, 18 de mayo de 1890. 
27 Carta a la M. María de la Cruz, 18 de mayo de 1890. 
28 Carta de 18 de mayo de 1890. «Esas noticias» eran, fundamentalmente, 

las referentes al cardenal protector. 



Del cardenal esperaba la M. Sagrado Corazón ayuda y con-
sejo en cualquier dificultad del Instituto; y, sin duda alguna, 
tenía fundadas esperanzas de que, gracias a los buenos oficios 
de él, pudiera solucionarse el conflicto planteado a cuenta de 
la casa de la calle de San Bernardo. No menos suspiraba por 
este negocio la M. María del Carmen, superiora de la casa, que 
en uno de estos días escribía a la M. General: «. . . Nosotras 
esperando, contra esperanza, la resurrección de esta casa, y to-
dos los obsequios que tributamos a la Santísima Virgen en este 
mes los ofrecemos para que ella alcance del Tribunal Supremo 
el indulto, pues la Audiencia humana parece que la condena 
a muerte. El Señor haga lo que sea más de su gloria...»29 

Hacia el 20, la M. Sagrado Corazón visitó al embajador de 
España ante la Santa Sede y solicitó su apoyo para los asuntos 
que llevaba entre manos. «Ya, como habrá visto usted, está 
todo planteado y esperando Dios nuestro Señor se digne fa-
vorecernos; así se lo pedimos y removemos a la vez gente para 
que lo activen. Ayer vimos al embajador...», escribía a la 
M. Purísima. Aprovecharon también la ocasión para pedirle 
la iglesia de Via Condotti y parte del convento anejo. «Si Dios 
quisiera, ¡qué sitio y qué iglesita tan preciosa en nuestras ma-
nos! » El embajador no había dado muchas esperanzas, pero 
tampoco negó la posibilidad de conseguirla, y las despidió, pro-
metiendo tina respuesta de allí a pocos días. El 24 de mayo, 
la M. Sagrado Corazón volvía a la Embajada de España, pero 
la conversación con el embajador no fue precisamente alenta-
dora: se ofrecía a facilitarles la fundación recomendándolas a 
la Santa Sede, pero creía que debían someterse a determinadas 
condiciones. La M. General se mostró inflexible: antes que 
transigir con imposiciones ajenas a la autoridad eclesiástica, 
prefería volverse a España sin hacer nada. 

El 30 de mayo recibieron la noticia del nombramiento ofi-
cial del cardenal protector. La M. Sagrado Corazón lo comu-
nicó inmediatamente por cable a España: «Dígame usted —es-
cribía al día siguiente a la M. María del Carmen Aranda— si 
ha sentado bien a las Madres sea ése el cardenal...» María del 
Carmen dvdó en la respuesta; le ciaba proa entmr a la M. Ge-
neral que en la acogida entusiasta de la noticia había una ex-

29 Carta de 19 de mayo de 1890. 



cepción muy significativa: la de la M. Pilar, que justo esos 
días estaba en Madrid. 

La ausencia de la M. Sagrado Corazón 

Mientras la M. Sagrado Corazón atravesaba Roma en todas 
direcciones gestionando la fundación, las cosas del Instituto en 
España seguían su ritmo natural. La M. Pilar continuaba en 
La Coruña en una actitud de repulsa tal que iba siendo difícil 
ocultarla. En contestación a una carta de la M. Purísima, es-
cribía a ésta: « . . . No sé cómo apetecen ustedes que vaya a las 
juntas, pues yo estoy en la persuasión de que el Señor abrevió 
los días de mi última ida ahí porque vio que mi corazón no 
podía sufrir situación de tanta contradicción con ustedes —se 
refería a la última consulta del Consejo generalicio habida a 
finales de abril—. Y por lo que toca a su í^usto de usted en 
verse tan de acuerdo con las demás, no dudo yo que en la 
unión de ustedes entre sí y con la M. General deje de estar 
Dios nuestro Señor; pero [tampoco] creo, y con mayor clari-
dad aún, que mi proceder (salvo las faltas hijas de mí propio 
carácter) carezca de razón, basada en piedad sólida y recta, y 
que, mirando a Dios, yo no puedo en buena conciencia obrar 
de otro modo...» 30 

Sin un milagro era imposible que la M. Pilar cambiara de 
actitud; y esto tanto más cuanto que había hecho de ella una 
cuestión de conciencia, y como tal la proponía en sus consul-
tas al P. Urráburu. Por las contestaciones de éste, se ve clara-
mente cómo la M. Pilar trataba de dominar sus intemperan-
cias, lo que ella llamaba «faltas biias de mi propio carácter», 
pero no reconocía en absoluto la equivocación fundamental de 
su postura. En una de sus cartas, el P. Urráburu la animaba, 
con la gracia de Dios, «a domar el caballito brioso» que el 
Señor le había dado «para ejercicio de muchas virtudes y para 
que, cabalgando en él, con el uso de la brida y las espuelas, se-
gún haga falta, llegue a la cumbre de la perfección, y de allá 
al cielo» 31. Al parecer, la M. Pilar le había hablado de renun-
ciar al cargo de asistente e incluso le insinuó la posibilidad de 

30 Carta de 21 de mayo de 1890. 
31 Carta de 13 de mavo de 1890 



pasar a otro Instituto si continuaba en aquella situación de 
espíritu ante la marcha de las cosas. A esto respondía el P. Urrá-
buru: «El procurar buenamente (por espíritu de humildad y 
para darse más de veras al cuidado de su alma) que le quiten 
a uno los cargos de compromiso, bueno es; pero, si no se con-
sigue, hay que cargar con la cruz fiado en Dios y procurando 
siempre ayudarse correspondiendo a la gracia, que nunca faltará. 
De pasar a otra Orden no hay que pensar ni siquiera, sino san-
tificarse en la propia vocación» 32. 

Las otras asistentes, a juicio de la M. Purísima —o por lo 
menos según lo que ésta decía a la M. Pilar uno de esos días 
de mayo—, estaban unidas entre sí y con la M. General. Esta 
afirmación podría ponerse en duda, o al menos matizarse, exa-
minando unas cuantas cartas escritas por el mismo tiempo. Por 
distintos motivos, no a todas había parecido igualmente bien 
que la M. Sagrado Corazón fuera personalmente a Roma para 
realizar la fundación. La M. San Javier veía en este viaje el pe-
ligro de que el Instituto quedase abandonado en circunstancias 
tan críticas como las que atravesaban; circunstancias que, para 
ella, no sólo derivaban de la actitud del obispo de Madrid, sino 
también de la situación de la M. Pilar. A finales del año ante-
rior, la M. San Javier contestaba a una carta de la M. General 
haciendo los razonamientos siguientes: « . . . Para dar el parecer 
que V. R. me pide tengo que partir del principio que, aun con-
cediéndole yo grandísimas dotes a la M. Pilar, creo que hace 
algún tiempo su estado poco sereno le hace ver las cosas como 
no son; se halla prevenida, y, por lo tanto, mira con recelo todo, 
y lo que ella misma haría y apoyaría en circunstancias normales, 
quizá con más decisión y empeño, lo rechaza con disgusto. Así 
las cosas, no puedo formar idea ni dar mi parecer sobre sus 
opiniones y deseos, pues ella misma se contradice a veces. Veo 
a la Congregación en uno de esos períodos críticos de crecimien-
to y desarrollo, en que por precisión tiene que haber muchas 
cosas imperfectas e incompletas y en que los mismos yerros que 
se cometen sirven de lección y de experiencia» 33. 

Para la M. San Javier, la Congregación estaba en período 
crítico, y la M. Sagrado Corazón no debía ausentarse por esa 

Ibid. 
33 Carta escrita en noviembre de 1889. 



razón; de donde se colige que, al menos por este tiempo, con-
cedía un papel decisivo a su actuación en el Instituto. 

Veamos ahora la situación de la M. María de la Cruz. Hacía 
ya algún tiempo que mantenía opiniones contrarias a las de 
la M. Sagrado Corazón en el aspecto de fundaciones y gastos 
en general. En este punto coincidía con la M. Pilar; por lo de-
más, ésta no sentía particulares simpatías por la M. María de la 
Cruz, mujer de buen sentido siempre que hubiera tenido que 
ejercitarlo en un marco ambiental muy restringido, muy provin-
ciano. Sin embargo, por más que fueran de temperamento y 
formación muy distintas, una y otra se encontraban, a veces, en 
la común disidencia respecto a la administración: «Yo estoy, 
como usted —escribía la M. María de la Cruz—, con una gran 
pesadilla por los gastos de los capitales, y nunca cedo a nue-
vos gastos si me entero a tiempo, porque de la fundación y 
arrendamiento de la calle de San Bernardo lo supe cuando ya 
no había remedio. [ . . . ] A mí me falta fe, sin que sea razonable, 
V esto, que no sé de verdad qué es, me da mucho qué sufrir, 
porque me tengo por dura de juicio, y también por corta de 
luces...» 34 Al decir «a mí me falta fe», copiaba una de las ex-
presiones típicas de la M. Pilar al negarse a colaborar en la ges-
tión económica de la M. Sagrado Corazón. Cuando afirmaba 
que se tenía «por corta de luces», no iba muy descaminada (por 
más que no hablara profundamente convencida). La M. María 
de la Cruz respondía a un tipo humano muy definido que se 
repite con frecuencia: el de aquellas personas que, al ser des-
bordadas por una función superior a sus aptitudes reales, cul-
pan con facilidad a otros de no estar ellas mismas a la altura de 
las circunstancias. La M. María de la Cruz manifestaba esa ten-
dencia de la manera más simple que suele darse: lamentándose 
continuamente de no estar informada. 

Al motivo económico, la M. María de la Cruz añadía otra 
cuestión doméstica reciente que la había distanciado no poco 
de la M. Sagrado Corazón y que había sido ocasión de que Ma-
ría de la Cruz se comunicara con la M. Pilar: «Como siempre, 
reparto [mí pena ] en el P. Molina y en usted, y de ahí no quie-
ro pase. Usted sabe mi intención, y sé que me cree, porque me 
conoce, y yo también tengo en esto descanso. [ . , . ] A mí me 
parece desconfía la Madre de mí.. .» (La M. María de la Cruz 

34 O r i a a la M Pilai. 24 de julio de 1889. 



no había entendido el alcance de unas palabras que la M. Gene-
ral le había dirigido anteriormente en tono de reconvención 
suave,) Frases de una carta fechada en Roma recogen muy bien 
el sentido de lo que aquí vamos diciendo: «. . . Temo disgustar-
la —escribía la M. Sagrado Corazón a la M. María de la Cruz—. 
La noto en su carta retraída, pero súframe hasta que Dios nues-
tro Señor le quite mi cruz de encima, que tan pesada le es a 
usted particularmente, porque permite Dios que no me sepa dar 
a entender...» 35 

En realidad, la M. María de la Cruz, dentro del Consejo ge-
neralicio, era un punto por donde cualquiera hubiera podido 
abrir fácilmente brecha para la desunión. La afirmación de la 
M. Purísima acerca de la unidad y perfecta concordia entre las 
asistentes —exceptuada la M. Pilar— era más que discutible. 
Y, sin duda alguna, la postura más ambigua cabía adjudicarla a 
la misma M. Purísima. Sus relaciones con la M. General y sus 
compañeras de Consejo merecerían un análisis muy detenido, 
pero sólo diremos lo que llama la atención en este punto. Con 
la M. Sagrado Corazón se mostraba unidísima. Había apoyado 
fervientemente el proyecto de fundación en el centro de Madrid 
y los pasos anteriores para realizarla. Defendió con calor no 
sólo la fundación de Roma, sino el viaje de la M. Sagrado Co-
razón para llevarla a efecto. Respecto a la M. Pilar venía ob-
servando unas normas de conducta muy complejas. Por una 
parte, se mostraba con ella suave y amigable; por otra, habla-
ba a la M. Sagrado Corazón en términos bastante duros de 
la M. Pilar. 

Respecto a la expansión del Instituto, por este tiempo 
la M. Purísima hacía suyas las ideas de la M. Sagrado Corazón; 
es más, las exageraba notablemente, porque la General, aunque 
no fuera más que por las circunstancias que concurrían en aque-
llos momentos, estaba bien lejos de decir, ni siquiera en broma, 
lo que la M. Purísima: «. . . cinco fundaciones le proponía vo 
ahora con sólo tres Hermanas para cada una: Méjico, El Ecua-
dor, Londres, Berlín y la que está en planta...» Expresaba este 
deseo tan triunfalista en una carta a la M. Sagrado Corazón en 
la que le hablaba de la M. María de la Cruz: «Anoche se fue 
la M. María de la Cruz; he sentido se vaya, porque parecía 
otra, según se le había agrandado el alma; ya hablaba con ale-
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gría de fundaciones y se animaba y admiraba a Dios, que nos 
lleva, viendo es Dios quien nos empuja. En Córdoba36 hay un 
espíritu muy encogido...; [le] parece, dice, que María del Sal-
vador y yo nos gustaría estar corriendo mundo hasta que nos 
diésemos con las paredes del fin del mundo en los codos...»37 

En este punto de la carta traía lo de las cinco fundaciones que 
antes citábamos; y continuaba: «Esto en las recreaciones, que 
algunas he pasado con ellas, y les refería las cosas de la M. Ba-
rat, que hubo ocasión que llegó a tener hasta veintidós obispos 
en contra, viéndose el papa precisado a formar un consejo de 
diez cardenales que fallase. Así crecen las francesas, porque 
nada les asusta. Ella [la M. María de la Cruz] se reía, y para 
sí, dice, no quiere morirse donde no la entiendan confesarse, 
pero no se 'amurriaba' como los primeros días». Casa bastante 
bien con el carácter de la M. Purísima el relato que hacía en 
esta ocasión sobre la pretendida liza de la M. Barat con más 
de veinte obispos a un tiempo, porque, en su imaginación so-
bre todo, tendía a transfigurar a lo heroico la vida, aunque 
luego no tuviera, en realidad, fuerzas para luchas titánicas. 
También queda fielmente retratada la M. María de la Cruz, 
de suyo poco partidaria de aventuras y con un fino sentido del 
humor, capaz de poner en prosa esa especie de poema épico 
que la M. Purísima acababa de declamar. De todas formas, la 
superiora de Córdoba, sensible desde luego a la influencia de 
la maestra de novicias, no llegó a su ciudad tan transformada 
como suponía aquélla al decir que «parecía otra». De hecho, 
poco después escribía a la M. Pilar: «No hace mucho llegué 
de Madrid, donde pasé unos días muy tristes...» 38 

«La M. Pilar ni una letra me ha escrito desde que me vine. 
¿Y qué me va a decir?» Era el día 31 de mayo cuando la 
M. Sagrado Corazón escribía esto a la M. María del Carmen. 
No se imaginaría que, justo por esas fechas, la M. Pilar estaba 
en Madrid. 

Había llegado de improviso el día 28, acompañada de una 
postulante gallega. Desde Madrid comunicó a su hermana que 
haba salido de La Coruña por evitar la visita del arzobispo de 

38 La M. María de la Cruz era superiora de esta comunidad. 
37 Carta de 13 de mayo de 1890. 
38 Carta de 22 de mayo de 1890. 



Santiago, que iba aquellos días a la ciudad. «Aquí estoy hu-
yendo del arzobispo, que se quedó en La Coruña. Para no es-
camarlo, como no me resolví a dejar la casa hasta estar en La 
Coruña S. E., fui a visitarlo bien temerosa, pero Dios favore-
ció mi pensamiento y permitió que tuviese una junta de sacer-
dotes [ . . . ] , y entonces cumplí con el familiar, y creo habré 
dejado el puesto en buen lugar y que a las de allí, aunque vaya 
a visitarlas, no las interrogue sobre nada» Con este viaje, 
la M. Pilar procuraba sustraerse a la posible pretensión del 
obispo acerca de la visita canónica; recordaba, sin duda, el mal 
éxito de su gestión con el de Madrid años atrás. Había cam-
biado de estrategia: a la entrevista directa, la M. Pilar había 
preferido ahora una discreta desaparición. Y en este caso logró 
lo que pretendía. El arzobispo no visitó la casa. 

Su llegada a Madrid sorprendió grandemente a las asisten-
tes; entre otras cosas, porque la carta en que se anunciaba al-
canzó su destino el mismo día que ella. La M. Purísima se 
apresuró a dar la noticia a la M. General: «Esta mañana, sin 
decir una palabra, se me ha presentado aquí la M. Pilar con 
la postulante. [ . . . ] Está como siempre [ . . . ] , me parece más 
raro que nunca lo que dice... Sus deseos ahora son que la qui-
ten de asistente por su responsabilidad de serlo cuando haya 
un cardenal protector, pues delatar a la Congregación es cosa 
que no hará nunca, y ocultar su estado a quien tenga derecho 
a saberlo, tampoco se lo permite su conciencia. [ . . . ] A San 
Javier le había dicho antes que no sabíamos las asistentes, ella 
sólo, la doctrina, pues el séptimo es no hurtar... Pregunté en 
qué sentido le decía eso, y me dijo que porque la Congrega-
ción está muy próxima a su destrucción, y ¿de dónde se devol-
verán las dotes a las Hermanas, si se han gastado? Dios la 
asista...»40 Al día siguiente comentaba e] mismo hecho la 
M. San Javier, aunque sus palabras expresaban hacia la M. Pi-
lar una simpatía mezclada de tristeza: «. . . Su venida nos llenó 
de alegría y la celebramos mucho; siempre con sus mismos 
temas, y con ellos nos llena de amargura. ¡No sé por qué nos 
alegramos cuando la vemos! El que tiene más fijo ahora es 
que intercedamos con V. R. para que la onite de asistente.. » 41 

39 Carta de 30 de mayo de 1890. 
40 Carta de 28 de mayo de 1890. 
41 Carta a la M. Sagrado Coiazón. 29 de de nu<o ele 1890 



Precisamente a los dos días de estar la M. Pilar en Madrid 
llegó a España el telegrama en que la M. General anunciaba el 
nombramiento del cardenal protector. «Muy bien cayó su elec-
ción a todas las asistentes, menos a la M. Pilar —escribía más 
tarde María del Carmen Aranda—, que lo reprobó (como to-
do), alegando que perdía el Instituto su libertad. Dudosa yo 
si debería decir esta opinión de la M. Pilar a la M. General, 
consulté con la M. Purísima, que era para mí el non plus ul-
tra. Y ella me contestó la siguiente carta: ' . . . Creo que la me-
jor prudencia es no tener prudencia [ . . . ] Yo escribí a la M. Ge-
neral y dije cuanto había; usted creo debe hacer lo mismo: 
decírselo todo'» 42. 

Tres días después de escrita la carta en que la M. Purísi-
ma notificaba a la M. Sagrado Corazón la llegada de la M. Pi-
lar, volvía a escribir a Roma comentando la situación de esta 
Madre y encareciendo el aspecto negativo de la cuestión, hasta 
tal punto que parecía haber olvidado absolutamente que las 
fundadoras, además de serlo, eran hermanas: «Vamos a la 
M. Pilar; está como nunca o peor, porque trae una capa de 
suavidad o dominio de sí misma que todavía la hace más rara. 
Creo que V. R no debe estar largo tiempo fuera de España 
sin poner aquí una cabeza que tenga real dominio sobre ella; 
es decir, que, de no estar la General, no creo pueda estar la 
M. Pilar con el cargo de asistente. Quiere se lo quiten y ase-
gura la quiere nuestro Señor escondida; yo creo nunca sería 
más grande que si aprende a empequeñecerse». Añadía la 
M. Purísima que, en toda la conversación, la M. Pilar mani-
festaba «la mar de disparates y de confusiones, a través de las 
cuales descubre las uñas el mico». Terminaba diciendo que 
siempre vio claro el problema, incluso en los días de su estan-
cia en Roma con la M. Pilar, y que tenía miedo que «en el 
tribunal de Dios quizá aparezca cobarde» por no haberse en-
frentado entonces con ella43. 

No es fácil afirmar con certeza hasta qué punto era cons-
ciente la M. Pilar de los juicios tan duros y tan cerrados que 
se hacían de su conducta. ¿Pudo imaginar, por ejemplo, que 

42 M. MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Sagrado Corazón I 
p.105-106. Efectivamente, por este tiempo y durante bastantes años después, 
la M. María del Carmen estaba como fascinada por las opiniones de la M. Pu-
rísima. 

43 Carta a la M. Sagrado Corazón, 31 de mayo de 1890. 



la M. Purísima, escribiendo a María del Carmen Aranda, lle-
gara a decir: «Ríase usted de todo [ . . . ] , que Dios lo permite 
para confundir las ideas de esa Madre y que ella misma se 
hunda y suma donde nadie se hubiera atrevido a hundirla y a 
sumirla»? La tranquilidad con que, al parecer, la M. Purísima 
pensaba asistir al hundimiento personal de la M. Pilar no tiene 
excusa ni siquiera teniendo en cuenta lo que en la misma carta 
escribía a continuación: «porque Dios se ha propuesto hacerla 
grande, y esa alma se hace sólidamente grande cuando se em-
pequeñece» 44. 

Es muy probable que, según la conducta observada en 
otras ocasiones, la M. Purísima, aun rebatiendo las quejas de 
la M. Pilar, se mostrara obsequiosa hasta el punto de que ésta 
no advirtiese el efecto que sus palabras hacían en ella. Las car-
tas de este período entre las dos asistentes ofrecen algunos 
datos que permiten creerlo así45. 

Una semana después de su llegada, la M. Pilar salía de Ma-
drid para La Coruña. El viaje era largo como para permitir 
que pasaran por su memoria todas las conversaciones mante-
nidas con las asistentes. Al llegar a su destino escribía a la 
M. Purísima y le expresaba su pena: «Todo el camino vine 
rumiando y sintiendo lo que doy a ustedes que sufrir. ¡Qué 
pesadilla y qué vida tan difícil de arrastrar' ¡Ojalá —y enton-
ces todo lo paso con perfecta aceptación— que en ello no vaya 
en nada contra Dios; antes, por el contralto, llene sus desig-
nios sobre mí, para que sea santera, aunque lo repugne como 
es verdad, y santa a la vez' » 46 No parece, desde luego, que 
ella sospechara lo que ese mismo día había escrito la M. Purí-
s ;ma resumiendo en una afirmación todo el problema de su 
actitud: «[La M. Pilar] parece más firme que nunca en sus 
ideas, y, cuando se le habla con sinceridad y se le deja ver la 

44 Carta de 31 de mayo de 1890 
45 Algunos ejemplos, tomados de las cartas de la M Purísima a la M Pilar 

«Ni por nada ni por nadie me quedo hoy sin escribir a usted i Cuánto daría 
por abrazirla a usted el día de Nuestra Señora del Pilar1 Pero desde aquí lo 
hago con toda mi alma, y bien sabe que, cuando demuestio como uno, es 
porque siento corno ocho» (10 de octubie de 1889) «A veces no sé cuánto 
daría por hablar con usted, mas todo lo dejo al que lo permite, y en paz 
Quererla, en la otra vida se vetá » (24 de eneto de 1889) «No sabe usted 
cuánto sentimos no viniese usted, pero paiece no es voluntad de nuestro Señor 
nos juntemos las cuatro A mí me alegiará mucho que usted nos escriba 
alguna vez para saber de todas esas Madres v Hermanas, v de usted en primer 
término» (14 de mayo de 1890) 

4" "> de jumo de 1890 



manera que tenemos de ver las cosas, se entristece y aflige 
que causa lástima, pero no se convence nada ni se le puede 
hacer comprender la vida religiosa bajo el prisma de la fe» 47. 

La fundación de Roma, admitida 
por Su Santidad 

La M. Sagrado Corazón seguía haciendo gestiones para lo-
grar la iglesia ,y parte del convento de Condotti, aunque cada 
vez tenía menos esperanza por la oposición del embajador. 
«¿Sería buen sitio Santa María la Mayor en caso de no obte-
ner lo de Condotti? —escribía el 25 de mayo—. Allí venden 
un convento con su iglesia, quizá por poco. A mí me gustaría 
por el Jesús, y hay una hermosa casa en venta. Pero siempre 
los ojos puestos en los Trinitarios. ¡Qué sitio tan hermoso y 
tan concurrido, que es lo que me gusta! » 4 8 En aquellas largas 
caminatas por Roma había ido conociendo muchos aspectos 
de la ciudad, y valoraba sobre todo, junto a las reliquias de la 
historia, especialmente religiosa, las muchas jóvenes que pa-
seaban por la calle — « ¡ qué jóvenes y cuántas tan guapísimas 
hay en Roma! »—, y que ella ya veía convertidas en Esclavas 
o por lo menos incorporadas a la oración eucarística en una 
iglesia preciosa, concurridísima. Había aprendido por absoluta 
necesidad a expresarse en un italiano que tenía poco que ver 
con el de los clásicos, pero no perdió nunca la voluntad de 
conocerlo a fondo, de hablarlo con corrección, de escribirlo. 
Convencida de la urgencia de este aprendizaje, no dudó en 
buscar un profesor que le diera clases de Lengua. Hicieron, sin 
duda, progresos rápidos, porque María del Salvador, siempre 
a punto para la broma, escribía en esos días a la M. María del 
Carmen: «Perché non rispondere alie mié lettere, o Signora? 
Perché avete ricevuta quella che vi scrissi al mió arrivo. Non 
mi diffonderó in lunghi rmproveri; forse non ne meritate...» 49 

Seguían algunas palabras más en italiano, y luego proseguía 
en español: «Vea usted, amada Madre, mis adelantos; tradúz-

" Carta a la M. Sagrado Cora/ón, 5 de junio de 1890, 
4 8 Carta a la M. María del Carmen Aranda, 22 de junio de 1890. 
49 «¿Por qué no contesta usted a mis caitas, oh señora? Porque habrá 

recibido usted una que le escribí a mi llegada. No me extenderé en largos 
reproche-, que ciui/n no merece usted» 



calos usted, y verá qué delicadeza de pensamiento va en esas 
pocas líneas que le trazo...» Si María del Salvador no escribía 
italiano con la corrección del Manzoni, tampoco podía tenér-
sele en cuenta, sabiendo que en castellano no era precisamente 
un académico de la Lengua. «Seguimos con nuestro maestro de 
italiano, que se porta muy bien. Ya le escribiré algunas pala-
bras en otra, que la pluma se me va», decía poco después 
la M. Sagrado Corazón. Las conversaciones con personas de 
todas clases habían acentuado su interés por los idiomas. «Yo 
quiero que aprenda usted el francés a conciencia. Un par de 
veces en semana podía dar a usted lección D. Rodríguez o 
las de León; es tan necesario como el comer» 50. «Y de francés, 
¿cómo andamos?», preguntaba a la M. María del Carmen un 
mes después. 

A finales de mayo tomaron un piso en alquiler. «Lo hemos 
tomado sólo por mes y medio, para ver si entre tanto se arre-
gla algo de compra, que hay a la vista mucho, bueno y ven-
tajoso. Lo de Condotti no creo se logre, pero hay otro magní-
fico local frente al Colegio Romano, Santa Marta, y tras él an-
damos. Y, junto al Germánico, una casa que se ríe sola, muy 
cerca del P. Rodeles. Pero todo esto no puede ser en seguida, 
y por esto, por no andar rodando [ . . . ] , hemos tomado el pi-
sito. En cuanto tengamos la licencia de la fundación, pido que 
tengamos misa y ya no salimos tanto...»5 1 El piso pertenecía 
al edificio número 48 de Via Firenze. 

Los primeros días de junio pasaban muy ocupados nego-
ciando el permiso de fundación. «. . . Aquí, trabajando con la 
licencia. Está este asunto como el de la casa de San José: de 
unos en otros y sin acabar de resolver. El cardenal vicario no 
quiere, pero no se atreve a dar el no. El Sr. Rampolla, muy ca-
riñoso, pero resentido porque no se ha pedido por protector... 
El protector, dispuesto; pero como el embajador está metido 
en el negocio, no puede S. E. ponerse aún de frente» 52. Si el 
cardenal Rampolla sintió la designación de Mazzella como pro-
tector del Instituto, jamás dejó de favorecerlo en cuanto estu-
vo en su mano; actitud tanto más de agradecer si se tiene en 
cuenta el elevado puesto que en ese momento ocupaba el an-

so Carta a la M. María del Carmen Aranda, 18 de mayo de 1890. 
51 Carta a la M. Purísima, 29 de mayo de 1890. 
52 Carta a la M. Purísima, 4 de junio de 1890. 



tiguo nuncio en Madrid. Por su parte, la M. Sagrado Corazón 
siempre le tuvo un gran afecto e incluso mayor confianza que 
al cardenal Mazzella, como se desprende de las palabras que 
siguen, contenidas en una carta de estos días: «. . . Yo pensaba 
con la facilidad que me hubiese comunicado con él y la dificul-
tad con Mazzella, que es más serio y causa más respeto» 53. Es 
preciso añadir que el protector se mostró siempre a la altura 
de su misión y que su seriedad exterior iba unida a una gran 
amabilidad que la M. Sagrado Corazón valoraría en seguida 
muy justamente. 

El día 2 de junio, por consejo de los dos cardenales, la 
Madre visitó al vicario de Roma. Conociendo el aprecio que 
la Compañía de Jesús disfrutaba en determinados ambientes, 
pidió que la acompañara el P. Cecilio Rodeles. En la conver-
sación pudo advertir que el cardenal estaba prevenido en con-
tra de la fundación. «Ya estamos en nuestra monísima casa, 
esperando la voluntad del Señor, que confiamos será favora-
ble... Verá cuántas buenas mozas romanas nos entran —escri-
bía la M. Sagrado Corazón el día 5 de junio—. Yo confío si-
quiera misa tengamos ya el día del Sagrado Corazón. ¿Cómo 
no? Espero pronto ver esas tierras...» Y en un arranque de 
optimismo añadía: «Vamos piano, piano y obrando en todos 
y en nosotras con firmeza, y después tenemos que ir a Nápo-
les, y a Vitoria, y a Alemania, que un hermano de nuestro 
cardenal es arzobispo allí y nos tiene que llevar» Al recibir 
esta carta, la M. Purísima contestaba, más que optimista, triun-
falista: «¿Conque un hermano de nuestro cardenal es arzobis-
po en Alemania? Ya vamos para allá. Yo no necesito dinero; 
lo que quiero es no descuidarme en recoger las que pille al 
paso 55 para corresponder a la Providencia; otra cosa no, que 
ésta es el mejor banquero». Añadía una observación referente 
a la M. Pilar y a la M. María de la Cruz: «Con quien temo 
pueda enredar Leandra es con la de Córdoba56; pero, si pron-
to viene V. R., no hay que temer» S7. 

53 Carta a la M. Purísima, 29 de mayo de 1890. 
54 Carta a la M. Purísima, 5 de junio de 1890. 
55 Se refería a posibles vocaciones. 
56 Leandra era uno de los nombres de bautismo, secundarios, de la M. Pi-

lar; lo usaron como pseudónimo todas ellas, e incluso la M. Pilar se designaba 
a sí misma con él cuando hablaba en un lenguaje figurado o en clave. «La 
de Córdoba» era la M. María de la Cruz. 

57 Carta de 10 de junio de 1890. 



El 9 de junio, el cardenal Mazzella tuvo audiencia con el 
papa, y en ella León X I I I admitió la fundación sin condiciones. 
«Ya triunfó el Corazón de Jesús en Roma —escribía ese mis-
mo día la Madre—. Hoy a las dos y media, con todo el calor, 
vino el P. Rodeles, rebosando gozo, a comunicarnos, de parte 
de nuestro cardenal protector, que la fundación está admitida 
por Su Santidad... Figúrese nuestra alegría...» La carta rela-
taba el hecho en la forma típica del que quiere consignar un 
acontecimiento histórico y todos sus pormenores. Primero 
anunciaba la noticia fundamental y su interpretación y luego 
pasaba a contar los detalles accesorios, que daban idea de su 
estado de ánimo antes y después de la buena nueva: «En San 
Claudio estábamos, con el Santísimo expuesto, que está siem-
pre, y allí fue Fr. Nicolás a llamarnos, sin decirnos para qué, 
y que nos diésemos prisa para marchar. [ . . . ] Temblando, vo-
lamos a casa del P. Enrique, y pensaba yo: 'Nada, el pasaporte 
para España'. Llegamos, y bajan los dos Padres disimulando su 
alegría y nos dan la noticia. Dice el P. Rodeles que, después 
de comer, Su Eminencia lo esperaba en un pasillo al Padre, y 
al pasar lo llamó con la mano y muy contento se lo dijo» ?s. 

«Mire usted si Dios es bueno conmigo —comentaba la 
M. Sagrado Corazón—; yo, que no tengo gracia ni talento para 
ganar las personas, Dios se toma este encargo, y lo hace El con 
la gracia y prontitud que ninguna persona, por sabia que sea, 
lo puede hacer ni tan pronto ni tan bien. Bendito sea mil y 
mil veces. Luego dice usted que tengo fe. ¿Cómo no tocando 
estas providencias tan paternales de Dios?»5 9 

La alegría de la noticia recibida no hizo a la M. Sagrado 
Corazón olvidar el agradecimiento debido a Dios y a los hom-
bres. De la casa del P. Enrique volvieron la M. María del 
Salvador y ella a San Claudio para dar gracias al Señor, y de 
allí a casa del cardenal Mazzella. Este les contó con detalle su 
audiencia con el Santo Padre. León X I I I había encargado a 
Mazzella que comunicara al cardenal vicario su decisión y que 
propusiese a la M. General la adquisición de una casa en la 
plaza de España que valdría unos 40.000 duros. De allí fueron 
a la Embajada de España, porque el cardenal quiso que lo su-
piera cuanto antes el embajador. 

58 r%rfa a la M. María del Carmen Aranda, 9 de junio de 1S90 
5S Ibid. 



Una tarde muy bien ocupada como puede verse, en la que 
los pasos fueron tan numerosos como las palabras. Via Firenze-
San Claudio-Via Sistina-San Claudio-Colegio Germánico-Emba-
jada española-Via Firenze. «Los pies los tenemos estropeados 
de tanto andar», decía en una de sus cartas la M. Sagrado Co-
razón. Y eso que este día caminaron siempre por el centro de 
Roma. 

Todavía el embajador pretendió detener la fundación con 
una serie de condiciones: que el Instituto declarase los recur-
sos con que contaba y asegurase ante el cónsul una cantidad 
suficiente para mantener la casa; que en la puerta de ésta se 
colocara el escudo de la Embajada; que la comunidad se for-
mara exclusivamente con religiosas españolas... Parece increí-
ble, desde nuestra perspectiva actual, que el embajador creye-
ra de su incumbencia supervisar de aquel modo la fundación 
de una casa religiosa; asombra incluso que le interesara tanto 
el hecho en sí. «...Aún peleo con el 'mico' —nombre despec-
tivo dado al demonio—, que ha tentado al embajador [a] que 
use mitra...» «Pero es agua de pajas —comentaba la M. Sagra-
do Corazón—, que nuestro protector es jesuíta y ha recibido 
las órdenes del papa, y contra la cabeza nadie puede. ¡Qué 
cadena de providencias! ¡Es para perder el juicio! » 60 No po-
día el embajador nada contra el papa, naturalmente; pero gra-
cias a su amistad con el cardenal vicario podía, al menos, re-
trasar el despacho oficial de la licencia de fundación. También 
pretendían —los dos señores unidos— imponer condiciones re-
ferentes al lugar de la casa; se inclinaban, y así se lo dieron a 
entender a la M. Sagrado Corazón, a Prati di Castello. «Este 
es un sitio muy lejano —decía ella a la M. María del Carmen—, 
que unas religiosas que han ido allí se marchan porque no pue-
den vivir. Su Eminencia [Mazzella]... no admite más condicio-
nes que las que piden las Constituciones, y tras eso andamos» 61. 
Para esas fechas ya había tomado confianza con el cardenal: 
«Vale mucho nuestro protector, y, aunque bondadosísimo, muy 
templado, como buen jesuita, y donde planta el pie deja una 
huella que no se borra. Le gusta que yo le hable, y le hago reír 
hasta vérsele la última muela; y ese mi P. Hidalgo, siempre tan 
serio conmigo ..» Decía esto el 1 5 de junio. Si en las primeras 

Cana a !a A!. Puu'sima, 10 de junio de 1890 
" Carta escrita el 14 de junio de 1890 



entrevistas con Mazzella había actuado de intérprete el P. Ro-
deles y ahora, a las dos semanas, ya se entendían sin ayuda de 
nadie, se comprende que el cardenal se riera... al escuchar aquel 
italiano un tanto pintoresco que sería, sin duda, el de la M. Sa-
grado Corazón. En la misma carta en que hacía el anterior co-
mentario, contaba ésta la solución del conflicto con el vicario y 
el embajador. « . . . Ayer, estando [el cardenal Mazzella] con Su 
Santidad, se presentó también, a la vez, el cardenal vicario, y, 
cuando ya estuvieron los tres reunidos, el nuestro suscitó la con-
versación con la maña oportunísima que S. E. sabe, e hizo de-
cir al Santo Padre [de modo] que lo oyera el cardenal vicario: 
'Nada, vienen, se admiten sin condición alguna. ¿Por qué se 
les han de poner condiciones? ¿Qué tiene que ver en este ne-
gocio el embajador?'» 62 

El día 18 de julio recibían por escrito la tan ansiada li-
cencia. «Ahora sí que podemos decir con todo el corazón que 
benditísimo sea el dulcísimo Corazón de Jesús»63. 

«En cuanto las deje con su sagrario, 
me marcho en seguida» 

«¿No les dice usted a las Madres todo, todo lo que le digo? 
Sí, por Dios». Esta recomendación hacía la M. General a su 
secretaria en una carta de 20 de junio. «Estoy obligada a que 
lo sepan, y no les escribo porque no puedo y porque como a 
todas tengo que decirles lo mismo y los sellos están caros...; 
desde ahí puede usted hacerlo con más economía». A pesar de 
este encargo, por su parte procuró dirigir sus cartas ora a una, 
ora a otra de las asistentes generales. Espigando en esa corres-
pondencia, puede seguirse la historia del establecimiento del 
Instituto en Roma. 

«Todo Roma se vende, pero lo que gusta, muy caro. [ . . . ] 
De Condotti no pierdo la esperanza, aunque es como la de 
Abraham; tan así, que he escrito al Sr. Montaña para que in-
terese a la reina» 64. Fernández Montaña era aquel sacerdote 
(gobernador eclesiástico de la diócesis de Madrid en 1888) que 
tanto tuvo que sufrir a cuenta de la capilla de la calle de San 

"" Carta a la M. María del Carmen Aranda, 15 de junio de 1890. 
Caria a la M. María del Carmen Aranda, 18 de junio de 1890, 
Carta a la M. Purísima. 20 de junio de 1890, 



Bernardo. Su recomendación podía ser muy válida, ya que era 
confesor de la regente María Cristina, madre de Alfonso X I I I . 
La M. Sagrado Corazón no sabía ya a qué influencia acogerse; 
todo le gustaba en aquella capilla, «hasta las cadenas en la 
puerta»65. Veía tan a propósito el templo, que incluso no 
tenía dificultad en trocar el simbolismo de las cadenas de la 
Orden Trinitaria, por el sentido que podía encerrar el mismo 
signo para el Instituto de Esclavas. 

«Aquí, corriendo por esas calles todo el día, estamos las 
dos negras como gitanas; pero, gracias a Dios, buenas y muy 
contentas por hacer algo por Dios» '*. La búsqueda de la casa 
bajo el sol de justicia de Roma las estaba bronceando como si 
gozaran de las delicias de un buen veraneo. Claro que se ha-
brían ahorrado algunas caminatas si hubieran atravesado la ciu-
dad en coche o, al menos, en el medio de locomoción más mo-
desto que suponían los tranvías tirados por muías. Pero de esto, 
como de todo lo que suponía algún dispendio, no había ni que 
hablar. Andando iban a todas partes, aunque «lo tienen que 
pagar después los pies por no gastar en coches» 67. «El com-
promiso con la casa del Santo Padre se terminó, me parece, 
amistosamente. Pero ¡cuántos pasos nos ha costado! Hoy, a 
las dos y media, el P. Enrique y nosotras, al Vaticano a ver a 
un monseñor que vive junto al cielo, y no estaba. La M. Purí-
sima, que conoce las distancias, las podrá apreciar: desde casi 
Santa María la Mayor, por casa del P. Enrique, a San Pedro, 
y no estando, [hay] que volver otra vez, y otras dos o tres 
y las que es menester» 68. 

«Ahora tenemos muy buenas [casas] y en muy buenos si-
tios a la vista. Una junto a la Vía Nacional, precioso sitio y 
buena casa, pero piden 90.000 duros por ella. Ayer trabajé 
bien el negocio, sin cerrar el trato; hasta que la vea el arqui-
tecto y escriba a D. Fulgencio sobre lo pactado y me conteste, 
no haré nada...» 69 

A pesar de todas las indagaciones, no era tan fácil encon-
trar un edificio a propósito y a un precio asequible. El carde-
nal protector, por otra parte, instaba a realizar la fundación 

65 Carta a la M. Purísima, 14 de junio de 1890. 
66 Carta a María del Carmen Aranda, 22 de junio de 1890. 
67 Carta a María del Carmen Aranda, 8 de julio de 1890. 
08 Carta a María del Carmen Aranda, 22 de junio de 1890, 
89 Carta a la M. Purísima, 23 de junio de 1890. 



en seguida; es decir, deseaba ver pronto establecida una comu-
nidad en una casa independiente, aunque fuera alquilada; «y 
sin parar la andamos buscando, porque no quiero se disguste. 
Es más conveniente comenzar así..., porque el mostrar deseo 
es causa de que [los vendedores] se hagan dueños de la situa-
ción, y o no la compremos o nos salga por doble precio» /0. 
«En vista de estas prisas, que no conviene darlas a los de las 
casas, y a D. Fulgencio le cuesta hacer el desembolso, aunque 
lo niega, he resuelto, con consejo de los Padres, de Su Emi-
nencia y de María del Salvador, que es más conveniente tomar 
un vilino decente e irnos en alquiler a él, y entre tanto madu-
rar el negocio de la casa. [ . . . ] Me parece más decoroso viva-
mos solas y tengamos un poco de jardín, que en medio de Roma 
en un piso, que, para que fuese regular, nos costaría un sen-
tido...»71 

Mucho costó a la M. Sagrado Corazón despertar del sueño 
dorado que era para ella la iglesia de Via Condotti. Y la ver-
dad es que su adquisición habría podido traer, sin duda, com-
plicaciones 72. 

Entrando por el deseo del cardenal protector, se alquiló, al 
fin, una casa en Via Principe Amedeo, y a ella se trasladaron 
el día 14 de julio. Para entonces ya habían llegado a Roma las 
que habían de componer la comunidad: «Aquí mi intención es 
dejar fundada la casa con las que vienen y María del Salvador 
y que vayan arreglándose poco a poco según los designios de 
Dios, volver yo a España unos meses y hacer lo que Dios ins-
pire. Esta es mi intención ahora, y en esto está el cardenal 
protector, que le parece muy bien; es un Padre tan hombre de 
bien como el P. Urráburu». Con estas palabras había expuesto, 
días antes, la M. Sagrado Corazón su plan a la M. Pilar73. 

Naturalmente, las fundadoras de la casa de Roma salieron 
de las casas de España, y en éstas dejaron huecos difíciles de 
cubrir: «Que no se eche de menos [ . . . ] la falta de esas Her-

70 Carta a la M. Purísima, 28 de junio de 1890. 
71 Carta a la M. Purísima, 3 de julio de 1890. 
72 Muy bien lo dijo el Sr. Fernández Montaña cuando le pidió la M. María 

del Carmen recomendación para la reina: «Yo, hijas mías, no quisiera que 
dependieran ustedes del Gobierno español, que hoy las protege y mañana las 
echa a la calle» (carta de María del Carmen Aranda a la M. Sagrado Corazón, 
17 de julio de 1890). De todas maneras, la reina no dio una contestación 
favorable. 

73 Carta de 29 de junio de 1890. 



manas —recomendaba la M. General—, pues yo deseo que 
cada una de nosotras tenga un corazón más grande que el mun-
do entero para darle mucha gloria al Sagrado Corazón...» La 
frase podría sonar a arrebato triunfalista si no terminara con 
una alusión a la concordia, piedra de toque de toda gloria que 
los hombres puedan dar a Dios; referencia aún más realista en 
este caso, porque insinuaba positivas limitaciones de conviven-
cia: « . . . para darle mucha gloria al Sagrado Corazón en nues-
tra unión de sentimientos y tolerancia mutua» 74. 

El día 1.° de agosto se inauguraba la capilla. «Yo, en cuan-
to las deje con su sagrario, me marcho en seguida»75, había 
dicho la M. Sagrado Corazón, significando que asegurar en la 
casa la presencia eucarística era tanto como estabilizar la fun-
dación. El día 1.° de agosto tenía ya esa alegría: «Hoy, a las 
seis y media, mora ya nuestro Señor realmente en esta casa de 
Roma. A esta hora vino Su Eminencia el cardenal Mazzella 
con el P. Rodeles y un germánico y dijo la santa misa y expuso 
Su Divina Majestad» 76. A última hora había habido algunos 
sobresaltos: « . . . Por no afligirla, no le he querido decir que 
aquí se ha representado por el cardenal vicario la escena de la 
casa de San José, pero sólo por media hora. No quiso este se-
ñor dar licencia para que la capilla fuese pública, y hoy se ha 
abierto como privada. Cuando se enteró el cardenal protector, 
no puedo explicarle su pena y amargura. Yo hice por estar 
muy contenta, pero todo el tiempo no dejaba de hablarme so-
bre lo mismo y de darme instrucciones para poderlo obtener, 
porque su pena era grande... Y ahora mismo viene el P. En-
rique con todo concedido: que sea pública, que se ganen to-
das las indulgencias y gracias que tenemos concedidas y que 
me promete venir el 18 a celebrar. Gracias mil al Sagrado Co-
razón, porque este señor llevaba los mismos pasos que el de 
Madrid...» El día 1.° de agosto había terminado en paz y to-
davía les reservaba un regalo: «También me acaban de traer 
un billete del Vaticano invitándonos a todas y a dos más per-
sonas para oír mañana la misa al Santo Padre y recibir de su 
mano la comunión; sin pedirla, que es mayor gracia...»77 

74 Carta a la M. Preciosa Sangre, 28 de junio de 1890. 
75 Carta a la M. Purísima, 3 de julio de 1890. 
79 Carta a la M. María de la Cruz, 1." de agosto de 1890. 
77 Ibid. 



Un camino de salvación para la casa 
del centro de Madrid 

La M. Sagrado Corazón había aprovechado su estancia en 
Italia para buscar un camino de salvación a la casa de la calle de 
San Bernardo. Al notificar a la M. María del Carmen que les 
había sido entregada la licencia de fundación de Roma, añadía: 
«[Dios] quiera que el negocio de la casa de San José tenga el 
mismo resultado, como lo espero; usted que me mande pron-
tito todos los datos...; breves, pero bien puestecitos, como 
para entregárselos a nuestro cardenal protector...»78 

María del Carmen emprendió la tarea sin pérdida de tiem-
po. Hizo una relación que contenía datos referentes a la casa 
desde antes de su fundación, y luego, toda la serie de docu-
mentos del obispo al Instituto y de éste al obispo acerca de la 
capilla. La secretaria general estaba especialmente dotada para 
esta clase de trabajo; le salió bien. El día 25 de julio, sólo 
una semana después de la carta en que se lo encargaba la M. Sa-
grado Corazón, mandaba a Roma el escrito. Mientras tanto, 
el P. Enrique Pérez había empezado, por su parte, a escribir 
la historia y vicisitudes de la casa de San Bernardo. «No me 
pesa el haber mandado a V. R. la i elación» —decía María del 
Carmen al enterarse—. Me alegro, porque tal vez algún dato 
le convenga al P. Enrique, y, por otra parte, me alegro mucho 
que este Padre la haga, porque en algunas cosas las dirá con 
más exactitud»...79 

A mediados de julio había muy buenas esperanzas de solu-
cionar el conflicto. « . . . Ayer fui a felicitar, con la M. María 
del Salvador, a nuestro protector —decía la M. Sagrado Co-
razón a María del Carmen el día 15—, y nos recibió paternal-
mente y me dijo que ya estaba el negocio de esa casa en planta; 
que había hablado con el cardenal Verga 80 y se había admi-
rado de cosa tal. Cree que es cosa favorable y pronto hecha. 
Dios lo quiera. No se hable más que a los precisos...» Entre 
los «precisos» figuraría, sin duda, el Sr. Fernández Montaña, 
tan perseguido como la misma casa de San José a cuenta de 

78 Carta de 18 de junio de 1890. 
79 Carta a la M. Sagrado Corazón, 26 de junio de 1890. 
8 0 Era prefecto de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares. 



la capilla. Con muchísima razón, el sacerdote deseaba que se 
hiciese justicia en un asunto en el que había intervenido con 
tanta rectitud; naturalmente, al saber que las Esclavas tenían 
protector se había alegrado muchísimo 81. 

El día 23 de julio, la M. Sagrado Corazón podía anunciar 
que iba camino de Madrid un documento de la Sagrada Con-
gregación que pedía al prelado información acerca del asunto 
de la casa de San José. No sabemos por qué, el escrito fue en-
viado primero a la superiora de esa comunidad. 

Cuatro días después —el 27 de julio—, ésta acusaba reci-
bo. En la misma carta, María del Carmen Aranda refería a 
la M. General una conversación sobre el asunto tenida con el 
P. Hidalgo: «Ayer por la mañana, a las ocho y cuarto, vino el 
Padre y me preguntó si ya el obispo sabía algo; le dije que 
aún no. Primero me contestó que veríamos a ver cómo escapá-
bamos, porque él daría sus razones, etc., etc., y después dice 
en seguida: 'Mire usted, dígale usted a la Madre que deben 
ustedes pedir daños y perjuicios, diciendo que, habiendo abier-
to esta casa para Ejercicios y demás, e impedídonos S. E. los 
fines nuestros y las limosnas a ellos anejas, y que, habiendo 
pagado nosotras inútilmente unas rentas de 3.000 duros, que 
pedíamos compensación de eso... ' , y por este estilo siguió, pero 
encargándome repetidas veces que se lo dijera a V. R., y por 
eso lo hago...» No cabe duda que la prudencia en los negocios 
no era el fuerte de aquel santo varón; en este caso, no sólo 
hubiera podido calificarse de escandalosa la situación provo-
cada por una demanda de este género —¡monjas contra obis-
po!—, sino que la conducta que aconsejaba el P. Hidalgo ca-
saba muy mal incluso con su primera reacción al enterarse que 
de Roma pedían cuenta al prelado de pasadas actuaciones res-
pecto a la capilla. 

Decía bien la M. María del Carmen: «. . . A mi parecer, 
no sabe el Padre lo que dice en eso...» Y la misma M. Sagra-
do Corazón desestimó tal consejo, que la confirmaba en el jui-
cio que tenía hecho de su director espiritual: «Insisto en lo 
de siempre: que el P. Hidalgo de las almas entiende como na-

81 Cuenta la M. María del Carmen en una carta a la M. Sagrado Corazón 
—26 de junio de 1890— que el Sr. Fernández Montaña decía: «¡Ay, hijas 
mías, cuánto me alegro! Ahora seguramente removerá este asunto e interro-
gará a este obispo a ver por qué las ha atropellado así». 



die; de lo material y luchas exteriores, nada. Usted oiga y 
calle» 82. 

En Roma, el asunto de la casa de San José llevaba muy 
buena marcha, pero se había emprendido en época poco opor-
tuna. En septiembre cerraban por unos días todas las Congre-
gaciones de la Santa Sede; también el cardenal Mazzella se 
ausentaba. «No siento más que no pueda terminarse este ne-
gocio antes de la marcha del cardenal, que es el día 2», decía 
la M. Sagrado Corazón. Preguntó a las asistentes qué juzgaban 
más oportuno: esperar en Roma la vuelta del protector y la 
reapertura de las Sagradas Congregaciones o volverse a España. 

En vísperas del regreso 

La M. Sagrado Corazón salió de Roma para España el 18 
de agosto. Sobre el motivo que originó su vuelta inmediata, 
la M. María del Carmen Aranda escribiría después: «Puesta 
a deliberación, siquiera fuera como consejo o parecer, su es-
tancia en Roma o su vuelta a España, aunque no tengo nada 
que lo confirme, puedo asegurar que la M. General entendió 
los recelos, disgustos y temores de las asistentes por su perma-
nencia en la santa ciudad... Ella lo comprendió bien y optó 
por volver a España» 83. Si la M. María del Carmen no tenía 
datos que confirmaran su opinión al momento de escribir este 
párrafo, los tenemos nosotros, y muy claros. Durante todo el 
verano, las cartas entre la M. Pilar y la M. Sagrado Corazón 
habían sido frías y en algún caso habían manifestado la opo-
sición de sus puntos de vista en cuanto a la fundación en Roma 
y en cuanto al personal de las casas. A la pregunta de la M. Ge-
neral sobre la necesidad de volver a España o la oportunidad 
de permanecer en Roma, la M. Pilar había respondido: «De 
venirse usted o quedarse, ya respondí a María del Carmen que 
me lo preguntó; mas, por si no hubieran ustedes recibido esta 
carta, digo que, como no estoy en la marcha de la Congrega-
ción, no sé si hará usted aquí falta ni lo que podrá tronar con 
el Sr. Obispo de Madrid; así, ¿qué acierto puedo tener en este 

82 Carta de la M. Sagrado Coia/ou a la M. María del Carmen, 1.° de agos-
to de 1890. 

83 M. MARÍA DEL CARMEN ARWDA Historia de la M Sagrado Corazón I 
p-138 



consejo?»84 Contestación, en verdad, desoladora, pero muy 
en consonancia con la postura que venía manteniendo la M. Pi-
lar en los últimos meses. Lo sorprendente, en cambio, partió 
de la M. Purísima. A finales de julio escribía a la M. Sagrado 
Corazón que le gustaría 

« . . . que para los asuntos de la Congregación, y más asuntos de 
tanta trascendencia [ . . . ] , estuviésemos todas reunidas y las de-
terminaciones se tomasen a peso de oración y mortif icación, que 
bien lo merece el caso. E s t o como primerísimo; y como segun-
do, que hay quejas y retraimientos porque V . R . huye o se aleja 
del cuerpo de las asistentes para no ser contrariada y obrar por 
sí sola, creyéndose ya eximidas de dar sus pareceres para evitar 
disgustos. .» 

El contenido de esta admonición no concuerda en absoluto 
con el tono de las cartas que se habían cruzado todo el verano 
entre la M. General y la M. Purísima; según esa correspon-
dencia epistolar, había entre ambas, al parecer, una gran con-
fianza. Y algo más: por parte de la asistente, una actitud de 
colaboración entusiasta, unida al juicio crítico sobre otras per-
sonas menos identificadas con el gobierno de la M. Sagrado 
Corazón. A la M. Purísima le parecía, por ejemplo, que la 
M. María de la Cruz era encogida, pusilánime, y afirmaba que 
pretendía abrirla a planes ambiciosos. Pero, sobre todo, la 
M. Purísima había censurado en términos muy duros la actitud 
de la M. Pilar, provocando con su adhesión a la General —al 
menos aparente— confidencias de ésta acerca de su hermana. 
¿Cómo se explica que, inmediatamente después, la M. Purísi-
ma escribiera la carta a la que pertenece el párrafo citado, mos-
trándose identificada con las asistentes en una queja a la M. Ge-
neral, por cierto injustificada? 

El día 8 de agosto escribía la M. Sagrado Corazón a la 
M. Purísima. Una frase de su carta podría ser la respuesta a 
lo anterior: « . . . Hasta que nuestro Señor no me dé la luz que 
le pido, no podré enmendarme, porque no atino». Y el día 16, 
en vísperas de emprender el viaje para España, comunicaba 
más explícitamente a la M. Pilar el dolor que le producía la 
creciente desconfianza de las asistentes: 

« . . . C o m o en mí no hay fe en la Congregación — d i g o en lat 
conse je ras— ni en mis disposiciones, para eso de las Hermanas 

Carta de 11 dr ago-t > d< 1890 



que usted necesita y para todo lo demás, a mi vuelta [•••] nos 
reuniremos en Bi lbao o Zaragoza ( . . . ] , y allí se tratará eso y 
lodo lo que ustedes y yo tengamos, para ver si entramos en 
caja y en paz, que es lo que importa, porque esta situación mía 
no es posible sostenerla. A mí, dicen ustedes que Dios me ha 
puesto, y ni por obras ni palabras lo demuestran, sino siempre 
golpeándome. [ . . . ] Y cao i día se va sembrando, por el males-
tar que en ustedes se nota, una clase de amargura, que ya se 
tiene hasta a delito el nombrar mis obras y no se comunican 
Ifs alegrías como ant iguamente . . .» 

Las últimas frases revelan un examen muy certero de la 
situación. En el Instituto pervivía, indudablemente, el cariño 
a la M. General. Pero las críticas a su gestión económica, o al 
menos los comentarios sobre las dificultades en este aspecto, 
habían creado la opinión subconsciente de que algo marchaba 
mal. Si nos es lícito aplicar al comentario sobre una época ya 
tan pasada términos o expresiones actuales, diremos que para 
muchas Esclavas de 1890 sonaba a triunfalismo cualquier re-
ferencia elogiosa acerca del estado del Instituto. Decía bien 
la M. Sagrado Corazón: no se comunicaban las alegrías, como 
en otros tiempos; había cundido entre las religiosas una vi-
sión pesimista de la situación, compatible, desde luego, con an 
gran amor por la M. General... y por su hermana. Sólo para 
las más allegadas era palpable la desunión, cada día mayor, 
entre las dos. 

La M. María del Carmen Aranda, en su relación histórica, 
hace un balance sumamente favorable de la estancia de la 
M. Sagrado Corazón en Roma: 

«Hizo, a mi juicio, y creo que al de cualquiera que la juzgue 
imparcialmente, lo que en mucho más tiempo no hubiera otra he-
cho. E n primer lugar, dio a la Congregación un protector que 
dif íci lmente encontrará otro igual: cono :edor de nuestro espí-
ritu, amante del Ins t i tuto y verdadero padre. O b t u v o el estable-
cimiento de la Congregación en Roma, defendiéndola de los 
adversarios. [ . . . ] E n t a b l ó la defensa no ya de la casa de San 
José , sino de los más esenciales fines de la Congregación, pues, 
como ya se ha dicho, el Sr . Sancha, obispo de Madrid, _ había 
prohibido el culto público del Santísimo en nuestra capilla, y 
a este privilegio sobre todos los privilegios dirigía sus más for-
males tiros. Estableció la fundación en una casa preciosa, en un 
sitio muy bueno, por un alquiler módico, teniendo en cuenta lo 
que valen en Roma las casas. Cincuenta mil duros había dado 
D . Fulgencio Tabernero para esa fundación: 2 0 . 0 0 0 leales no ct 



ni la mitad de la renta de ese capital, sino que aún sobraba para 
ayudar al sostenimiento de aquella fundación. Y si es cierto que 
pidió 3 0 . 0 0 0 reales para la instalación, ¿en qué fundación no se 
gasta eso en habil itar la capilla, proveerla, y a la casa, de lo in-
dispensable? Pero no se veía nada de esto. Creo yo que es dema-
siado pequeño el tr ibuto de las criaturas para premiar un celo, 
un desinterés, una abnegación, un amor tan puro al Corazón de 
Jesús como el de la M . General , y se reserva este Corazón sacra-
tísimo para ser É l su recompensa» 8 S . 

Al emprender el viaje de regreso a España, la M. Sagrado 
Corazón también podía hacer un balance provisional de su ac-
tuación. No podía desconocer todo lo que positivamente ha-
bía conseguido, pero podía dudar de su eficacia, dadas las con-
diciones en que se encontraba el gobierno del Instituto. Lle-
vaba la alegría de haber abierto «una nueva casa de repara-
ción» —según la expresión que le era tan querida— y la pena 
de la contradicción que marcaba todas sus empresas, a la que 
no había escapado tampoco ésta. Había tenido la esperanza de 
salvar la casa de San José, y se veía precisada a dejar en sus-
penso la solución de aquel asunto. Y, en fin, había ido a fun-
dar a Roma para poner en aquella casa el fundamento de la 
unidad del Instituto, y se volvía apresuradamente a España 
con plena conciencia de que peligraba la unión de los corazo-
nes. Paradojas. 

A lo largo de sus caminatas por la «santísima ciudad» se 
había familiarizado con sus aspectos pintorescos —las cabras 
que bebían con mucha «urbanidad» hasta en las fuentes del 
centro de la urbe, los vendedores ambulantes, los tranvías de 
muías, los escribanos públicos sentados y ejerciendo su oficio 
en mitad de la calle, etc., etc.—; pero, ante todo, se había sen-
tido alcanzada hasta los entresijos del alma por la vivencia de 
santidad de los mártires y los héroes del cristianismo: 

«Cuando aquí se ven tantos e jemplos prácticos en los santos 
que encierra esta Roma, se avergüenza una de ver lo poco que 
hace por Dios y se deshace en deseos de hacer y de que todos 
hagan cuanto puedan con su gracia para demostrar que, aunque 
flacas, de la misma naturaleza de los santos somos y aún no se 
ha perdido la semi l la» 8 6 . 

Este párrafo expresa bastante bien sus impresiones a pro 
pósito de la ciudad en la que había pasado más de cuatro me-

"5 Historia de la M Sagrado Corazón I p.138-40. 
* Carta a la M. Preciosa Sangre, 28 de junio de 1890 



ses. El ejemplo de los santos no era sólo un estímulo para ha-
cer cosas grandes por Dios, sino también la fuente de una paz 
infinita; a la luz de sus vidas veía claramente la insignifican-
cia de toda dificultad humana al pasar de la escala del tiempo 
a la de la vida sin término. «Mientras vivamos, la lucha no ha 
de faltar —decía la M. Sagrado Corazón en una de sus cartas 
romanas87; esta tarde lo pensaba yo en el Gesü [ . . . ] , y re-
cordaba yo al Santo [Ignacio de Loyola] a sus principios; y 
ahora, ¿qué le importa lo pasado, si ve la grandísima gloria 
que redunda a Dios? Crea usted que aquí estos monumentos 
sacan de tino y se ve la grandeza de Dios de una manera tan 
elevada, que las cosas de la tierra, esas que tanto halagan, se 
empequeñecen, de manera que se pierden de vista...» 

Salió de Roma, dejando una pequeña comunidad y al fren-
te de ella la M. María del Salvador, en la noche del 18 de 
agosto. El 20 estaba en la frontera de España, y el 21, en Bil-
bao. Allí se detuvo unos días, y el 28 llegó a Madrid. 

Una reunión tremenda 

Si acaso la M. Sagrado Corazón no hubiera captado sufi-
cientemente desde Roma las contrariedades que la aguardaban 
en España, la llegada a Madrid se las hizo palpar con absoluto 
realismo. El mismo día 28 llamó por carta a las dos asistentes 
que residían en otras ciudades. «Hoy he llegado con dos pos-
tulantes de Bilbao, y como por ese colegio [de La Coruña] y 
por otras muchas cosas hay que reunimos, conviene que venga 
usted cuanto antes pueda. Hoy escribo también a la M. María 
de la Cruz para que también venga». La contestación de la 
M. Pilar, a vuelta de correo, era como para descorazonar a 
cualquiera: «Por amor de Dios, pido a usted que me excuse de 
ir a juntas. Yo no haré nada, porque Dios es el que me tiene 
que cambiar, y mi estado respecto a usted, las tres consulto-
ras y todo el cuerpo es el peor que se pueda imaginar, sin que 
yo pueda suavizármelo siquiera. ¿Y no ve usted que mi con-
ciencia se expone? Dios nuestro Señor sabe lo muchísimo que 
me cuesta afligir a ustedes y los extremos que en mi interior 
siento siempre que obro así, pero es fuerza, porque mi con-

67 A la M. María del Carmen, 14 de mayo de 1890. 



ciencia se pone entre sufrir este martirio o ir contra El; y no 
digo yo por esto que ustedes no obren ajustadas a sus desig-
nios (de Dios) sobre ustedes, no; yo creo que cada cual co-
rresponderemos a lo que Dios nos pide...»88 Seguía diciendo 
la M. Pilar que ella se consideraba en la situación de una «do-
liente muy cercana» de alguien que estuviera herido de muer-
te. Esta persona a punto de morir sería la Congregación, que 
iba a la ruina por culpa de una administración errada. Termi-
naba la carta en esta forma: «No sé demostrar lo que me cues-
ta vaya esta carta; pero, a trueque de no ir a reuniones, me 
echaría en un fuego, si no ofendiera a Dios; me ha puesto el 
Señor en el mismo estado que estaba con nuestra familia cuan-
do salimos de casa. Abraza a usted y a las demás (porque, se-
parado de esto, las quiero a ustedes) su hermana María del 
Pilar». 

A pesar de todo, la superiora de La Coruña fue a Madrid 
en los primeros días de septiembre, y el 1.° había llegado tam-
bién la M. María de la Cruz. A punto de tener la reunión pro-
yectada, cayó gravemente enferma la M. María del Carmen 
Aranda; ésta escribió después sus recuerdos acerca de tales 
acontecimientos. 

«Llegó la M. General a Madrid, ¡y con qué alegría la abracé! 
Pero a los muy pocos días caí yo gravemente enferma, tanto que 
el 5 de septiembre recibí el viático. Tenía unas viruelas horro-
rosas. En seguida se vino del noviciado a la casa de San José, 
a cuidarme, la M. General. La M. Pilar, que también estaba en 
Madrid, se vino a la calle Ancha [de San Bernardo], Ambas her-
manas y Madres mías me prodigaban grandísimos y tiernísimos 
cuidados y ambas depositaban en mí sus mutuas penas y con-
tradicciones. Alguien dio a entender a la M. General que parecía 
una prueba de no querer Dios aquella fundación cuando, encima 
de tantos trabajos, mandaba el de una enfermedad que tan en 
peligro ponía mi vida. ¡Cuánto sentía la M. General que yo 
muriera! Me decía un día con un acento de humildad y de sin-
ceridad muy grandes: 'María del Carmen, si Dios no quiere esta 
casa, yo tampoco la quiero'. Allí mismo, y mientras yo pasaba 
por las puertas de la muerte, se reunieron en junta...»89 

Antes de entrar en la reunión, la M. Pilar había escrito una 
carta a su hermana (estaban en ese momento —7 u 8 de sep-
tiembre— cada una en una de las casas de Madrid): «. . . Es 
imposible que yo haga de superiora ni acepte ningún otro car-

88 Carta de 30 de agosto de 1890. 
89 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.140-41. 



go de responsabilidad, porque se atraviesa mi conciencia; lo 
cual no quiere decir que la Congregación marche mal, y así lo 
siento, sino que a mí me lleva Dios por distinto camino. [ . . . ] 
Lo que me fatiga y mortifica muchísimo es que me ponga us-
ted en el caso de ocasionarle estos sufrimientos; lo cual en el 
día es para mí más cruel que nada...» 

No estaba en la mano de la M. Sagrado Corazón ahorrarse 
ni ahorrar a nadie el dolor anejo al cumplimiento del deber. 
Y así, preparadas para sufrir, se reunieron en junta la M. Ge-
neral y sus asistentes el 17 de septiembre de 1890. Días antes, 
la M. Sagrado Corazón había presentado una serie de puntos 
para que las consejeras reflexionaran sobre ellos antes de la 
reunión. No cabe la menor duda que se mostraba la General 
dispuesta al diálogo; supondría también con toda seguridad 
que, habiendo propuesto previamente los asuntos de la con-
sulta, las asistentes comentarían y cambiarían impresiones en-
tre sí. La M. Sagrado Corazón manifestaba en toda su actitud 
una gran apertura y confianza en sus consejeras. ¿Hasta qué 
punto podía sentir esa confianza en realidad? Si nos atenemos 
a sus últimas cartas escritas desde Roma, especialmente la di-
rigida a la M. Pilar, podemos dudarlo seriamente. 

Sorprende mucho que en tales circunstancias propusiera 
un plan de gobierno tan elaborado como el que presentó en 
esa ocasión. El punto principal se refería al traslado del Con-
sejo generalicio a Roma, pero éste imponía toda una cadena 
de decisiones eslabonadas que exigían cambios de destinos en 
muchas personas y nombramientos de superioras. En toda esa 
reestructuración, una de las piezas clave era la M. María del 
Salvador, propuesta para provincial de España. 

El plan tuvo un rechazo casi unánime en sí y en sus de-
talles. La M. Purísima veía bien el establecimiento del gobierno 
central en Roma, pero no aceptaba la proposición referente a 
la provincial. Las demás asistentes creyeron inoportuno todo 
el proyecto. Y, en definitiva, no se concluyó nada. 

Pasó después la M. General a relatar el estado de la cues-
tión acerca de la casa de San José. Aunque ella había salido 
de Roma antes de concluir el asunto, la M. María del Salvador 
había continuado informándola de su desarrollo, es decir, de 
las gestiones hechas, sobre todo por el P. Enrique Pérez. Ex-
puso que la Sagrada Congregación había interrogado al obispo 



de Madrid, y que éste, sin negar ninguna de las razones adu-
cidas en la relación presentada de parte del Instituto, había 
alegado otras y había inclinado a su favor a la Sagrada Congre-
gación. Pero que después ésta, por conciliar, había dado al obis-
po licencia para que por espacio de diez años pudieran confe-
sar y comulgar en la capilla de la calle de San Bernardo las se-
ñoras ejercitantes y las niñas de la escuela. (En realidad, la 
Sagrada Congregación había querido evitar la ruptura con una 
y otra de las partes.) El cardenal protector, además, estaba 
muy interesado en solucionar de raíz el conflicto; pero era pre-
ciso decidir qué se resolvía acerca de la casa, ya que su alqui-
ler era por tres años, que vencerían pocos meses después. 

La reunión transcurrió en un clima tenso, y de él dan clara 
idea las escasas decisiones tomadas. El acta dice en varias oca-
siones que «se habló, pero nada se determinó». Y la M. Ma-
ría de la Cruz, asistente general, escribió después que, en todo 
lo propuesto acerca del gobierno, «ninguna consintió y se di-
jeron muchas cosas a la M. General hablándole muy claro y 
alto, sin irse ninguna a su parecer» 90. Tristísima conclusión de 
aquella consulta. La M. María del Carmen Aranda cuenta por 
su parte que, terminada la junta, la M. Sagrado Corazón «vino 
a contarme sus penas, y luego la M. Pilar las suyas, y me agra-
vé muchísimo, porque era para mí dolorosísímo todo lo que 
pasaba» 91. No eran aquéllas las conversaciones más indicadas 
para una enferma que todavía estaba en el período agudo de 
la crisis. 

La junta del 17 de septiembre tuvo otras consecuencias. 
Las asistentes, hasta entonces indecisas sobre la actitud que 
debían adoptar ante la M. General, se inclinaron, a partir de 
ese momento, hacia la M. Pilar, al menos en lo referente a la 
administración del Instituto. De acuerdo todas, pidieron con-
sejo al P. Rector del colegio de Chamartín. La M. María de la 
Cruz, que relata este episodio, añade un detalle muy realista, 
pero no menos triste: «Llegaron las tres asistentes a Chamar-
tín, y la M. Purísima contó al R. P. Rector nuestras cosas, 
que todas asentimos a ellas; nos dio un buen consejo, y nos 
vinimos ya echando afuera nuestras miserias, de que antes no 
nos atrevimos a hablar» 92, En la portería las esperaba la M. Pi-

90 Crónicas I p.271-72. 
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lar. Con seguridad, en ese desgraciado día se rompió el dique 
de la prudencia; y hubo una ruptura mucho más seria aún: la 
de la concordia. 

¿Cómo habían llegado tan súbitamente a un acuerdo per-
sonas que hasta entonces parecían diferir profundamente en 
sus criterios? Por lo que llevamos visto hasta aquí, no es ex-
traño que la M. María de la Cruz entrase con facilidad en la 
zona contraria al gobierno de la M. Sagrado Corazón; en mu-
chas ocasiones había significado ya su preocupación por la 
marcha del Instituto. Por distintas razones, también la M. San 
Javier era presa fácil para una influencia; mujer de juicio bas-
tante claro, era, sin embargo, débil de carácter. Lo incompren-
sible es el cambio total y repentino de la M. Purísima, que en 
estos momentos pasaba de una postura de adhesión fervorosa 
a la M. General a una actitud de oposición completa a ésta y 
de apoyo a las disidencias de la M. Pilar. Más adelante ten-
dremos ocasión de analizar el sentido y el alcance de esta re-
volución verdaderamente copernicana. 

«Ni en las Madres ni en mí ha habido 
más que buen celo» 

Tres días después, ya en la casa del Obelisco, se reunieron 
de nuevo la M. General y las asistentes para tratar de la casa 
de Roma. Como siempre, la M. Sagrado Corazón ofreció la co-
misión a su hermana, alegando su competencia en este género 
de asuntos. La M. Pilar debía ir a Roma acompañada de una 
religiosa y ver sobre el terreno la solución más conveniente; en 
realidad, ya la M. General había adelantado mucho poniéndo-
se en la pista de una serie de casas cuya adquisición parecía 
posible. 

Ante la propuesta, la M. Pilar se resistía alegando las ra-
zones acostumbradas. Repetía una expresión que recogió en 
sus crónicas la M. María de la Cruz: ella «había levantado su 
mano del Instituto». Sin embargo, en esta ocasión contaba con 
el apoyo moral de las asistentes, a las que «parecía mucho me-
jor que este negocio lo hiciera la M. Pilar, porque entendía 
más de estos negocios materiales y por que no se retirara tanto 
esta Madre, sino que obrara como antes en e! Instituto» Por 
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último, la M. Pilar dijo que quería consultarlo con el P. Urrá-
buru, que se encontraba entonces en Deusto. Allá se encami-
nó, tomando como compañera de viaje a li M. Purísima. 

Antes del viaje a Bilbao, realizado a mediados de noviem-
bre, el Consejo generalicio tuvo otras reuniones a lo largo del 
mes de octubre, con resultados poco más o menos parecidos a 
los de la junta del 17 de septiembre. El día 6 de octubre, 
la M. General expuso «la necesidad de resolver el negocio de 
la casa de San José, pues alguna contestación había que darle 
al P. Rodeles, que mediaba en el asunto, y al Sr. Cardenal pro-
tector. Las asistentes respondieron que en ese asunto no podían 
resolver, porque lo primero que había que pensar era si la casa 
iba a seguir o no, toda vez que no estaban en seguir pagando 
un alquiler tan subido, por no ser posible a la Congregación». 
El acta de la reunión termina de una manera muy significativa: 
«El asunto quedó pendiente para resolverse otro día. . .» 9 4 

Por entonces recibía la M. Sagrado Corazón una carta de 
la M. María del Salvador; consciente ésta de la causa del re-
traso en tomar una determinación sobre la casa de San José, 
escribía: « . . . Yo pediré aún con más afán del que hasta ahora 
lo he hecho; siento muchísimo la situación, pero a veces me 
alegro de que la cosa esté así, porque como no es para durar 
esta situación, de parte de V. R. sobre todo, creo que Dios le 
tiene que dar un corte [ . . . ] , por todo pido a Dios, pero sobre 
todo por que se avengan a una y que, como en la Compañía, 
sea la cabeza la que mande, y los demás agachen la suya des-
pués que expongan las que por deber deben hacerlo; V. R. verá 
cómo el Señor lo arregla todo y esto tiene un fin. Dios quiera 
sea pronto, para que con paz se aumente la gloria de Dios; y 
una cosa que me consuela es ver cómo Dios nuestro Señor 
bendice su Congregación: ¡dieciséis postulantes! que El ha 
traído. ¿Qué más queremos?»95 

¿Qué más querían? Para la M. Sagrado Corazón era claro: 
vivir «todas unidas como los dedos de la mano», «unión de 
sentimientos y tolerancia mutua», porque «donde no hay unión 
no está Dios».. . Por su parte, seguiría trabajando por recons-
truirla; y, en un esfuer/o heroico por mirar la Mtuación con 

'' Actas de los Consejos, 6 de octubre de 1890 
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ojos desapasionados, escribía a la M. María del Carmen Aranda 
a raíz de estas reuniones con las asistentes: 

«.. .No se apene, que ya la atmósfera se va aclarando, y creo 
que esto conviene muchísimo. Lo he pensado, y creo es del agra-
do de Dios. También al venir aquí, si llega a venir, no me dis-
tinga ni en palabras ni en hechos; ni me defienda; sólo lo muy 
preciso y con mucha sangre fría. [ . . . ] No se apene por lo que 
le digo; mire usted que esto va bien y espero gran gloria para 
Dios. Con mucha razón estaban disgustadas contra mí; mire que 
es la verdad; yo se lo diré por ahí. Ni en las Madres ni en mí 
ha habido más que buen celo. Conozco muy bien que hay en 
todas nosotras defecto en este hervor andaluz, que hay que en-
friar algo...»96 

Una carta del P. Urráburu con fecha 1.° de noviembre da 
luz sobre la actitud de las asistentes. El jesuita escribe a la 
M. Purísima: «. . . Desea usted que yo le dé mi parecer sobre 
sí es lícito hablar de faltas naturales de los superiores con recta 
intención. Yo creo que hay en esto grandísimo peligro y pue-
de uno fácilmente hacerse ilusión que tiene intención recta». 
Todos los indicios nos permiten suponer que en esos momen-
tos había más de una persona en el «grandísimo peligro» de 
hablar, comentar supuestas o reales limitaciones naturales de 
la M. General de las Esclavas. Por el contrario, faltan datos 
para afirmar que una sola de las asistentes se esforzase con la 
misma generosidad que la M. Sagrado Corazón en seguir ade-
lante, esperando contra toda esperanza, tratando de recompo-
ner el gobierno del Instituto, gravemente herido por la dis-
cordia. 

A mediados de noviembre partieron para Bilbao las MM. Pi-
lar y Purísima. Encontraron al P. Urráburu en una actitud re-
traída, que invitaba poco o nada a las confidencias: «Ayer 
fuimos a la Universidad, y el Padre está en la misma actitud 
que yo me figuraba; mañana volveremos en seguida a ésa», es-
cribía la M. Purísima el día 18 97. «Esta Madre [Pilar] está 
bien y parece animada con las Hermanas, pero en su alma está 
con bastante pena y sufriendo bastante». La carta llevaba una 
posdata: «El Padre ha estado esta mañana y por fin accedió a 
oír a la M. Pilar. ¡Gracias a Dios!» Al día siguiente escribía 
la M. Pilar comunicando que no tenía inconveniente en ir a 

86 Carta sin fechar, pero escrita, sin duda, en los primeros días de octubre. 
97 Carta a la M. Sagrado Corazón. 



Roma. Según explicaba la M. Purísima en una carta posterior, 
también ella conferenció al fin con el jesuíta. El tono de estas 
cartas a la M. Sagrado Corazón volvía a ser, en apariencia, 
confiado; y como si hubiera olvidado ya que en las reuniones 
de septiembre y octubre había formado cuerpo con las asisten-
tes para oponerse a la M. General, ahora, al hablarle a ésta, 
dejaba entender su poco aprecio por la M. Pilar: «S. R. [el 
P. Urráburu] ama a usted y a la Congregación mucho, pero 
estos dos pájaros están de acuerdo»98. En carta a la M. María 
del Carmen, la M. Purísima comentaba muy elogiosamente la 
actuación del P. Urráburu: «. . . Ama mucho a la Congregación 
y a las dos Madres; así lo demuestra, quizá, por el deseo de 
unirlas entre sí, como manifiesta S. R. tenerlas unidas en su 
amor. ¡Qué prudente es y qué santo! ¡Quién tuviese un con-
trapeso así para el otro lado! . . .» 9 9 Era una alusión clarísima 
al P. Hidalgo, conceptuado de poco prudente por las asisten-
tes. La verdad es que, también con respecto a Hidalgo, era 
bien extraña la actitud de la M. Purísima, que hasta muy poco 
antes lo había tenido por director espiritual y ponderado con 
calor. 

La M. Pilar va a Roma 

El día 13 de diciembre salió la M. Pilar de Madrid para 
Roma, Iba con ella la M. Mártires; su compañía manifestaría 
a la M. Pilar lo razonable del juicio que la M. Sagrado Co-
razón había formado sobre esta religiosa. 

Para comprender el sentido de esta afirmación es preciso 
que volvamos un poco atrás. Meses antes, las dos fundadoras 
habían comentado la situación de algunas Hermanas pertene-
cientes al núcleo primitivo del Instituto. La M. Pilar censu-
raba acerbamente que no se tuviese la consideración debida a 
estas religiosas. «¡Quién ha visto que a las que Dios eligió 
para cimientos las reprueben las criaturas! » 100 Reconocía la 
M. Pilar en algunas de ellas defectos naturales, pero aun és-
tos —decía— «se deben a no haber podido ser formadas por 

98 Carta de la M. Pinísima a la M. Sagrado Cotazón, 21 de noviembre 
de 1890. 

Carta del 1." de diciembre de 1890. 
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trabajar por su Congregación» 101. La M. Sagrado Corazón le 
había contestado que ella también sentía mucho que esas Her-
manas antiguas, aun siendo de reconocida virtud, no tuviesen 
cualidades que permitieran confiarles cargos de responsabili-
dad. Una de las antiguas en estas condiciones era la M. Már-
tires, que había ejercido largos años el cargo de procuradora 
general y que había sido destinada después, en 1889, a la casa 
de San José. «El llevar a Mártires a San José —explicaba la 
M. Sagrado Corazón— fue porque ya era imposible siguiese 
en el cargo por las picias y los descuidos que tenía [ . . . ] siem-
pre dormida [ . . . ] , la ha visto el médico y no le encuentra 
nada; por ver si era falta de sueño, se le ha hecho dormir más, 
alimentarla bien, aligerarla de cargo; todo en vano; temo que 
tenga algo en el cerebro» m . 

La primera carta de la M. Pilar desde Roma relataba el 
viaje con todo lujo de detalles referentes a la M. Mártires: 
« . . . El viaje fue feliz, gracias a Dios, y como no vinimos en el 
directo y porque cansa, de Mártires tuve que cuidar como de 
una niña chica, y sin serlo, pues sólo verla bajar de los coches 
era una vergüenza; lo hacía de cara y toda tirada para atrás 
y tan larga como es; sólo era para verlo. El día que anduvi-
mos por Francia mudamos siete u ocho veces de trenes en sólo 
un día, y para esto mi primer cuidado era despertarla, pues 
siempre dormía, de noche como de día; así que poca cuenta 
sabe dar del camino. Al principio le arreglaba la cabeza, por-
que enteramente se inclinaba a las rodillas, y la llamaba para 
que viera algo, pero después opté por dejarla. En la frontera de 
Francia, mientras esperábamos el tren que habíamos de tomar, 
cuando creí que la debía llamar, me dio un susto horroroso, pues 
creí que se había muerto, de dormida que estaba. Los pasaje-
ros la miraban, llamándoles la atención el sueño. [ . . . ] Esto 
y el alelamiento de esta criatura me hacen a mí creer que real-
mente tiene un mal grave y avanzado. [ . . . ] Mas por esto yo 
no tengo pena de haberla traído; antes, por el contrario, per-
sisto en alegrarme, por ser una santa...» 103 La última frase ex-
presa la intención de la M. Pilar de no mostrarse inconsecuente 
con la apasionada defensa de la M. Mártires que había ella 

M1 Ibid 
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tomado poco antes. Al leer esta carta, la M. Sagrado Corazón 
debió de sonreír comprobando la exactitud del juicio que te-
nía formado no ya de la M. Mártires, sino de la misma M. Pi-
lar; ésta cambiaba de opinión solamente si comprobaba por 
experiencia la solidez de las razones que le daban. 

(Puesto que de modo accidental hemos traído aquí juicios 
sobre la M. Mártires, añadiremos que gozó universal fama de 
santidad; tanto más admirable cuanto que iba unida a la opi-
nión de ser persona afectada por una extraña enfermedad que 
la mantenía largos ratos sumida en el sueño. También conviene 
aclarar que, en los momentos de lucidez, la M. Mártires se mos-
traba inteligente y en posesión de una cultura más que me-
diana.) 

Al día siguiente de llegar a Roma, la M. Pilar empezó sus 
pesquisas para encontrar casa apropiada para la comunidad. Le 
iban a llevar mucho tiempo, un año entero, y al fin tendría que 
contentarse con tomar en alquiler un edificio. A lo largo de 
este período pasaría por diversos estados de ánimo respecto al 
cardenal protector, a la superiora y a la comunidad de Roma; 
cambios que se reflejaron en la correspondencia epistolar y que 
influirían luego en la marcha general del Instituto. Tardó bas-
tante la M. Pilar en entenderse con el cardenal Mazzella, con 
el que tuvo al principio ciertas dificultades de comprensión. 
«Sabe V. R. —decía la M. María del Salvador a la M. Sagrado 
Corazón— cómo S. E. demuestra lo que no le gusta, y la Ma-
dre, por su parte, lo mismo...»104 Chocó también de entrada 
con la misma M. María del Salvador, aunque siempre mantu-
vieron las dos las formas exteriores, no ya de cortesía, sino de 
fraternidad y confianza. 

104 Carta de 25 de diciembre de 1890. 



CAPÍTULO I V 

LOS PROTAGONISTAS DEL DRAMA EN UN AÑO 
DECISIVO (1891) 

Agotando los medios 

El año 1891 sería decisivo en la historia del Instituto de 
Esclavas y en la historia personal de la M. Sagrado Corazón. 
No fue un período fecundo en realizaciones externas, pero en 
él llegarían a su cumbre las tensiones del gobierno, que iban 
a desembocar, sin solución, en el apartamiento definitivo de la 
primera General. Todo lo que ocurrió en los dos años siguientes 
fue una simple consecuencia. Y también podría decirse que en 
1891 no sucedió nada nuevo, aparte del endurecimiento de las 
posturas al agudizarse los problemas. En las casas y en las co-
munidades había asuntos pendientes, de facilísima gestión en 
circunstancias normales, pero diferidos durante meses por 
aquella especie de colapso de actividades, consecuencia de la 
falta de entendimiento mutuo. Se pasaría el año entero en la 
búsqueda de una casa en Roma y casi el mismo tiempo para 
decidir la supresión de la de San José (Madrid). Al correr de 
los meses, la M. Sagrado Corazón iría afirmándose más y más 
en su decisión de renunciar al generalato; y, contra lo que po-
dría parecer después de un examen superficial de la situación, 
la mayor oposición a su proyecto le vendría, también esta vez, 
de su hermana. 

En 1891, la M. Sagrado Corazón contaba en su haber una 
serie de «obras de apariencia»; expresión que ella empleó en 
cierta ocasión para aludir a aquel conjunto de metas consegui-
das en el Instituto con su esfuerzo y el de las Hermanas bajo 
su dirección. Pero, sobre todo, tenía unas ideas muy claras 
acerca de lo que, en realidad, Dios esperaba de ella, no ya en 
hechos que se podían valorar o apreciar, sino en la actitud pro-
funda del corazón, en esa postura que afectaba a su vida entera. 
En 1890, al hacer los Ejercicios espirituales, había escrito en 
sus apuntes párrafos que lo expresaban certeramente. Salía 



«animosa y alegre» de poder hacer algo por su capitán Jesús, 
«sobre todo ponerlo a la adoración de los pueblos». En esos 
mismos días había sentido que se acrecentaban sus grandes 
deseos de hacer por que Cristo fuera conocido y amado; «co-
mo pueda, y, si no, con oraciones» 

Al acabar los Ejercicios había hecho una renovación de su 
entrega: «No sólo me entregué incondicionalmente a la gloria 
del Sagrado Corazón, sino que propuse y le prometí darle cuan-
ta mayor gloria pudiera, aunque me costase la honra y la vida, 
con su santísima gracia». Como siempre, sus grandes palabras 
aterrizaban valientemente en la realidad cotidiana: su honra 
y su vida estaban ahora pendientes del desarrollo de los acon-
tecimientos, no porque la amenazara una muerte biológica, sino 
porque las cosas se presentaban de tal manera, que era razo-
nable prever un cambio profundo y doloroso en el rumbo de 
su existencia. «Pensaba que así como Cristo, al morir su cora-
zón, no murió su caridad [ . . . ] , cuando me viese sin acción fí-
sica para extender mi celo como deseos tengo, me contentaré 
con rogar y hacer suavemente lo que esté de mi parte, como 
me enseña mi Señor.. .»2 Era una intuición estremecedora, 
como una visión anticipada y serena de los acontecimientos 
que habían de conducirla inevitablemente a la inacción. 

Puesto que los acontecimientos de este año fueron escasos 
en número, en este capítulo optamos por analizar la evolución 
de los principales personajes del drama; un drama presidido 
en todo momento por la figura nobilísima de la M. Sagrado 
Corazón, obsesionada por la paz y la unidad del Instituto, pero 
en el que intervienen, con papeles muy importantes, la M. Pi-
lar, las otras asistentes, la secretaria general y, en mayor o me-
nor grado, todos los jesuítas amigos. Si hay alguna ocasión en 
que merezca la pena hablar de la providencia de Dios, que su-
pera todos nuestros cálculos; de esos juicios suyos, incompren-
sibles para nosotros, es ésta. Abruma el alma presenciar la 
angustia de una persona que agota los medios a su alcance sin 
conseguir restaurar Ja paz y conciliar los ánimos, sin lograr ha-
cer la luz en una situación confusa a la que se ha llegado por 
equivocación y ceguera de muchos, pero de la que casi ninguno 
es enteramente responsable. En este drama hay protagonistas 

1 Apuntes espirituales 14. 
2 Ibid. 



y comparsas. Al examinar sus actitudes y sus actuaciones, de-
beríamos revestirnos de una especial compasión; es decir, ha-
bríamos de tratar de comprenderlos, y, aunque no siempre 
sea posible, les haríamos verdadera justicia sólo en la medida 
en que entendiéramos que sus yerros —grandes o pequeños— 
son los mismos que cometemos y padecemos los mortales a 
diario, y nacen, más que de una intención decididamente ma-
lévola, de nuestra enorme limitación para intuir los pensamien-
tos y aspiraciones de los demás. 

Estas consideraciones, que pueden servir de atenuantes de 
muchos hechos que nos parecen casi monstruosos, sirven para 
levantar soberanamente a la mujer que, por encima de todas 
las incomprensiones que la acosaban, trató siempre de com-
prender. Y esto a pesar de las limitaciones que ella, como cria-
tura humana, no dejó de experimentar en sí misma, y que pu-
dieron en algún momento hacer sufrir a otras personas. 

«Esta es la hora y el poder de las tinieblas» 

Mientras la M. Pilar recorría Roma en busca de casa, en 
España la M. Sagrado Corazón iba afianzándose día a día en 
la idea de renunciar al generalato. No era nuevo en su ánimo 
el deseo ele retirarse del todo del gobierno; pero ahora, to-
cando dificultades de todo tipo, había llegado a convencerse 
de que no había otra solución posible. Sin embargo, durante 
el tiempo que aún hubiera de permanecer en el carao, seguiría 
trabajando por el Instituto en la forma que a ella se le alcan-
zara. «¿No pedimos por los enfermos cuando no les queda 
sino un hilo de vida? En ese estado está esa casa, pero aún en 
pie; ése es el hilo hasta que se cierre. ¿Por qué no orar?» 
Esto decía a María del Carmen Aranda a propósito de la casa 
de San Bernardo3. La actitud de confianza que suponían esas 
palabras podía muy bien aplicarse a su situación en el Insti-
tuto. ¿Por qué no esperar todavía? ¿Por qué no seguir likhrp-
do? Y, sobre todo, ¿por qué no orar? 

La causa que la convencía más y más de la necesidad de 
su renuncia no era sólo la oposición de su hermana. Las asis-
tentes parecían haber vuelto un tanto atrás de aquella actitud 

3 Carta de 27 de noviembre de 1890. 



combativa adoptada en las reuniones del otoño de 1890, pero 
la misma indecisión de sus actuaciones la llevaba, con mucha 
razón, a desconfiar. «María del Carmen —decía a finales de 
diciembre—, ésta es la hora y el poder de las tinieblas». Dolo-
rida expresión de un sentimiento de inseguridad e incertidum-
bre que tenía por motivo, sobre todo, la confusión de mentes 
y la inestabilidad emocional de las asistentes generales. A la 
M. Sagrado Corazón le preocupaba muchísimo la M. Purísi-
ma: «Está toda nerviosa, y de la manera que ella se pone. [ . . .] 
Si Dios no lo remedia, perderá el juicio o la vida, porque la 
intención es rectísima, pero hace más daño, por lo mismo, a 
sí y a las demás, aunque parece alguna lo va conociendo, como 
yo» 4. ¿A qué se refería esta carta? En este momento en con-
creto, la agitación de la M. Purísima estaba motivada por una 
interpretación errónea de ciertas palabras del P. Hidalgo. En 
general, puede decirse que, perdida la confianza entre las res-
ponsables del gobierno, facilísimamente se constataban a dia-
rio recelos y murmuraciones, y esta situación se complicaba 
extraordinariamente habiendo por medio personas locuaces, 
imaginativas y poco equilibradas. Como muy bien dice la M. Sa-
grado Corazón, aunque empezaban a conocerse estos defectos 
en la M. Purísima, para muchas personas seguía siendo un 
oráculo, y hacía daño con comentarios sobre las circunstancias 
del momento. La intención, según interpretaba la M. General 
en esta carta, era rectísima; quedará siempre como una incóg-
nita discernir hasta qué punto había en ella esa extraordinaria 
rectitud y dónde empezaba a actuar la pasión. 

Por más que comprendiera y disculpara, la M. Sagrado Co-
razón se veía forzada, ya por ese tiempo, a precaverse de inter-
pretaciones erradas acerca de su propia conducta y sus palabras. 
«Haga por no ser vehemente. Madre mía, ni exagerada ni apa-
sionada; mire usted que los caracteres así dan mucho que sen-
tir —escribía a María del Carmen Aranda, queriendo atajar 
en ella manifestaciones del mal que había llevado al Instituto 
a aquella situación—. Fervorosa y constante, sí, pero con man-
sedumbre y humildad, no dejándose llevar de las apariencias 
de las cosas ni de las bellas palabras, sino de la sustancia, de-
jando a un lado las apariencias y yendo siempre en todo con 

4 Carta de la M Sagrado Corazón a María del Carmen Aranda, segunda 
quincena de diciembre de 1890. 



pie firme y seguro» s. Jamás descubrió la M. Sagrado Corazón 
sus preocupaciones a personas ajenas al gobierno; pero éste 
no era el caso de María del Carmen Aranda, secretaria gene-
ral, y, por tanto, bien enterada de los aires que corrían en el 
Consejo generalicio. Siendo ésta superiora de la casa de San 
Bernardo, sentía en lo más vivo el problema de la misma, y a 
propósito de él recibió muchas veces confidencias de la M. Ge-
neral: «No desconfíe de la salvación de esa casa; sin intran-
quilidad, pero con fe, siga rogando y haciendo rogar, sin decir 
[por] qué... No diga nada de esta carta ni nombre esa casa 
con las asistentes; roguemos en silencio y sólitas... ¡El día 
del juicio, Madre! Cuanto más perdido el pleito, más alegría 
y confianza siento en mi alma. Esto resérvelo, que yo no sé 
qué es; y así, en lugar de apurarme, se me dilata. [ . . . ] No 
se amortigüe su fe, por amor de Jesús, que, si no se consiguie-
se nada, daríamos a Dios pruebas de nuestra constancia. La 
M. Purísima pronto va por ésa; quizás mañana. No le toque 
asuntos; si le habla, contemporicen...» 6 

Comenzó a sentir la M. General la urgencia de una mayor 
formación, pues de su falta veía derivarse graves males en el 
Instituto. En realidad no tenía motivos de queja sobre la for-
mación general de las religiosas en sus aspectos espirituales y 
humanos. El nivel era alto en relación con el de los ambientes 
religiosos de su tiempo (la expresión literaria y el contenido 
de muchas de las citas textuales que llevamos vistas hasta 
aquí lo demuestran). Pero le preocupaba la ignorancia, que 
estaba tocando tan dramáticamente, en cuestiones de gobier-
no. En concreto pensaba, y con mucha razón, en la necesidad 
de que cada Hermana conociera los deberes que le eran pro-
pios en orden a una colaboración entre todas, superioras y 
súbditas. De este tema hablaba por el mismo tiempo a la 
M. María del Carmen, encargándole que instruyera lo más 
posible a las religiosas jóvenes: 

« Métales el deber de las consejeras y admonttoras y explí-
queles todos los cargos, a ver si quiere Dios que se forme un 
buen cimiento en todas las Hermanas , que [ d e ] las faltas que 
se cometen es la causa, creo yo, el no tenerlo y no haber quien 
lo sepa enseñar tampoco Explíqueles usted lo que es respeto 
y deber hacia las superioras y Hermanas Cómo el ver las faltas 
en ellas no es malo, sin por esto perder la reverencia que deben 

s 1 ° de febrero de 1890 
° Carta a la M María del Carmen Aranda, 31 de diciembre de 1890 



tenerle; n i la reverencia debe quitarles que esos mismos defectos 
que noten, por amor a la Congregación y al mismo que las co-
mete, con entrañas de caridad deben advertirlos a la admonitora, 
y, si no se corrigen, a las superioras mayores. E s t o n o por rencor 
ni antipatía, sino por verdadero amor y caridad hacia su alma 
y bien del I n s t i t u t o » 7 . 

Las dificultades que surgían por cualquier asunto entre 
los miembros del Consejo la llevaban a pensar en su incapa-
cidad; pero, por humilde que fuera, no podía menos de creer 
que la causa de tantas susceptibilidades estaba también en un 
espíritu de suficiencia que sutilmente había invadido los áni-
mos. En medio de aquellas confusiones parecía palparse en el 
ambiente, trágicamente, una especie de pecado de orgullo. 
Acerca de lo primero, es decir, sobre el sentimiento de su 
propia impotencia, podría decirse que no era nuevo en ella. 
Nunca había sido persona que se valorara en mucho, que de-
mostrara una personal suficiencia; pero, andando el tiempo, 
con admiración de su parte, había constatado que las Herma-
nas confiaban en ella, que la estimaban extraordinariamente. 
No había perdido aún el amor de las personas sencillas de la 
Congregación, pero la desconfianza de las asistentes llegaría a 
extenderse a los demás. Así lo creía ella. Su razonamiento, no 
exento de lógica, traslucía a sus actuaciones y a los comenta-
rios sobre los sucesos más o menos relacionados con el go-
bierno. Un ejemplo: el día 26 de diciembre de ese mismo año 
fallecía la M. Vicenta María López y Vicuña, fundadora de las 
Religiosas del Servicio Doméstico. Moría rodeada del amor de 
sus monjas, aureolada con la veneración de todas ellas. Al co-
municárselo a la M. María del Carmen, la M. Sagrado Corazón 
decía: « . . . Ha muerto la M. Vicenta ayer, a las dos. Debe 
usted escribir a la M. María Teresa. ¡Pobres si les cae una 
como yo! No las puedo olvidar» 8. Y en esa misma carta, pa-
sando de la noticia a un comentario sobre su propio Instituto, 
decía: « . . .Tengo la pena amarga, sin intranquilizarme [ . . . ] , 
que hay mucho espíritu de soberbia en las cabezas de la Con-
gregación, y no le veo remedio más que de Dios. [ . . . ] Yo 
espero que algún día veremos claro todos, y echaremos muy 
lejos al autor de todo, que es el demonio bajo la capa de es-
píritu propio y de celo por la gloria de Dios». 

' Carta a la M Maiía del Carmen, diciembie de 1890. 
8 Carta de de diciembre de 1890. 



«Lo que siento es no saber acertar y dar gusto» 

En los primeros meses de 1891 pudo observarse en la 
M. Sagrado Corazón un extraordinario esfuerzo por ganar la 
confianza de su hermana. Y puesto que todas las quejas de 
ésta se referían a la situación económica, en febrero le escri-
bía: «Muy pronto se enviará a usted el catálogo del estado 
material de la Congregación. Quizás sería conveniente, con 
ese dinero sobrante de Jesusa y el que de hoy en adelante vaya 
entrando, ir cubriendo las dotes gastadas, y así, en algunos 
años, ver si se podían nivelar las rentas con los gastos. A nin-
guna de las Madres le he dicho aún nada de esto hasta saber 
el parecer de usted. También creo que para lograr esto se ne-
cesitaría irse con tiento en las admisiones» 9. Era evidente la 
intención de complacer a la M. Pilar, pero aún había frases 
que la declaraban más, y que, si no estuvieran avaladas por 
la humildad profundísima de quien las escribía, diríamos que 
eran falsas: «No se disguste usted, que nuestro Señor con el 
arrepentido es misericordioso; así, contésteme tranquila lo que 
le parezca». 

¿Tenía en realidad que arrepentirse de su conducta ante-
rior, necesitaba invocar misericordia? Sin buscar argumenta-
ciones muy complicadas, podríamos atenernos al contenido 
del acta del Consejo generalicio reunido el 25 de enero de 
1890. A las recriminaciones de la M. Pilar, que «creía que 
no podía sacar la cara por la Congregación, pues ésta necesi-
taba quien la encubriera, que cuando se enterasen de la admi-
nistración..., etc., etc.», le habían contestado las asistentes 
que, además de esperar con toda seguridad el capital de algu-
nas Hermanas, «notase [la M. Pilar] que aún no se había 
deshecho la Congregación de ninguna finca». Era tanto como 
decir que había un capital que respaldaba hasta entonces to-
dos los gastos hechos. Podría opinarse sobre la oportunidad 
de éstos, pero de lo que no cabía en justicia dudar era de que 
todos ellos se habían hecho con el consentimiento de las asis-
tentes, tal como afirmaban éstas y se recoge en el acta citada. 

Pocos días después estaba en Roma el catálogo anuncia-
do. «El estado de cuentas es un horror verlo», escribía el 27 

9 Carta de 4 de febrero de 1891, 



de febrero la M. Pilar. «Yo no quiero afligir a usted ni a na-
die, pero ¡qué abocada está la familia a un cataclismo y es-
cándalo magno!» 

Llevaba razón la M. General cuando pedía oraciones para 
que el Señor le diera la gracia de acertar. No estaba en su 
mano el acierto, porque era preciso que sus decisiones fueran 
acogidas con la misma buena voluntad de la que las tomaba. 
Y, sin embargo, la M. Sagrado Corazón sintió muy a menudo 
que lo verdaderamente dramático era el convencimiento que 
todas tenían de actuar rectamente. Y, reconociendo en esta 
falta de entendimiento la mayor cruz de la vida, escribía a 
María del Carmen Aranda: 

«Pidan acierto para mí [ . . . ] , yo no culpo a nadie de haberme 
faltado; el caos está en la rect i tud de todas; por eso creo que 
orar nos pide Dios. Y o no estoy disgustada con usted ni con 
nadie, y lo que siento es no saber acertar y dar gusto. Oremos 
sin inquietud y esperemos días mejores, que creo ya están cerca, 
y sentiremos no haber llevado gozosas estas pruebas con que 
nos regala tan generosamente el Señor; aunque yo le hablo como 
lo siento, veo que, por mis pocas fuerzas, me trata con grande 
t iento; si fuera generosa, otra cosa sería» 1 0 . 

No hay más remedio que declararse de acuerdo con ese 
párrafo, aunque trocando un poco su sentido; las pruebas que 
la M. Sagrado Corazón tuvo en este aspecto fueron proporcio-
nadas solamente a su enorme generosidad, a su casi ilimitada 
capacidad de amar a su Señor y de amar y perdonar a los 
hombres... 

A mediados de febrero de ese año cayó gravemente enfer-
ma Isabel Porras, la sobrina de las fundadoras, que se edu-
caba en el colegio de La Coruña. Era para esas fechas una 
adolescente de quince años que había pasado la vida casi en-
tera al lado de sus tías. Huérfana de madre desde pequeñísi-
ma, se podía decir que su verdadera familia eran las Esclavas, 
y en especial, naturalmente, la M. Sagrado Corazón y la M. Pi-
lar. Esta última se encontraba en Roma, por lo cual la M. Ge-
neral salió con urgencia para La Coruña. «Aquí me ha traído 
la pulmonía de Isabel; hasta oleada ha estado; pero ya, gra-
cias a Dios, está bien, aunque aún muy delicada», escribía la 

10 Carta de finales de enero de 1891. 



Madre a su hermana el día 15 de febrero. Para la M. Sagrado 
Corazón los comentarios acerca de Isabel eran una circuns-
tancia aprovechable para elogiar indirectamente, con discre-
ción, a la M. Pilar. «Esta niña tiene don de gentes —decía 
en su carta—; no puede usted figurarse el interés que toda 
La Coruña en masa se ha tomado por ella. Hija, como usted, 
que aquí no la olvidan y tienen hambre de verla por aquí. 
El señor de Hervada ayer vino a verme; se creyó encontrar 
otra M. Pilar y me vio a mí... ¡Figúrese usted! Todos dan 
memorias para usted». 

«El espíritu de sencillez me roba el corazón» 

A pesar del halago que pudieran suponer las anteriores 
frases, a la superiora de La Coruña no debió de gustarle de-
masiado que la M. General visitara la casa en su ausencia. 
Y, sin embargo, la casa estaba muy necesitada de una visita; 
al hacerla, la M. Sagrado Corazón demostraría su capacidad 
de comprensión y de diálogo; y con algunas personas de la 
comunidad, incluso de paciencia. 

«Estas Hermanas, muchas, delicaduchas. [ . . . ] A Fernanda 
la he tomado yo por mi cuenta, porque la veo malilla. Quizá 
hasta ver si la repongo no me marche, porque que se desgra-
cie es un vivo dolor» 11. Pensaba quedarse en La Coruña para 
cuidar la salud de las profesoras del colegio; y también «por-
que necesitan estas Hermanas un poquito de desahogo en su 
espíritu, que están muy solas». Esto último lo decía a la 
M. María de la Cruz, a la que añadía: «Por lo menos en un 
mes, creo no podré volver a ésa» 12. Hubiera podido endere-
zar muchas cosas en La Coruña, y más sabiendo que la ausen-
cia de la M. Pilar iba a prolongarse; pero se limitó a animar 
con su presencia, a mejorar en lo posible las condiciones en 
que se desarrollaba su vida dedicada a la educación, y a expo-
ner por carta a su hermana otras soluciones que le parecían 
oportunas para renovar la comunidad y la casa. 

«Estoy aquí —decía a la M. María de la Cruz—, como en 
todas partes, muy tranquila y contenta, como lo estaba y esta-

11 Carta de 15 de febrero de 1891. 
12 Carta de 20 de febrero de 1891. 



ré, Dios mediante, en Madrid. [ . . . ] El espíritu de sencillez 
me roba el corazón; el que hay en las casas, que lo creo el re-
ligioso; pero ese magistral, de los Consejos, lo tengo atrave-
sado. Así que Dios quiera lo entienda; o se entienda, será 
otra cosa» 13. La misma impresión de bienestar se deduce de 
una carta de la M. Purísima: «. . . He recibido su carta, y me 
alegra el buen efecto que le ha hecho esa casa y el verla tan 
llena de gozo entre esas tan buenas Hermanas. Ellas lo esta-
rán también, de seguro, con V. R., tanto por lo que la quieren 
como por lo solas que estaban» 14. 

Y, sin embargo, la visita a La Coruña no fue precisamente 
fácil. Supuso un derroche de tacto, dadas las condiciones psi-
cológicas de algunas de la comunidad. «Pienso que para el 
cuerpo y para el alma necesita Carlota más descanso», escribía 
la M. Sagrado Corazón a su hermana 15. Carlota era la prefecta 
del colegio, afectísima a la M. Pilar y correspondida por ésta 
en su cariño, aunque bien conocida en sus limitaciones tem-
peramentales 16, una especie de desequilibrio que atenúa mu-
cho la gravedad de su actitud para con la M. Sagrado Corazón 
en esta visita. Carlota reaccionó como era: persona nerviosa 
que en un momento de tensión no sólo se mostraba terca y 
seca, sino aun desagradable; y esto a pesar de su esmerada 
educación, que la había llevado a ocupar el puesto de prefecta 
del colegio. 

La M. Sagrado Corazón había ido a La Coruña por la en-
fermedad de su sobrina. Cuando Isabel había entrado ya en 
una franca convalecencia, la Madre quiso oírla tocar el piano. 
La niña estaba todavía en una habitación del recinto de la 
clausura, donde la habían llevado al caer enferma; los pianos, 
naturalmente, en el colegio. Y la M. Carlota, en una de sus 
salidas excéntricas, se negó a que la M. General y su sobrina 
entraran en el colegio para satisfacer un deseo tan natural. No 
es preciso decir que la M. Sagrado Corazón podía muy bien 

13 Carta de 20 de febrero de 1891. 
14 Carta de 22 de febrero de 1891. 
15 Carta de 24 de febrero de 1891. 
16 En muchas ocasiones había comentado la M. Pilar con su hermana la 

desigualdad de carácter de la prefecta: «. . . Está en una de esas lunas que ella no 
puede evitar, valiendo, por otro lado, para tanto. [ . . . ] Los crecientes y men-
guantes de Carlota no son para que salgan fuera...» (carta a la M. Sagrado 
Corazón, 26 de septiembre de 1889). Con ocasión de los asaltos nocturnos 
del primer año de La Coruña, Carlota fue también una de las que se señalaron 
en la comunidad como nerviosas y excitables. . , . , „ . „ .„ 



haber pasado por encima de aquella pretensión absurda; con-
viene añadir también que algunas Hermanas, indignadas, esta-
ban dispuestas a trasladar el piano a la clausura... La M. Ge-
neral impidió esto último diciendo que prefería no oír tocar 
a su sobrina. 

Por este dato y por algún otro del mismo tenor, las bio-
grafías de la M. Sagrado Corazón han presentado esta visita a 
La Coruña como ocasión de grandísimos trabajos para ella; v 
a la comunidad, como insubordinada y falta de espíritu reli-
gioso. La Madre no lo entendió así. De la comunidad en con-
junto y de alguno de sus miembros en particular hizo grandes 
elogios, aunque sugirió algunas medidas para mejorar la si-
tuación. Comprendió que, implicadas en una labor apostólica 
para la cual la mayoría no habían sido suficientemente prepa-
radas, necesitaban cuidados especiales. Al tratar de ordenar 
aquella casa, no cayó en un esplritualismo olvidado de exigen-
cias naturales; se preocupó de que comieran mejor y de que 
durmieran razonablemente, y bajó a detalles que hicieran po-
sible todo esto: «Fernanda y Loreto, mejores, y todas hago 
por que se repongan, que bien endebles están. Ya le he dicho 
a Visitación que no les dé nunca pan duro, sino del día, por-
que casi [no] se comía. [ . . . ] Esta criatura es una alhaja, y 
para el trato de estas gentes, inmejorable; pero para las Her-
manas deja mucho que desear, y aun para aliviarlas de trabajo 
discurre poco y para sostenerlas que no caigan, procurando co-
man a sus horas, y a las muy desganadas dándoles algún ali-
vio. Ya todo se lo he dicho, como usted lo habrá hecho tam-
bién, y creo algo se remediará» 17. 

Con muchísima prudencia, la M. Sagrado Corazón no tomó 
determinaciones que supusieran cambios de personal o de ocu-
paciones en el colegio. Respetando a la M. Pilar en sus atri-
buciones sobre la casa, le expuso la conveniencia de alguna 
reestructuración, para ponerla por obra cuando ésta regresara 
de Roma. «Yo creo que [a Cailota] debía quitársele la procu-
raduría. y podía desempeñármela Lutgarda, que no tiene tanto. 
Esta y Santa me gu^an mucho Otras cosis d'rc otio día. Yo 
no he dicho nadi ni me meto en nada. [ . ] Usted lo dispone 
•ú le parece cuando yo me vaya» 18. De donde se deduce que 

" r l t t a 1 h M Pilir 21 de febrero de 1S9I 
18 Carta de 24 de febrero de 1891. 



la M. Sagrado Corazón comprendía que corregir determinadas 
faltas de convivencia requiere procedimientos no siempre re-
ductibles a meras consideraciones morales o pseudoascéticas; 
exige un tratamiento que vaya a las raíces, procurando facili-
tar el desarrollo de los mejores valores personales. 

En los primeros días de marzo, la M. General y su secre-
taria fueron a la casa de Bilbao. La M. María del Carmen es-
cribía sus impresiones a la M. María de la Cruz: « . . . Esta casa 
está muy bien, ésta es la verdad, y la de La Coruña muy mal; 
esto es lo que yo tengo en la conciencia. Allí hay actividad 
extremada; alegres y hasta, si quieren, observantes, las Her-
manas, todas sacrificadas al deber; pero, en general, carecen 
de vida interior... Un locutorio eterno: desde las ocho y me-
dia hasta las siete de la noche entran y salen visitas. A la Ma-
dre la recibieron algunas muy mal, y ella ha estado prudentí-
sima; esto es la verdad pura...»1 9 La «verdad pura» —según 
la expresión de María del Carmen Aranda— admitiría infini-
tos matices, que escapan bastante al juicio que en la carta ci-
tada se hace de la comunidad de La Coruña. ¿Qué entendía 
María del Carmen Aranda por «vida interior», qué apreciación 
le merecían las visitas, el contacto con las personas ajenas a la 
comunidad, en una casa tan especialmente dedicada a la acti-
vidad apostólica? La reflexión sobre esos puntos podría lle-
varnos lejos; aquí nos contentaremos con sugerirla. 

Por esos días, la M. Sagrado Corazón escribió una carta a 
la M. Purísima que es como la síntesis de sus experiencias en 
la visita a La Coruña. (Todavía estaba en esta ciudad cuando 
la escribía.) 

«. . .Le aseguro que el espíritu de sencillez me roba el alma 
y el de sabiduría humana me trastorna toda. Hoy me aseguro 
aquí con estas Hermanas tan humildes y tan dóciles, pues, a pesar 
de yo advertirles y exponerles lo que me parece, y ellas a mí, 
creo con libertad completa, yo respeto lo suyo con una alegría 
y una expansión tal, que no me cabe el corazón en el pecho. 
Y ellas lo mío de igual manera, sin amargura ni acritud; como 
todas unas, que no deseamos más que la mayor gloria de Dio= 
prudentemente y el bien de la Congregación, que por ella todas 
darían la vida, y sin hacer alarde, sin querer ni aun aparecer 
que hacen nada; todo humildemente hecho y dicho. ¡Qué hermo-
sísima es la humildad! ¡Y qué feísima aun la soberbia aparente! 
Esto no quiere decir que no vea defectos, que sí, y muchos, y la 

19 Carta de 3 de marzo de 1891. 



necesidad de algunas principalmente me retiene aquí, pero son 
defectos secundarios que no me parece son de trascendencia ni 
peligrosos» 2ri. 

Maravillosa M. Sagrado Corazón, que con extraordinaria 
objetividad era capaz de valorar positivamente a personas con 
defectos que ella califica de secundarios y sin trascendencia, 
pero que se habían manifestado precisamente en actitudes poco 
favorables a ella. No hay ninguna razón sólida para creer que 
la anterior carta sea una exageración falsamente humilde de la 
realidad; es decir, no es preciso creer que la M. Sagrado Co-
razón, con las frases citadas, quiso ocultar grandes vejaciones 
sufridas en La Coruña. En este caso el mérito de su conducta 
consistió en la capacidad de reducir los incidentes a sus ver-
daderas proporciones, apreciándolos en sí, de acuerdo con una 
escala de valores en la que la cota más alta correspondía a la 
sencillez y a la autenticidad. 

En La Coruña se apuntó algunos éxitos. Hubo quien se 
confirmó en la opinión de su santidad —verdadero convenci-
miento que para esas fechas tenían muchas en la Congrega-
ción—. Hubo quien admiró su prudencia. Hubo también quien 
sintió algo parecido al remordimiento; en una carta pocos días 
posterior a estos hechos, la M. Pilar contaba a su hermana la 
reacción de aquella pobre M. Carlota que la había desairado 
varias veces. « ¡Si viera usted qué carta me escribió pesándole 
su conducta durante su estada de usted allí! La he quemado 
con un manojo que ya reunía; por eso no la mando. Me decía: 
'He luchado hasta ponerme mala y lo estoy; pero no sé qué 
tengo en esta cabeza, que no me deja ser lo que veo debo ser' 
Ponderaba la buena conducta de usted con ella, y le pesaba, 
aun por esto más, su correspondencia en retorno, decía ella, 
de tantas consideraciones...»21 

La M. General pudo pronto apercibirse de que su actua-
ción en La Coruña, por más que hubiera pretendido ser me-
surada y prudente, no había complacido a la M. Pilar. Lo supo 
por las mismas cartas que ésta le dirigió, en las cuales, con 
un tono correcto desde luego, rebatía las opiniones que ella 
había formado sobre la situación. Decía la M. Pilar que para 
encauzar aquella casa tenía varios proyectos: « . . . Arreglos que 

20 Carta de 20 de febrero de 1891. 
21 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 24 de marzo de 1891. 



yo tenía en mi mente y que Dios nuestro Señor permitió que 
fracasaran, aunque alguna esperanza tengo de que, manejando 
vo sola aquella casa, se salve; y digo sola porque me parece 
que yo, que he vencido [ . . . ] las dificultades y sistemado con 
ellas el colegio, soy la que entiendo cómo debe de regir menos 
mal aquella maquinaria»Realmente, la M. Pilar había ad-
quirido una cierta experiencia en el colegio, pero no hasta el 
punto de que sólo ella fuera capaz de gobernarlo, y menos aún 
encontrándose en Roma. En carta a la M. María del Carmen 
declaraba más decididamente su intención de abstenerse de in-
tervenir en las cosas de La Coruña si mediaban otras influen-
cias. Probablemente, la M. Sagrado Corazón conoció también 
el contenido de esta carta, que decía en uno de sus párrafos: 
« . . . Como no vuelva a restablecerse la unión, paz y caridad 
que yo creo conseguir poner, con cada cual su carácter por 
supuesto, porque así tiene que ser, retiro mi intervención, 
como lo hice en otras cosas» 23. Se refería, naturalmente, a la 
paz, caridad y unión entre los miembros de la comunidad de 
La Coruña. Suponer que la visita de la M. Sagrado Corazón 
había sido ocasión de la más mínima quiebra en este sentido, 
era ya demasiado injusto. 

«Estoy dispuesta a dar la vida por la paz» 

En el mes de febrero de ese mismo año, la M. María de 
la Cruz había ido a Zaragoza, en nombre de la M. General, 
para entender en el asunto de la casa e iglesia. A su vuelta a 
Madrid comentaba el estado de la cuestión en carta a la M. Pi-
lar. Esta le contestó el 22 de febrero, manifestando toda la 
amargura que sentía por la marcha de la Congregación: « . . . Lo 
que quisiera es no tener que escribir a nadie más, que estoy 
harta de esforzarme por hacerlo tan en balde». De la situa-
ción tan peligrosa en que ella veía al Instituto culpaba en esa 
carta a las tres asistentes. «¿Podrían excusarse de no haber 
cooperado al mal? Más aún, ¿de no ser cómplices en él?» Esos 
reproches acerbos, que en el fondo iban dirigidos a U M. Sa-
grado Corazón, llegaron, en una forma u otra, a sus oídos; 

a Tarta de 24 de marzo de 1891 
, s Carta de la M. Pilar a la M. María del Carmen, 9 de marzo de 1891. 



probablemente, por medio de la secretaria, María del Carmen 
Aranda. Si no a propósito de este asunto, en relación con otro 
parecido le había comunicado ésta ciertas quejas de las asis-
tentes: «Me oyó la M. General muy pacientemente, y desde 
entonces ora mucho, mucho» —escribía María del Carmen a 
María de la Cruz—, y en sus conversaciones aparece una per-
sona que se ve sola, que tiene la conciencia tranquila y que 
sufre hasta lo inconcebible» 24. 

En esta situación, cuando le llegaban en oleadas las contra-
riedades y cada día iba viendo más cerrado el horizonte, escri-
bió a la M. Pilar una carta dolorida; en ella demostraba, sin 
embargo, que aún tenía dignidad suficiente y sobrada para 
asumir todas sus responsabilidades: 

«Yo no quiero que en el asunto de Zaragoza culpe usted a las 
asistentes; a mí sólo, y toda la amargura y castigo sea para mí. 
Tampoco en mis yerros al P. Hidalgo. [ . . . ] Puedo jurarlo: todo 
ha sido buena fe mía, y yo sola, exclusivamente yo, ni aun las 
asistentes hay que culparlas en nada. [ . . . ] Y, por amor de Cristo, 
pido a usted que me perdone todo y la autorizo para que me 
acuse a la Sagrada Congregación y ésta me imponga todas las 
penitencias que mis yerros merezcan, que estoy dispuesta a dar 
la vida por la paz»25. 

«Dar la vida por la paz». Lo venía haciendo desde su ju-
ventud. Pero le era imposible creerse responsable de aquella 
intranquilidad interior sentida en el gobierno del Instituto; 
por eso no habló de una paz «perdida por mi culpa», sino 
«por mi causa». Que siguiera esforzándose por reconstruir la 
unidad a costa de cualquier sacrificio, parecería un intento loco 
y vano si no se comprendiera al mismo tiempo hasta qué punto 
fue consciente de que se le había encomendado la misión su-
blime de ser signo de unidad en el Instituto. Sólo su amor, 
aquel extraordiario cariño a la Congregación y a cada uno de 
sus miembros, que vibraba en sus palabras y era patente en 
sus actitudes de humildad, libró a éstas del peligro de parecer 
falsas o carentes de dignidad: «Yo trabajo por no hacer nada 
que disguste a Dios ni a nadie y le pido al Señor me dé acierto 
[para] que no vuelva a cometer ningún yerro, pues siento pa-
guen inocentes como el P. Hidalgo y las de la Congregación». 
¿Sería posible todavía dar el espectáculo «hermoso y agrada-

24 Carta de 9 de marzo de 1891. 
25 Carta de 20 de marzo de 1891. 



ble» de trabajar los hermanos unidos? El salmo 133 debía de 
estar en el corazón de la M. General cuando escribía esta car-
ta: «¿No sería mejor olvidarlo todo y como hermanas todas 
seguir trabajando en esta obra sin tantas amarguras? Nos des-
truimos o la destruimos con esta conducta, y no sé si Dios no 
nos lo tomará en cuenta...»26 

Días después, en una carta muy serena, indudablemente 
más ponderada que la anterior, la M. Sagrado Corazón propo-
nía a la M. Pilar su proyecto de renunciar al gobierno general 
del Instituto: 

«Usted conoce como yo la situación en que nos encontramos 
usted y las asistentes respecto a mí. Yo, que deseo la paz de 
todas, que eso es lo que hemos venido a buscar, quiero que por 
escrito me diga usted su parecer sobre la renuncia que del cargo 
quiero hacer por el bien de la paz del Instituto, que aunque, al 
parecer, la hay en general, no obstante, yo no me veo con condi-
ciones de poderlo llevar adelante. Como el cardenal desea vaya 
yo cuando se compre la casa y usted me parece entrever que lo 
aprueba, al ir para esto se arreglaría ahí, en la Sagrada Congre-
gación, mi renuncia de la manera más prudente posible para que 
quede en buen lugar el Instituto, y así, cuando usted quiera, me 
manda ese parecer que le pido. Nunca debí ocupar este puesto; 
pero, en fin, ya que nuestro Señor lo permitió, tengamos pacien-
cia y hagamos lo posible por que esto se arregle de la manera 
más suave posible para todos» 21. 

La M. Pilar respondió a esta carta, aunque, según dice en 
la suya, primero pensó desentenderse del asunto: «Si habla 
usted con sinceridad y con la misma me pide que yo le dé mi 
opinión para ver de arreglar tantos sufrimientos, yo le digo 
que no veo otro medio que el que vaya usted con las tres asis-
tentes a Bilbao y por separado manifiesten al P. Muruzábal o 
P. Urráburu, porque he entendido que lo tiene usted en gran 
concepto, o a los dos, todo, todo lo que hay; no interpretado, 
sino claro; y no sólo los disgustos, desavenencias, etc., etc., sino 
el estado temporal de la Familia» 28. Era la misma proposición 
que había hecho en enero del año anterior. Aseguraba la M. Pi-
lar que todo podría disimularse dentro y fuera del Instituto, 
dada la prudencia de los sujetos a los que se consultaba y la 
discreción que se venía usando respecto a las Hermanas acerca 

28 Ibid. 
27 Carta de 28 de marzo de 1891. 
28 Carta de 7 de abril de 1891. 



C A P Í T U L O I I 

«... QUE TODAS VAYAMOS A UNA TOLERANDONOS 
MUCHO» 

Visitando las casas 

A finales de enero de 1889 reemprendía la M. Sagrado Co-
razón sus viajes para visitar las casas. Ahora iba a Andalucía, 
porque quería ver por sí misma la labor apostólica de las Her-
manas. En Córdoba, limitados sus deseos por las circunstan-
cias del local, habían conseguido, sin embargo, poner en mar-
cha una pequeña casa de Ejercicios. Decir «casa» es exagerar 
bastante; en realidad no había ni siquiera un mobiliario espe-
cial destinado a las ejercitantes, que cada vez que entraban 
en retiro desplazaban a las religiosas de sus propias camas y 
colchones, sin que sospechasen ellas los sacrificios de la comu-
nidad para alojarlas. El obispo se admiró mucho de lo bien 
que habían logrado improvisar un local adaptado a las nece-
sidades de la obra, aunque temió el exceso de incomodidades 
que podía suponer a las Hermanas. Estas, sin embargo, esta-
ban encantadas. 

El año anterior habían empezado también a tenerse tandas 
organizadas de Ejercicios en Jerez; también aquí estos días de 
retiro de señoras y señoritas suponían la emigración de la co-
munidad a los rincones más inverosímiles de la casa. «Era de 
ver el fervor con que todas las Hermanas dejaban lo mejor 
que tenían para que los aposentos quedasen bien arreglados, 
quedándose ellas a dormir en el suelo...» 1 

Por más que en algunos casos tuviera que moderar posi-
bles excesos de entusiasmo, la M. Sagrado Corazón gozó ex-
traordinariamente constatando el interés apostólico de las co-
munidades de Andalucía. El 20 de febrero estaba de vuelta en 
Madrid. Algunos datos acerca de la visita aparecen en cartas 
escritas a la M. Pilar. «Hoy he llegado de Andalucía con dos 
postulantes. [ . . . ] El rector del Puerto, muy bien con la casa 

1 D-ih-í'j Je la ra-a de Jerez de la Frontera p.13-14. 



de Jerez [ . . . ] hace pocos días estuvo. Aquella casa, muy acre-
ditada y relacionada, y edificadas las que van a hacer Ejercicios. 
Las Hermanas, todas de muy buen color. [ . . . ] Las escuelas, 
llenas, llenas. En Córdoba, lo mismo en todo, menos en la 
salud» 2. 

Recordando las bienandanzas de Andalucía —bienandanzas 
relativas, que corrían parejas a la modestia de las pretensio-
nes—, a la M. General le parecía insoportable la situación de 
la comunidad de Zaragoza: «Es preciso hacer algo por la casa 
de Zaragoza —decía en carta a la M. Pilar—, que es la más 
abandonada de la Congregación, y no creo debe esto ser en 
justicia. Sin pensar, se han gastado en ésa —se refería a La 
Coruña— cuatro o cinco mil duros, que no me pesan, y esa 
otra es más antigua; ¿y qué sacrificios se han hecho por ella? 
Yo creo que la misma cantidad, por lo menos, se debía gastar 
en ésta para darle otro aspecto algo menos miserable» 3. 

La casa dedicada a San José en la calle de San Bernardo 
estaba dando ya abundantes frutos, pero a cuenta de la capilla 
comenzaba una serie interminable de sinsabores que daría al 
traste con la fundación. 

Sin el alarde colorista de la persecución levantada en torno 
a la casa de La Coruña, también en Madrid se sufría a causa 
de las murmuraciones de algunos sectores. En toda España era 
posible el fenómeno, ya que las circunstancias invitaban a to-
mar posturas anticlericales, que a veces llegaban a una violen-
cia extrema. Podemos recordar, por ejemplo, que el obispo 
Martínez Izquierdo murió asesinado un buen día de 1886 
nada menos que al entrar en la catedral para oficiar la liturgia 
solemne del domingo de Ramos. Entre gente poco formada o 
mal intencionada corrían toda suerte de relatos macabros o 
pintorescos acerca de la vida de los conventos. El estreno de 
Electra, de Pérez Galdós4, tuvo un preludio en el episodio 
brevemente relatado por la M. Sagrado Corazón a su hermana: 

2 Caitas de la M Sagrado Corazón a la M. M a r , de 20 y 27 de febrero 
d" 1889 

3 Carta de 27 de febrero de 1889. 
' El •n'~iimen*T d.~ FJcrtra. obra estrenada rn 1901, aludía a una ¡men, 

Adela Ul-ao, que bibía ingresado en el noviciado de las Esclavas de Madrid 
En su momento \ol\eienr>s sobre este asunto. 



había tenido días de concordia con las demás asistentes y creí-
do encontrar el apoyo de éstas para emprender la reforma de 
la administración del Instituto en el sentido que ella la creía 
necesaria. Naturalmente, esa unión con las consejeras había 
supuesto una oposición aún más declarada al gobierno de la 
M. Sagrado Corazón. Ahora, ya en Roma, se encontraba de 
nuevo sola; las cartas que escribía por este tiempo a las 
MM. María de la Cruz, San Javier o Purísima lo demuestran 
claramente. «Yo no estoy enojada con usted ni tengo derecho 
a estarlo con nadie, pero tengo pena hoy y siempre, desde hace 
años, con todos en este mundo. [ . . . ] El Señor no me tome 
en cuenta, para castigo, la esclavitud tan penosa que arras-
tro y lo que me pesa entrar en la ejecución de los planes y has-
ta el buen rostro que pongo a ustedes y el afán por no te-
ner a nadie disgustada...», decía a la M. María de la Cruz31. 
« . . . Quiero que no ignoren ustedes —escribía a la M. Purísi-
ma— que ya no me merecen ninguna confianza, es decir, en 
oponerse al mal, por cuya razón me han vuelto a desviar como 
lo estaba antes, con otros sufrimientos que ni yo misma sé 
explicar, pero creo que Dios no desaprueba...» 32 Cerrada en 
la postura que había adoptado, su sufrimiento era, sin duda, 
tan grande como el que padecía la M. Sagrado Corazón, pero 
menos inocente. Así escribía a María del Carmen Aranda: 

« . . . E s t o y amarga de vivir y de todo el mundo, como yo no 
explicaría bien aunque m e propusiese hacerlo, pero me persuado 
que es cruz de Dios nuestro Señor; y como mi disposición a re-
cibirla es tan mala y me veo tan en peligro, ruego a usted, que 
conozco m e ama, pida por mí al Señor para que no me condene 
tomando la senda a que soy constreñida, si es que fuera de per-
dición; de no serlo, que me impulse fuertemente a tomarla, pues 
yo quisiera algo más que salvarme, aunque m e horroriza pensar 
lo que ese deseo puede acarrearme; por fin, pida usted por mí 
de verdad, que estoy en grande n e c e s i d a d . . . » 3 3 

No tenemos derecho a pensar que mentía al expresar su 
convicción de obrar en conciencia; pero es evidente que la 
pasión jugaba un papel importante en sus planteamientos. 
Aquella mezcla de honradez e injusticia, cariño sincero y amor 
propio, humildad y soberbia... e incluso de educación exqui-

51 22 de febrero de 1891. 
32 Carta de 23 de abril de 1891. 
5 3 Carta de 9 de marzo de 1891. 



sita y descaro en las formas, era un conjunto cuyas manifes-
taciones podían agotar física y moralmente a cualquiera. Es 
natural que la M. Pilar se sintiera cansada de una lucha que 
nunca debió empezar. Por muy convencida que estuviera de 
llevar razón en los motivos —esto parece clarísimo—•, ¿podía, 
acaso, negar que aquella situación de tensión extrema la había 
provocado su terquedad en mantener los propios criterios? 

Durante estos meses, la M. Pilar se resistía a dar su pa-
recer sobre los asuntos de gobierno. Por su cargo de secretaria, 
María del Carmen Aranda se vio precisada en diversas ocasio-
nes a pedírselo: «. . . Yo procuraré evitar a usted amarguras 
—le decía excusándose—; pero hay cosas, Madre, que en con-
ciencia las debo decir a usted». La frase pertenece a una carta 
escrita el mes de marzo de 1891, y la secretaria la completa 
con unas palabras que glosan expresiones muy queridas de 
la M. Pilar: «Abrácese usted con la cruz, Madre. [ . . . ] Si en 
el sufrir está la ganancia, en el mayor sufrir, mayor ganancia. 
También yo sufro. Quiera el Señor que todo sea a gusto 
suyo»34. Más explícita es todavía días después: «Madre, por 
cumplir lo que me mandan y con harta pena de mi corazón, 
le voy a hablar del asunto de Zaragoza, y, puesto que ya sabe 
usted la materia, no me culpe de cruel si de ella trato, sino 
cese de leer si no quiere conocer el estado de este asunto...» 35 

A continuación, y después de referir todo el negocio, la M. Ma-
ría del Carmen seguía diciendo frases que definen muy bien la 
situación de la M. Pilar tal como aparece a sus propios ojos, y 
también la situación y la actitud de la M. Sagrado Corazón: 

«Ya acabé de copiar, Madre mía, y si usted ha tenido pacien-
cia para leerlo, creo estará hecha cargo del asunto. La Madre 
[General] espera las condiciones escritas de la señora36 para que 
la voten. [ . . . ] Sufre la Madre como usted no puede tener idea. 
Tiene heridas en el corazón que a mí me sangran también, y está 
decididísima a no emprender nada ni dar un paso sin que antes 
lo sancionen todas. [ . . . ] Yo, Madre, en nada quiero meterme 
más que en orar, pero súframe usted que le haga presente que, 
estando la Madre [General] tan dispuesta a entregarse (y quiera 
Dios no pase la cosa más adelante), ¿por qué, Madre mía, no 
acude usted a consolidar la unión y a que haya la paz que Dios 

34 Carta de 14 de marzo de 1891. 
33 La frase subrayada no lo está en el original. Por ella puede verse hasta 

qué punto la M. María del Carmen conocía la repugnancia de la M. Pilar a 
intervenir en determinados asuntos. 

5 6 Se refiere a una bienhechora de la casa de Zaragoza. 



pide en sus obras? Yo quisiera saber decir lo que siento y me 
acuso de imprudente e indiscreta. El Señor sabe lo que daría por 
quitar a la Madre y a usted ese sufrir tan horrible...» 37 

No se conservan las cartas que durante su estancia en Roma 
escribió la M. Pilar al P. Urráburu, aunque sí las respuestas 
de éste. Por ellas podemos adivinar que en las suyas muestra 
la M. Pilar la misma imagen que ofrece a las asistentes: abru-
mada, inquieta, triste; pero, en último término, tratando de 
buscar a Dios por un camino que —según ella dice— se le 
hace difícil y duro; el camino que a nosotros, a la vista de 
todos los datos, nos parece ahora la gran equivocación de su 
vida. La dirección del P. Urráburu sigue las líneas generales 
de la espiritualidad que le es propia. «Me parece que es más 
leal y propio de religioso el exponer lisa y llanamente la cues-
tión y los argumentos que la apoyan —contesta a la M. Pilar 
a propósito de una consulta—aunque en esta exposición con-
viene callar lo que pudiera ser personal y pudiera herir a la 
M. General. Expuesto el asunto breve y claramente a la Ma-
dre, ha de esperarse en Dios que la resolución será según su 
mayor gloria... Hemos de confiar en que Dios inspirará a los 
superiores la buena y acertada elección, y cuando en sí no lo 
fuera, ya sabe Dios dirigirla y encaminarla a buen término» 
Al hacerse mayor el desconcierto de su dirigida, el jesuita con-
fesaba en una ocasión que no le escribía más porque no se le 
ocurría nada que pudiera sacarla de su aflicción: «Usted con-
suélese siempre con la idea de que Dios nuestro Señor se en-
cargará de que se haga su mayor gloria en todo, ya que se trata 
de personas deseosas de la perfección y de acertar en todo y 
cumplir la voluntad divina. [ . . . ] Después de haber represen-
tado con sinceridad todo lo que le parece en la presencia di-
vina, tranquilícese usted con que, haciendo lo que le mandan 
lo mejor que sepa, servirá muchísimo a la Congregación» 39. 
Las cartas del P. Urráburu en esta época producen la impre-
sión de ser muy genéricas unas veces, y otras, de ofrecer una 
doctrina muy segura, pero un tanto severa para la M. Pilar. 
El hecho de que ésta aceptara una dirección espiritual seme-
jante, nos lleva a pensar de nuevo que, a pesar de sus errores, 

37 Carta de 29 de marzo de 1891. 
33 Carta de 11 de mayo de 1891. 
39 Carta de 11 de junio de 1891. 



a tientas y a ciegas, buscaba a Dios. «Dice usted que, si el 
P. Cermeño me siguiera dirigiendo, no me hubiera retirado de 
ustedes —escribía la M. Pilar a María del Carmen Aranda re-
firiéndose a la delicada situación creada en el gobierno a causa 
de su actitud—. Créame, María del Carmen: ahora conozco 
por qué me fue quitado y dado el P. Urráburu. Son éstos es-
labones tan bien trabados para mis actuales circunstancias como 
hechura del mismo Dios. El P. Cermeño no me serviría ahora 
sino para despeñarme; me estimaba con exceso y le falta la 
prudencia que al P. Urráburu, a juicio mío, le sobrepuja a 
todos sus demás talentos...»40 

«Se me hace cuesta arriba este silencio de ustedes...» 

Después del otoño de 1890, a lo largo del año 1891, las 
demás asistentes generales se mantuvieron en posturas inde-
cisas, ambiguas, respecto a la M. General. Nada más expresivo 
de su actitud en este tiempo que unas frases dirigidas por la 
M. Sagrado Corazón a su secretaria: «De estas Madres, no sé 
en qué disposición están; mal no; pero, por mi culpa, quizás...; 
no sé, no las comprendo; al parecer, bien...; ¡qué sé yo! Yo 
estoy muy tranquila y hago por que se manifieste en mi modo 
de ser y apareciendo natural; no sé si saldrá otra cosa...»4 1 

La redacción y la puntuación del anterior párrafo, original de 
la Madre, indica claramente su confusión respecto a las asis-
tentes, la que éstas podían sentir también respecto a ella, su 
interés por comprenderlas y por mostrarse natural... Y, sobre 
todo, por encima de todas las buenas voluntades, la falta de 
espontaneidad en las relaciones mutuas. Rota la confianza sen-
cilla de otros tiempos, hasta los esfuerzos por aparentarla ha-
cían tensa la convivencia. 

La M. Sagrado Corazón sufría con la extraña especie de 
inmovilidad, de excesiva prudencia que se había adueñado de 
la situación: 

« M e tenían ustedes mal enseñada, y se me hace cuesta arriba 
este silencio de ustedes; así convendrá, y no quiero violentar 

40 Carta de ?(-• de aposto de 1889. 
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para nada su voluntad; antes, al contrario, que me formen según 
ven ustedes que debe ser la nueva General , porque de la antigua 
se perdió hasta la memoria. ¡Pobreci ta ! 4 2 

Empezaba a vivirse en un ambiente poco familiar, muy le-
jano del gozoso y confiado de otros tiempos. Tratando de bus-
car las causas, la M. Sagrado Corazón escribía a la M. María 
de la Cruz: « . . . Quiero que vaya usted haciendo unos apun-
titos de las causas que usted ve existen en la Congregación 
que acarrean tan[to] malestar entre nosotras cinco. Bien 
puestecitos, que tienen que ir a unas manos autorizadas. Usted 
me los envía, que yo los remitiré con los de las otras asisten-
tes, que ya están en ello»43. Se han perdido, si es que las hubo, 
las cartas correspondientes al mismo asunto enviadas a las de-
más Madres del Consejo, y tampoco se nos ha conservado otra 
respuesta que la de la M. María de la Cruz. Esta dio su es-
crito el día 11 de abril. «No sé qué decir tocante a las causas 
que existen en la Congregación para no entenderse las que la 
gobiernan». Así empezaba; pero, al parecer, sí sabía muy bien 
lo que quería decir, y lo dijo con toda la crudeza que gastaba 
en sus formas: 

« M e parece, la primera, que el enemigo ha echado la cizaña 
desuniendo a las dos Madres fundadoras; tanto que de ahí se 
transmite a las demás. La segunda, que la M . R . M . General 
recibe con enojo el consejo de las asistentes, pareciéndole a ésta 
que le estorban. D e aquí nace la desconfianza en unas y en otra 
y se enfría mucho la caridad, siendo las cosas con sutileza. 
Muchas cosas se llevan a extremo, queriendo siempre lo mejor 
sin prudencia, y esto por unas y otras, y en esto a veces se le 
falta a la M . General . Se ve en la M . R . Madre y en la M . Pilar 
obrar con pasión, y lo que una hace, la otra lo muestra muy mal. 
No se conoce en la M . R . Madre bastante suficiencia, particular-
mente en negocios, para sólo allegarse a su patecer. Y Su Reve-
rencia dice que todo lo ve claro, y las obras se tocan sin acierto; 
de ahí atreverse menos a dejarla obrar sola, y sujeta no está 
tranquila. Creo he dicho lo suficiente para que se entienda el 
estado triste de la Congregación, y va dicho en sigilo mayor de 
conciencia, aunque se m e ha dicho sólo que va a manos autoriza-
das, sin nombrarlas, y que ponga lo que vea ante el Señor» . 

Era altamente injusto afirmar que la M. Sagrado Corazón 
quería «allegarse sólo a su parecer». Siempre había consultado 
a las asistentes los asuntos importantes, y a la M. Pilar en con-

42 A la M. María de la Cruz, 15 de febrero de 1891. 
43 Carta de 3 de abril de 1891. 



creto, los importantes y los triviales. Pero en los últimos tiem-
pos, a partir de su vuelta de Roma, el cuidado por mantener 
una información constante había llegado a extremos que res-
taban agilidad al gobierno, pero que mostraban la voluntad de 
la M. Sagrado Corazón por dar intervención a las asistentes en 
todo lo que les incumbía y con una gran amplitud. Si se exa-
mina el escrito de la M. María de la Cruz palabra por palabra, 
podrían encontrarse en él informaciones contradictorias: si ella 
creía que la causa de todos los males era la cizaña sembrada 
entre las fundadoras, que había prendido en las demás, debía, 
sintiéndose alcanzada por la semilla de la desunión, dudar de 
todas aquellas opiniones que afirmaba tan categóricamente: 
«Las obras se tocan sin acierto». ¿Había tenido tantos fallos 
de importancia el gobierno de la M. Sagrado Corazón? Y aun 
los negocios que no habían tenido un buen resultado, ¿po-
dían imputarse a su ineptitud? No hay más que reflexionar 
sobre el desarrollo del asunto de la casa de San José. 

En estas circunstancias, sintiendo la poca estima de unas 
consejeras, la desconfianza de otras y, en suma, lo incómodo 
de la situación, la M. General se dedicó a hacer lo que estaba 
en su mano: cumplir escrupulosamente sus deberes con las 
asistentes, seguir actuando en la medida que éstas aprobaban 
—y con el rigor a que obligaba la letra de las Constituciones— 
sus decisiones, orar muchísimo, comprender lo posible... y 
perdonar siempre. Pero no sólo esto; conociendo que todos los 
esfuerzos tienen su límite, la M. Sagrado Corazón buscaba, con 
absoluta determinación, el modo de renunciar a su cargo en el 
gobierno del Instituto. 

La correspondencia con la M. María del Carmen Aranda 
revela bastante bien algunos aspectos del sufrimiento que pa-
decía estos meses. Habla a su secretaria confiadamente, co-
mentando algunos detalles de su actuación, aconsejándola en 
asuntos, previniendo en ella posibles consecuencias de su ca-
rácter en relación con los negocios de gobierno. 

«Las consejeras o asistentes, muy en sí y muy unidas, y creo 
en largas conferencias. Yo con la sonrisa en los labios; Dios 
quiera no me falte. Pídaselo usted a Dios, y, si no por mí, por 
ellas, se arregle todo para que hava paz» 44. 

«Por la gloria de Dios y bien de la Congregación, quisiera que 

44 Carta de 22 de septiembre de 1890. 



se distinguiese en atenciones con las Madres asistentes más que 
conmigo y les escribiese más que a mí» 45. 

«No tenga pena por nada mío, que yo expío lo que debo; bas-
tante menos, porque Dios es todo misericordia. Ni a usted ni 
a nadie sé dar consejos [ . . . ] , y así creo que mi misión es callar 
hasta que me venga la luz de arriba, y estar muy recogida para 
aprovecharme de ella y que salgan ustedes y yo de este incom-
prensible caos en que estamos metidas, o yo, y las tengo a uste-
des. Creo que el Señor las oirá, y eso tranquiliza o, mejor dicho, 
reanima mucho»46. 

«¿No me dice le diga las cosas? Yo no estoy disgustada, aun-
que nada contenta de ciertos espíritus, como usted no lo está 
a veces de los de esas Madres cuando ve no obran como usted 
entiende es el del Instituto, y eso veo en las Madres, y algo en 
el de usted desde que vino cuando estuvo María del Pilar. Quizás 
esté equivocada, y por eso cuando mejor me va es cuando [ . . . ] 
a todo callo y estoy retirada de todas y de todo, y, si me meto 
en algo, disgusto. Si estoy engañada, pida usted al Señor me 
abra los ojos, que mi oración por esto es constante; y, si no es 
oída, paciencia todas hasta que Dios quiera otra cosa» 47. 

«Madre mía, que no nos entendemos; Dios querrá que esto 
pase» 48. 

«Pida usted a Dios, Madre, que yo me avenga a esa clase 
de autoridad que tienen las asistentes. [ . . . ] Madre, usted, aunque 
diga la verdad, sea siempre humildemente, no con autoridad; las 
formas, a veces, son el todo» 49. 

«No piense usted mal respecto de mí en estar un poco retraída 
de los asuntos; no retraída, sino dejarlas a ellas [las asistentes] 
en completa libertad de obrar, y de darles todo el tiempo que 
quieran para pensarlo, pues ya sabe que ésta ha sido una de 
las faltas mayores que he cometido, y quiero enmendarme de eso 
y de todo cuanto pueda; y por esto, sin demorarlo por mi parte 
y sin dejar de dar algunos avisos (porque mi actividad asoma la 
cabeza), después callo y oro, y tranquila veo pasarse los días 
sin resolver ninguna cosa; pero que, si esto quiere nuestro Señor, 
yo también lo quiero. ¡Y qué descanso encuentro!» 50 

«Pida mucha humildad y mansedumbre y no afloje, aunque 
parezca otra cosa, que estas dos virtudes están en la Congrega-
ción como la botella de cerveza. Pídale por mí, que soy la más 
necesitada; y acierto en mis obras, que todas sean del divino 
agrado» 51. 

Algunas de estas cartas requieren explicación especial. Por 
ejemplo, las escritas a propósito de la actuación de la M. Ma-
ría de la Cruz en Zaragoza. Era notable la pobreza de la casa 
en esta época, las pésimas condiciones de la vivienda y, sobre 

45 Carta de 28 de septiembre de 1890. 
46 Carta de 5 de enero de 1891. 
47 Carta de enero de 1891. 
48 Enero 1891. 
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50 Carta de 17 de abril de 1891. 
51 Abril 1891. 



todo, de la iglesia. En esta situación se había presentado una 
señora dispuesta a dar un importante donativo que supondría 
la solución del problema; la señora, sin embargo, pedía ser 
admitida a vivir en la casa, aunque en habitación independien-
te del recinto de la clausura. El hecho en sí podía tener sus 
consecuencias, y fue muy discutido en el Consejo generalicio, 
que al fin lo aceptó por mayoría —con el voto contrario de 
la M. Pilar—, a condición de que se cumplieran una serie 
de cláusulas encaminadas a salvaguardar la observancia reli-
giosa y la libertad de la comunidad ante la bienhechora. No 
es preciso decir que toda la controversia a propósito de Za-
ragoza había supuesto un lento proceso, habida cuenta de las 
circunstancias por las que atravesaba el gobierno del Instituto; 
es decir, dada la suspicacia de las consejeras y la escrupulosi-
dad de la General en atenerse a las opiniones de éstas expre-
sadas en votaciones formales. Manifestando una gran inconse-
cuencia con sus propios criterios, la M. María de la Cruz, en-
cargada de supervisar aquel negocio, intentó en algunas oca-
siones actuar antes que todas las asistentes se pronunciaran 
sobre lo propuesto. 

«Lea usted esa de la M. [María de la Cruz] —escribía la 
M. Sagrado Corazón a la secretaria—. Yo creo que no me expli-
co con ella; a ver usted. Usted sabe que vengo resistiéndome a 
que nada se haga de la obra sin hacer antes la votación de la 
estada de la señora, porque es de absoluta necesidad, y la Ma-
dre sin parar de ajustar y tratar. Escríbaselo: que no se pue-
de hacer nada hasta que se haga esa votación con todos los 
votos. Y respecto al contrato, lo mismo, aunque el parecer 
sea favorable, de todas; pero tiene que ser con esta formalidad 
de los votos secretos. Esto ha sido culpa mía, que yo, al decir 
a usted que yo también convenía, no le advertí que había que 
hacer votación secreta y esperar la respuesta. [ . . . ] Tenga us-
ted cuidadito con estas cosas y adviértamelas»52. 

Rota la confianza, el mismo cumplimiento de las Consti-
tuciones corría el peligro de convertirse en esclavitud a la 
letra. En la práctica, no sólo faltaba la alegría y el cariño de 
a n t e s , sino que se había p e r d i d o la necesaria agilidad en los 
trámites de los asuntos. En este de Zarago/a lúe palpable, y se 
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manifiesta clarísimamente en otra carta escrita a la misma 
M. María de la Cruz: 

«Mi querida Madre: Tenga en cuenta los disgustos pasados, 
que todos han sido por cosas del estilo de ésa Yo le suplico 
a usted hable con D. Joaquín Delgado, que espera a conhrmat 
este contrato hasta que se haga una diligencia canónica [ .] £1 
voto de una falta solo, que ya está pedido, hagan, por amor de 
Dios, por esperarnos siete u ocho días [ ] La obra es impo-
sible comenzarla hasta que no se haga la votación canónica de la 
admisión como señora de piso a D a Dolores [ ] Hay que espe-
rar respuesta de la M. Pilar, porque sin su voto tampoco tiene 
validez este asunto. ¿Usted cree que yo no tengo interés por 
este asunto' Sí, Madre mía, muy grande, como no se lo puede 
explicar, pero, ante todo, hasta sacrificaría mi deseo por no obrar 
contra lo mandado por la Iglesia Aunque todas unánimemente 
estuviéramos conformes en ello, hay que proceder a la votación 
secreta » 5 3 

Parecería lógico que, después de expresar públicamente el 
asentimiento a un asunto, el voto secreto repetiría la opinión 
dada. Y, sin embargo, esto no ocurrió así en algunas ocasio-
nes y fue causa de muchas amarguras. La explicación de esta 
anomalía podría buscarse por varios caminos: falta de forma-
ción de las asistentes en sus deberes de consultoras, debilidad 
a la hora de mantener criterios personales, cobardía para ex-
presarlos ante las demás... El motivo más grave, la insinceri-
dad de algunas posturas, no puede, sin más, afirmarse, aunque 
es preciso confesar que a veces se siente la tentación de ha-
cerlo. Tal vez con más datos que nosotros, la M. María del 
Carmen Aranda, en su relación histórica, juzga extremadamen-
te ambigua y desconcertante la actuación de la M. Purísima en 
este tiempo. «. . . Competía con la M. General en deseos de ex-
tender el Instituto, de emprender cosas, de fiar en Dios, etc.; 
mas esto era, como si dijéramos, íntimamente; pero luego, ofi-
cialmente, se ponía a salvo. Un día en que daba su opinión 
sobre un asunto, me advertía que no tuviera en cuenta lo que 
me decía para obrar oficialmente, pues entonces procedía como 
veía en conciencia que debía hacerlo» Y, en otra ocasión, 
la M. María del Carmen alude al mismo aspecto citando pala-
bras textuales de una carta de la M. Purísima. Escribía ésta 
a la secretaria general hablándole de la casa de San José y 
del deseo e interés que tenía por salvarla, y al final añadía: 

13 23 de abril de 1891 
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«Lo que digo de esa casa sólo para usted es una expresión 
de mis sentimientos, y después en mi obrar tendré que atener-
me a mi razón y a mi conciencia»55. 

Era evidente que el Instituto, al menos al nivel de gobier-
no, estaba experimentando una notable pérdida: la de la liber-
tad del corazón. Se habían emprendido un camino por el que 
era imposible llegar a la alegría de una vida pacífica. Con mu-
cha razón, la M. General añoraba la convivencia sencilla de 
las comunidades: «El espíritu de sencillez me roba el cora-
zón, el que hay en las casas, que lo creo el religioso; pero ese 
magistral de los Consejos lo tengo atravesado» 56. La sencillez, 
hermana de la humildad, era un tesoro en peligro; aunque 
todavía existía en la Congregación en muchas, muchísimas 
Hermanas inocentes, al parecer no existía en el Consejo. Para 
la M. Sagrado Corazón, sólo en la tierra llana de la humildad 
se encontraba la fidelidad para responder a la vocación del 
Instituto: 

«Madre, pida usted seamos muy humildes toda la Congregación, 
yo sobre todo, que en las almas de esta clase es donde Dios 
descansará de tantas ofensas como le hacen y hacemos los que 
a El le estamos consagrados» 57. 

«No aflojen las súplicas ni el afán de ser humildes», re-
petía poco después5S. Concordia, sencillez, paz. Humildad, hu-
mildad, humildad. Era el grito de todo su ser hacia el «Dios 
veraz, el justo, y en el que sólo hay que confiar» y «buscar en 
sólo El remedio para todo» 59. 

55 Carta de 1 ° de diciembre de 1890 
56 A la M María de la Cruz, 20 de febrero de 1891. 
57 A María del Carmen Aranda, 24 de abnl de 1891 
58 A María del Carmen, 2 de mayo de 1891 
59 A María del Carmen, 25 de abril de 1891. 



C A P Í T U L O V 

INTENTOS FRACASADOS 

Una lenta agonía 

La agonía de la segunda casa de Madrid se prolongó a lo 
largo de todo el año 1981. En enero, en una de las reuniones 
del Consejo, «ligeramente indicó la M. Purísima que era ne-
cesario ir pensando sobie quitar la casa de San José, y 
la M. General contestó que si era tiempo, se quitase» '. En 
ese breve párrafo del acta se refleja la vaguedad e indetermi-
nación que campeó en el desarrollo del asunto, y éste, a su 
vez, es un ejemplo de la marcha del gobierno del Instituto 
en los últimos años del generalato de la M. Sagrado Corazón. 

Entre tanto no faltaban en esta casa sufrimientos de todo 
género: las enfermedades fueron frecuentes, y en bastantes 
casos, graves, Murieron dos religiosas y algunas más hubie-
ron de recibir los últimos sacramentos. Durante largas tem-
poradas hubo enfermas que necesitaban una asistencia con-
tinua. Todo contribuía a poner notas de pesimismo en el 
ambiente. Y, sin embargo, la comunidad se esforzaría hasta 
el último momento por mantener vivo en la casa de la calle 
de San Bernardo el ideal que la M. Sagrado Corazón había 
prendido en el espíritu de todas. Trabajarían hasta el fin. 
Adorarían al Señor en aquella capilla, piedra de tropiezo y 
origen de tantas dificultades. El Diario de la casa cuenta un 
detalle que nos da idea del ánimo de aquella comunidad. En 
febrero de 1891 dispuso la M. General que, siendo ya tan 
pocas religiosas —quedaban sólo siete, incluidas las enfer-
mas—, mantuvieran la exposición del Santísimo hasta las once 
y media de la mañana nada más: 

«Empezamos a hacer todo lo posible por que esta determina-
ción no se llevara a efecto, suplicando repetidas veces a la M Ge-
neral [ ] que, por Dios, no nos quitase la exposición, represen-
tándole que podríamos muy bien cumplii con los cargos y las 

1 Actas de los Consejos, 28 de enero de 1891 



adoraciones y que se llenaría la casa de tristeza si llegara a qui-
tárnosla. A pesar de todas las súplicas, la M. General se man-
tuvo firme en que 110, porque así lo juzgó prudente, paiecién 
dolé imposible que con tan coito número de Hermanas pudiera 
cumplirse con todo, y temía cargar sobre ellas demasiado trabajo. 
Entonces acudimos a Dios con oraciones [ . . . ] y a la Santísima 
Viigen para que nos lo alcanzase de Dios, que ella, como Madre 
bondadosa, no se puede negar. Y así fue, porque, tocando el 
corazón de nuestra M. General, hizo que nos concediera lo que 
tanto deseábamos, teniendo la dicha de no quedarnos ni un día 
sin Santísimo expuesto» 2. 

En abril aún no se había tomado una decisión firme: «Ya 
hay tiempo que se dice eso de la casa, y yo creo que usted, 
en mi nombre, debía ya indicar o interrogar a las Madres qué 
se hace, que no se diga que yo me desentiendo de este asun-
tos» 3. Por ese mismo tiempo tenían en Madrid los carmelitas 
una capilla en parecidas circunstancias que la de San José. 
Cierto día, un Padre jesuíta preguntó a la M. Sagrado Co-
razón: «¿Conque se abre la capilla?» «No sé, Padre». «Sí, 
de muy buena tinta lo sé, poique el nuncio ha tomado parte 
por la de los carmelitas, y dice que ustedes están en el mismo 
caso...» Este diálogo lo contaba la M. General en carta a su 
secretaria, y terminaba con estas palabras: «Y yo digo que 
callar y rogar y que se cumpla la divina voluntad» 4. 

«Si se ha de cerrar la casa, claro está que no conviene lo 
de abrirse al público la capilla, sino antes, por el contrario, 
oponerse abiertamente a que se toque ese resorte hasta para 
cubrir mejor el buen ver de cerrar la casa...» Esto escribía 
la M. Pilar a la M. Purísima, y precisamente en los días en 
que ésta desplegaba toda su actividad en el asunto. Que 
la M. Purísima pareciera tan compenetrada con la M. Pilar 
y al mismo tiempo tan deseosa de complacer a la M. General 
y a la M. María del Carmen en lo tocante a la problemática 
casa, resultaría un auténtico enigma si no lo analizáramos 
dentro del contexto general de las actitudes ambiguas mante-
nidas en toda esta época por la asistente más cualificada de 
la M. Sagrado Corazón. 

Uno de los motivos que el obispo de Madrid aducía para 
no reconocer como pública la capilla era que las Esclavas no 

2 Dtarto de la casa de San José p 28-30 
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poseían en propiedad el edificio. A mediados de abril se em-
pezó a abrigar la esperanza de comprar una casa. Como en 
todos los asuntos de esta época, las asistentes manifestaron 
diversas opiniones, algunas de ellas vacilantes. «La M. Purí-
sima, muy animada, vehementemente, con la compra de casa 
en Madrid, y augurando muy buenos resultados. Dios lo 
quiera, si es su voluntad... Yo la veo, y creo sueño; hace 
nada...» Con estas palabras, incluso con los puntos suspen-
sivos finales, comentaba expresivamente la M. Sagrado Cora-
zón, en carta a María del Carmen Aranda, el cambio sor-
prendente de la M. Purísima, que en enero había indicado la 
necesidad de levantar la casa de San José y ahora alimentaba 
la ilusión de adquirir un nuevo edificio, y a este fin, mientras 
la General y su secretaría visitaban las casas de La Coruña y 
Bilbao, ella, con la M. San Javier, había estado haciendo in-
dagaciones por Madrid5. 

Ante este vaivén de opiniones, la M. Sagrado Corazón se 
mantuvo un poco a la expectativa: «Yo sigo, respecto a esa 
casa, como siempre, y si no tomo parte activa es porque no 
conviene. Oremos y no flaquee nuestra esperanza, que la 
apoyamos en el Todopoderoso. ¡Qué consuelo!»6 «Ore con 
paz, y, si Dios no quiere la casa, digo lo que siempre: que 
desaparezca la casa; primero son nuestras almas. Ahora les 
ha entrado a las Madres la prisa y en tres años no han tratado 
tal cosa, y, últimamente, de echarla abajo. Dios me dé pacien-
cia. Si no se hubieran vuelto como las medias y hubieran 
calmado a María del Pilar, la casa hoy estuviera en muy buen 
camino y nosotras con más honra, que los pasos que yo di 
en Roma no me la han dado a mí mucho allí y he quedado 
en un buen descubierto y pasando por ligera y engaña-
dora...» 7 

La muerte lenta de la casa de San José tuvo la virtud de 
mantener unidas a la General y a su secretaria, que era, al 
mismo tiempo, superiora de esta comunidad. «Sólo usted y 
yo nos acordamos de veras de esa casa», había dicho en una 
ocasión la M. General8. Y en otra le decía: «Me parece a mí 

5 Carta de la M. Sagrado Corazón a María del Carmen. 21 de abril de 1891 
6 Carta de 8 de mayo de 1891. 
7 Carta de la M. Sagrado Corazón a la M. María del Carmen, 25 de mavo 
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debía usted meditar en la pasión unos días, porque las penas 
del Señor dulcifican las nuestras...»9 La profunda descon-
fianza que se sufría en el seno del Consejo llegaría también 
a alcanzar a las relaciones entre las dos. Pero con alguna 
pequeña suspicacia, la M. María del Carmen permanecía to-
davía a su lado en 1891, como menguado consuelo en la 
desolación. 

Entre la primavera y el verano tantearon la posibilidad 
de adquirir una casa en la misma calle de San Bernardo. Pe-
dían por ella sus dueños 80.000 duros, y la M. Sagrado Co-
razón confiaba en obtener ayuda de D. Fulgencio Tabernero. 
La liberalidad de este señor no puede ponerse en duda, aun-
que ciertamente sus dádivas estaban sometidas a eventuali-
dades. «Don Fulgencio, unas veces afable, otras seco; unas 
animado, otras retraído, pero siempre bueno y caritativo con 
nosotras»10. Había entregado ya una importante cantidad, 
que se aplicó a la fundación de Roma. ¿Podía esperarse más 
de él? 

La casa de San José había sido alquilada por tres años, y 
con el verano estaba a punto de expirar el plazo. Se imponía 
une decisión. El día 5 de septiembre se reunía la M. General 
con las consejeras (excepto, naturalmente, la M. Pilar, que 
continuaba en Roma). María del Carmen Aranda cuenta que 
fue muy difícil sacar en claro lo que opinaban las asistentes 
en relación con este asunto —habían mandado previamente 
su parecer por escrito— «por hacer modificaciones en la pro-
posición, que eran de unas aceptadas y de otras no, pero de 
suerte que ni empate ni mayoría se formaba»11. Situación 
confusa, caracterizada por la indecisión típica de todo este 
período. Determinaron al fin, en medio de aquella babel, que 
la M. General volviera a escribir a D. Fulgencio solicitando 
su ayuda. La carta salió efectivamente, pero «sin esperanza 
de nadie de que obtuviera éxito», y, en consecuencia, «el 
día 9 se despidió a las niñas de la escuela, díciéndoles no 
había colegio este año porque se iba a hacer obra en la 
casa» n . 

° Carta de 24-25 de agosto de 1891. 
1 0 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Sagrado Corazón I p . 8 9 . 
11 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Didyio reservado de l& c&su de San José 

p.53. 
12 Ibid., p.54. 



Las últimas gestiones de la M. Sagrado Corazón fallaron. 
El día 19 de septiembre, en una nueva reunión del Consejo, 
se decidió levantar la fundación. «Ya está para terminar la 
historia de esta casa, cuyo alquiler acaba el 4 del próximo 
octubre. Por lo que de ella hay escrito, puede verse cuántas 
penas se han pasado aquí». La anotación es de la M. María 
del Carmen Aranda y contemporánea a los hechos. Las penas 
de la comunidad, por más que merecieran consideración, eran 
de poca importancia comparadas con el dolor de los pobres 
afectados por la supresión de la escuela. Lo cuenta el Diario 
de la misma: «. . . Se despidieron las niñas con bastante pena, 
diciéndoles que en este año no había escuela. Las madres 
de las niñas, cuando se enteraron, empezaron a decir que el 
Gobierno tenía la culpa, porque el obispo no podía quitar 
una cosa tan buena, y con mucho sentimiento se fueron» B . 
Desconfiaban estas pobres mujeres de los gobernantes del país. 
Santa inocencia la suya; ignoraban que el obispo había sido 
parte en la ruina de aquella fundación; y menos aún podían 
sospechar que otro gobierno, el de la Congregación, había 
acabado con la casa. «Todas unidas en todo..., saldremos con 
cuanto queramos», había dicho muchos años antes la M. Sa-
grado Corazón. En estos momentos no contaban con la fuerza 
avasalladora de la unidad, que hubiera vencido, sin duda, la 
contradicción del obispo y la penuria económica. «Cúmplase 
la divina voluntad», escribía la M. General a su secretaria 
el 28 de septiembre; pero era tal su deseo de salvar la casa, 
que al día siguiente decía: «Yo aún oro con mucha fe, porque 
en un momento Dios puede cambiarlo todo». 

La M. María del Carmen, en su relación histórica, concluye: 

« E l Señor sabe cuáles fueron sus designios en todo lo que 
quiso y permitió. Todas las gestiones de la M . General en Roma 
para que la capilla se abriera y se ejercitaran los fines del Insti-
tuto, gestiones que iban a dar por resultado el triunfo de aquella 
fundación, fueron sofocadas, neutralizadas, esterilizadas. La casa 
fue cerrada [ . . . ] . D e la humildad, fe, resignación y dulzura de 
la M . Genera l en esta prueba y en las que se siguieron dan fe 
los mismos hechos. La cadena de heroicos hechos que eslabonan 
su vida de mártir , de víctima, de santa» l t . 

13 Diario de la escuela p.27. 
14 Historia de la M. Sagrado Corazón I p.204-205. 



La mujer que merecía estos calificativos vivía aún al tiem-
po en que la M. María del Carmen redactaba su relación; 
estaba todavía engarzando nuevos eslabones a su cadena de 
santidad. Creemos importante decirlo para que no se sienta 
nadie tentado de rebajar quilates al elogio que suponen esas 
frases; no eran una nota necrológica, no fueron escritas a esa 
hora en que sólo recordamos lo mejor de las personas y alu-
dimos a ellas para bendecir su memoria. 

Con la casa de San José moría una de las grandes ilusiones 
de la M. Sagrado Corazón. «Yo espero —escribía a la M. Ma-
ría del Carmen— grandes cosas y buenas, a proporción de 
las penas, porque éste es el modo de obrar de Dios, si no es 
castigo mío, pues sólo yo he sido causa de todo. Gracias a 
Dios, que es Padre y todo misericordia, y esto hace que no 
tenga intranquilidad y pena» 15. Con la casa acababa también 
un capítulo largo de sufrimientos que habían supuesto una 
gran experiencia para la General: «'Si hubiera sabido lo que 
nuestro Señor tenía reservado, ni esa casa, ni la de Cádiz, 
ni la de Roma se funda; pero como ya no tiene remedio, 
hago por no olvidar esta gran lección, que la tengo impresa 
en lo más vivo de mi alma...»16 Poco dada a nostalgias esté-
riles, comenzó a considerar las menguadas consecuencias po-
sitivas del cierre de la casa: «En parte debemos alegrarnos, 
porque así habrá ya más personal y se podrán redondear los 
cargos», decía a María del Carmen Aranda en una carta de 
esos días 17. Generosa siempre, añadía una frase que expresa 
todo el cariño que sentía por su secretaria, por aquella María 
del Carmen que había compartido con ella temores y espe-
ranzas y ahora sufría el mismo dolor por la pérdida de la 
casa: «. . . Y usted estará cerquita, que ya haré yo que no lo 
pase mal ni sufra mucho». 

El asunto de Roma no había de concluirse favorablemente 
en todo aquel año, a pesar de los esfuerzos de la M. Pilar. 
Varias veces estuvo a punto de conseguir una casa en buenas 
condiciones, y otras tantas se deshizo el negocio. Con motivo 

" Carta de finales de septiembre de 1891. 
l s Ibid. 
" 28 de septiembre de 1891. 



de esta deseada compra, la M. Pilar tuvo ocasión de escribir 
a D. Fulgencio Tabernero, y, aunque veladamente, le descu-
bría algunas de sus quejas a propósito de la situación econó-
mica del Instituto. A una de estas cartas aludía la M. Sagrado 
Corazón cuando el día 2 de junio escribía a su hermana: 

« D o n Fulgencio [ . . . ] me leyó la carta de usted, y me apenó 
en el sentido que venía escrita. Y o creo que hasta que no se 
quite ese espíritu de disgusto y tirantez, más perdemos que ga-
namos y a Dios no lo tenemos contento. Bien a las claras se 
veía cómo tiraba usted a la Congregación; no sea usted así, por 
amor de Dios , que por hacer un bien, que es la intención, algo 
se desedifican los seglares. Y o no estoy triste, contenta ; pero 
por que usted lo estuviera, no sé qué h a r í a . . . » 

Propuesta inaceptable 

Como la casa de San José, el gobierno de la M. Sagrado 
Corazón arrastró a lo largo del año 1891 una especie de ago-
nía, pero no había de tener su desenlace hasta 1892. Sorpren-
de en verdad que, a pesar de contradicciones tan graves, la 
Madre fuera capaz de seguir visitando las casas, animando, 
preocupándose y mirando por ios asuntos de mayor trascen-
dencia del Instituto. Su atención preferente fue la formación 
en el espíritu de las Constituciones y la redacción definitiva 
de éstas. Después de buscar el consejo de diversos jesuítas, 
al comenzar el verano consiguió la promesa de ayuda 
del P. José María Vélez. Se presentaba éste con el buen 
cartel que suponía para las Esclavas la recomendación de 
los PP. Muruzábal y Urráburu. El mismo P. Vélez había de 
intervenir en un principio en la solución del conflicto creado 
en el gobierno generalicio. 

Como hemos dicho, la crisis de éste se iba agudizando por 
momentos. Señalaremos brevemente las fases principales, cro-
nológicamente ordenadas. 

Después de la carta que la M. Sagrado Corazón había 
escrito a la M. Pilar comunicándole su deseo de renunciar al 
cargo (28 de marzo) y de la respuesta en que ésta se negaba 
a secundar el plan (7 de abril de 1891), proponiéndole, en 
cambio, una consulta de la General y asistentes a los PP. Mu-
ruzábal o Urráburu, el ambiente había ido enrareciéndose por 
momentos. Todo lo que llevamos escrito hasta aquí puede ser 



una confirmación. En el verano se presentaron nuevos moti-
vos de malestar. A finales de julio, la M. Sagrado Corazón 
había ido a Cádiz. La fundación en esta ciudad databa del 
año anterior y continuaba aún sin estabilizar en algunos as-
pectos. Abierta la casa en la calle de Cristóbal Colón, estaba 
aún en proyecto la obra de la capilla, pues era provisional la 
que tenían desde el día de la inauguración. Al visitar la comu-
nidad en el mes de julio de este año 1891, la M. Sagrado 
Corazón estudió la posibilidad de un traslado a la calle de 
San Francisco. El negocio se le presentaba como ventajoso, 
pero no lo decidió por sí misma. Consultó a las asistentes. 
La desconfianza que creyó encontrar en éstas respecto al pro-
yecto la impulsó, una vez más, a tratar de renunciar al go-
bierno. No hubo en esta ocasión aislada un motivo especial-
mente grave que justificara su decisión, pero el hecho formaba 
parte de toda una cadena de incomprensiones y recelos; así 
se explica que la M. Sagrado Corazón manifestara el sufri-
miento que sentía en su situación de General desprestigiada 
a los ojos de unas consejeras que habían perdido la estima 
que en otro tiempo tenían de ella. 

Las MM. María de la Cruz y San Javier habían ido a 
Cádiz para ver la casa y juzgar la oportunidad del cambio. 
Vueltas a Madrid y reunidas con la M. Purísima pretendieron 
persuadir a las dos fundadoras para que gobernasen las dos 
solas, como en los tiempos anteriores a la aprobación ponti-
ficia. A la M. Sagrado Corazón se lo habían dicho de palabra 
en Andalucía. A la M. Pilar, que se encontraba en Roma, 
por medio de una carta: 

« . . . Quisiéramos nosotras, l ibre, espontánea y alegrísimamente, 
que de nuevo se probase a establecer la marcha de los primeros 
tiempos, en que tanta paz y alegría se respiraba, produciendo, 
a la vez, tanta gloria de Dios . Así , pues, privadamente podíamos 
hacer un convenio en el cual cediéramos, las tres asistentes que 
firmamos, todas nuestras atribuciones en el gobierno en ustedes dos 
por partes iguales [ . . . ] , dando nosotras por hecho, sin ninguna 
intervención, cuantos negocios o resoluciones emprendan o tomen 
de acuerdo. Y a sabemos que la Iglesia no aprobó un gobierno 
absoluto para la Congregación; pero nuestro ánimo no es desobe-
decerla, sino hacer una excepción con ustedes dos como funda-
doras, esperando que Dios les comunique las mismas luces que 
antes y renazcan los mismos b i e n e s . . . » 1 8 

18 Carta escrita hacia el 20 de agosto de 1891. 



¿Era posible que estuvieran íntimamente convencidas de 
la oportunidad de aquel pr.so? Por los juicios que para esas 
fechas tenían formados las tres asistentes de las fundadoras, 
es difícil creerlo. Pero lo que resulta del todo impensable es 
que confiaran en que la M. Pilar acogiera favos ablemente este 
escrito. ¿Puede suponerse, al menos en alguna de las conse-
jeras, el deseo de poseer una prueba más de la inviabilidad 
del gobierno mientras éste estuviese en manos de las fun-
dadoras? La carta puede interpretarse también como una ad-
monición velada, de acuerdo con el estilo de la M. Purísima: 
«Ya sabemos que la Iglesia no aprobó un gobierno absoluto 
para la Congregación...» 

La M. Pilar desestimó muy justamente tal pretensión: 
«No creo que tienen ustedes poder para hacer el arreglo que 
quieren, e igualmente, aunque no hubiera también otras ra-
zones de grandísimo tomo, no tengo yo conciencia para com-
placer a ustedes» 19. La M. Sagrado Corazón ya la había recha-
zado, tanto en este momento como en años anteriores, cuando 
le hizo una propuesta semejante la M. María de la Cruz. 

Un viaje inútil 

Como en tantas ocasiones, al fin prevaleció en el Consejo 
generalicio la opinión de la M. Pilar acerca de los medios 
para salir de aquella situación tan tensa. Según ella, era pre-
ciso que la General y sus asistentes hablaran confiadamente 
al P. Muruzábal o al P. Urráburu. Este último residía en 
Oña, y allá fueron todas en la primera quincena de sep-
tiembre. 

A la M. Sagrado Corazón le había costado mucho decidir-
se a dar un paso semejante, no por desconfianza respecto 
al P. Urráburu —tenía un gran concepto de su virtud y pru-
dencia—, sino por su convencimiento acerca de la inutilidad 
de la gestión. El mismo día de la marcha escribía a su secre-
taria: « . . .Una petición más: que en Oña tengamos el buen 
resultado que se desea. ¡Qué sacrificio me cuesta!»20 La no-
ticia más extensa acerca de esta visita se encuentra en los 

19 Carta de 24 de agosto de 1891. 
20 Carta a María del Carmen Aranda, 9 de septiembre de 1891. 



escritos de la M. María de la Cruz. «Salió la M. R. Madre 
acompañada de la M. María de la Cruz Gálvez y fue delante, 
esperando en Burgos a las otras dos asistentes [ . . . ] , y cuan-
do llegaron las otras dos, M. María de la Purísima Bajo 
y M. San Javier Borrego, todas se marcharon a Oña, y a poco 
llegó la M. María del Pilar. [ . . . ] Esto sería el día 9 ó 10 
de septiembre del año 1891. Se habló con el Padre, y luego, 
en la casa [en] que paramos todas, se siguió. Proponía la 
R. M. Pilar, para salvar la situación de lo alcanzada y en-
trampada que estaba la Congregación, tomar ella la adminis-
tración de todo, pero sin sujetarse a ninguna ley de Cons-
tituciones, etc., sino sola de por sí. En esto le respondió 
la M. María de la Purísima que no, que si ella iba a ser más 
que la General, y se concluyó todo agriamente y sin ningún 
efecto, y se pasó la noche en aquella casa bien tristemen-
te. . .» 2 1 La crudeza de este relato, típica de la M. María de 
la Cruz, se acentúa con anotaciones posteriores insertas en 
el mismo volumen de las Crónicas. Según esta narración adi-
cional, viendo las dos fundadoras, en una conversación pre-
liminar tenida con todo el Consejo, que no podían ponerse de 
acuerdo, «ni a ver al P. Urráburu se atrevieron, y mandaron 
a hablar con S. R. a la M. María de la Purísima y a la M. Ma-
ría de la Cruz, que sólo fue para que se supiera la desave-
nencia». Según la misma fuente, sólo al siguiente día, en el 
confesonario, habló la M. General al jesuíta, «que entende-
ría claro lo inútil del viaje, aunque este Padre siempre daba 
la razón a la R. M. María del Pilar» 22. 

La M. General y las asistentes se volvieron a Madrid. 
Un día después, la M. Pilar salía de Oña, de nuevo camino 
de Roma. 

Se estaban agotando los medios de conciliación. La rea-
lidad es que no quedaba más recurso que el propuesto por 
la M. Sagrado Corazón desde que empezaron a arreciar las 
dificultades: su renuncia. Y, si bien se examina, ella había 
previsto ese final, ya desde el día de su elección al genera-
lato, aquel 13 de mayo de 1887, tan cercano aún, pero que 

21 Crónicas I p.309-10, 
22 Ibid. 



parecía perderse en la lejanía, en una especie de nube de 
contratiempos y pesares. 

Una carta de la M. Pilar a su hermana ilumina bastante 
acerca del alcance de las dificultades entre ambas: 

«Usted no sabe la pena que a mí me da estar tan desacorde 
con usted y darle que sufrir por estos motivos, pero yo no puedo 
sacrificar mi conciencia cuando además Dios me da a ver así las 
cosas [ . . . ] , por más que no niegue se haya procedido de buena 
fe. D e buena fe procedería nuestra familia en el siglo, y Dios 
sabe lo que me costaba descontentarlos, que no tengo el corazón 
de piedra; pero jamás me ha pesado ni creo hice mal, ni nada 
de lo que después contradi je e hice cuando las Francesas, el P . Ce-
ferino, etc., etc. Nada me tortura, gracias a Dios ; sino, por el 
contrario, creo que todo lo que me sostuve fue útil ísimo para 
gloria de Dios y provecho de mi alma» 2 3 . 

Si la M. Pilar situaba las dificultades del gobierno en el 
mismo plano providencial de los sucesos que dieron origen 
al Instituto, ¿podría esperarse fácilmente que depusiera su in-
flexible actitud? 

La intervención del P. Vélez 

En otoño, en la casa de Madrid empezó el P. Vélez a ex-
plicar las Constituciones. «i...Nos explica las reglas tres ve-
ces por semana, y muy bien, y está arreglando las Constitu-
ciones», comunicaba la M. Sagrado Corazón a su hermana a 
finales de octubre 24. «El Padre estaba muy complaciente —es-
cribe María de la Cruz en sus Crónicas—, y no sólo venía con 
constancia, sino que, conforme el Padre iba haciendo la ex-
plicación de las reglas, una Madre iba haciendo apuntes de 
ella, y luego los corregía el Padre con cuidado, por lo cual 
se nos han quedado estas hermosas explicaciones para pro-
vecho de todas las de ahora y las venideras, porque se van 
haciendo copias y se leen algunas veces en los noviciados y 
en el terceronado...»25 De esta manera, el P. Vélez parecía 
que iba a quedar incorporado a la galería de hombres céle-
bres del Instituto (Ortiz Urruela, Cotanilla, Urráburu...). 
«... Como se tenía tanto aprecio de su doctrina —sigue di-

23 Carta a la M. Sagrado Corazón, 6 de octubre de 1891. 
24 Carta de 28 de octubre de 1891. 
25 Crónicas I p.333-34. 



ciendo María de la Cruz—• y de ser un Padre muy listo y 
bueno, las Madres principales comenzaron a tener mucho apre-
cio de S. R.; y también la M. Pilar desde Roma, donde se 
hallaba, también se alegraba mucho, y regularmente diría 
algo de la esperanza que concibió en que este P. Vélez podría 
ayudar con su consejo a que se encauzara todo el malestar 
que había en la Congregación, y, por lo que se entiende, esto 
lo dijo al R. P. Juan José Urráburu» 26. Este, en carta a la 
M. Purísima, se congratulaba con el Instituto por la suerte 
que había tenido al encontrar a un jesuíta tan docto y tan 
condescendiente: «Si no me equivoco, ha de ser para mucha 
gloria de Dios y bien de ustedes. Ya le he escrito indicán-
dole que preste oído atento y paciente a todas las que le 
quieran hablar. Y ustedes creo que también deben, con toda 
modestia y humildad, exponerle lo que sea necesario para 
que de todo se entere bien y pueda, cuando se dé el caso, 
aconsejarles mejor, salvando, por supuesto, siempre las buenas 
intenciones y excusando a las personas que son tan buenas»27. 
La M. María de la Cruz cuenta que, efectivamente, Vélez co-
menzó a escucharlas, y que a ella en concreto le dijo «que 
tuviera el corazón grande, porque el corazón estrecho no esta-
ba dispuesto para obrar cosas grandes. Ella le dijo que así lo 
tenía y que veía las cosas sin remedio y también pensaba si 
S. R. se cansaría y nos dejaría. A esto contestó que, cuando 
viera que a él no se le hacía caso, que lo tuviera por cierto 
que no volvería más a tratarnos»28. Los hechos posteriores 
demostraron que el P. Vélez no tenía la paciencia incansable 
de algunos otros jesuítas. 

«Mi renuncia es lo que proyecto» 

En noviembre, después de cruzarse algunas cartas más en-
tre las dos fundadoras, en las que expresaban sus opiniones 
respecto al gobierno del Instituto —no aportaban en realidad 
nada nuevo a lo que llevamos visto hasta aquí—, la M. Sagra-
do Corazón creyó llegado el momento de activar el asunto de 

28 Crónicas I p.396-97. 
27 La carta aparece copiada en MARÍA DE LA CRUZ, Crónicas I p.397-98. 
28 Clónicas I p.339. 



su renuncia; para encauzar la marcha de la Congregación pro-
ponía que se anticipare la junta general29: « . . . Como ya está 
mediado el último año en que ha de haber junta general [ . . . ] , 
podía tenerse ahora, en Pascua de Navidad, y también porque 
precisa para algunos arreglos de importancia muy grande. Hay 
que resolver el punto de la junta, quién la ha de presidir, etc., 
y avisar a las casas para que voten las que han de venir, etc.» 
Así se expresaba el día 22 en carta a su hermana. 

La contestación no se hizo esperar: «Me dice usted que 
quiere tener la Congregación general y que diga yo mi pare-
cer sobre quién la ha de presidir, y yo respondo que esto ni 
usted, ni yo, ni todo el Instituto junto lo puede determinar, 
sino la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares, y a ella 
ha de venir el resultado de la Congregación general. Por esta 
razón imprescindible, mire usted bien lo que hace, pues sería 
el remate de este pobre Instituto [ . . . ] , porque, al entender 
su estado material, nos quitarían la exposición del Santísimo 
y nos obligarían a ejercer por dinero, para sostenernos, alguna 
de las obras de beneficencia. [ . . . ] Usted no me ha querido 
oír jamás, y si, al parecer, se ha prestado alguna vez, ha sido 
para llevar las cosas a peor. [ . . . ] Mas para no faltar ni esta 
vez en darle a usted el consuelo y la luz que pueda, le repito 
lo que tantas otras veces: declare usted con toda claridad, al 
menos, el estado material dt. Instituto a persona competente 
(ahora, y perdida la esperanza de los otros, lo sería para mí 
el P. Vélez, a quien estoy viendo tan interesado, como una 
gracia especialísima de Dios)... Pero le prevengo a usted que, 
si va con que le quiten el cargo, sucederá lo que siempre, 
porque, diciendo eso solo, nadie la oye a usted ni sirve para 
el remedio»30. «Ha acertado usted, pero guárdeme secreto 
—escribía la M. Sagrado Corazón el 2 de diciembre—; mi 
renuncia es lo que proyecto, y por esto deseo y suplico a 
usted que venga, porque, en siendo en junta general, como 
tiene que presidirla un delegado apostólico, nada tiene que 
pasar a Roma y todo queda hecho en el acto. Yo creo que, 
dado este paso, todo entra en seguida en caja. [ . . . ] Estoy 

29 Con los términos «¡unta» o «Congregación general» designaba, indistin-
tamente, el Capítulo general, que debía reunirse periódicamente en el Insti-
tuto, según las Constituciones, cada cinco años. 

30 Carta de 28 de noviembre de 1891. 



autorizada por persona competentísima a dar este paso. [ . . . ] 
Estoy segura de que, si usted ve bien haya la junta sin decir 
la causa principal [ . . . ] , todas acceden contentas; si usted lo 
reprueba, también las Madres» 31. 

La M. Pilar parecía empezar a admitir la idea de la renun-
cia, pero se negaba en redondo a la celebración de una junta 
general. Aun después de la experiencia vivida en Oña, donde 
se había reunido el Consejo para consultar al P. Urráburu, 
seguía pensando que todo podría solucionarse siguiendo la 
orientación de un jesuíta docto: «A mí me parece que, puesta 
usted y las cosas en manos del Sr. Vélez, él dirigiría bien y 
hasta haría (si así Dios lo permite) lo que usted solicita; 
pero, si se empeña en junta, yo no asisto a ella ni gestiono 
aquí nada, porque no tengo conciencia para poner mano en 
ello; ésta es la verdad» 32. 

¿Podría pensarse razonablemente que el P. Vélez o cual-
quier otra eminencia fuera capaz de solucionar el problema 
de una brecha tan profunda en la convivencia? Una carta 
brevísima de la M. Pilar venía a demostrar lo ilusorio de 
esta pretensión: «Mi querida hermana: He sabido el cambio 
de personal de La Coruña, y de lo íntimo y con un dolor 
grandísimo del corazón digo: ¿Qué va a hacer Rudesinda33 

de esa pobre obra y aun de toda la Familia? (pues sé los 
cambios de otras partes). ¡Ay, qué pena tan retegrande me 
cuesta a mí ver su ruina! Que me perdone esta exclamación, 
pues reboso, y no quiero hacerlo con extraños, sino con Dios 
y con usted, que lo puede guardar con el mayor secreto. No 
puede más, su hermana María del Pilar, E.C.J.» 34 

«Si es cruz de nuestro Señor, 
yo no quisiera arrojarla de mí» 

Por ese tiempo, la M. Sagrado Corazón había escrito al 
P. Muruzábal: 

31 Carta de 2 de diciembre de 1891. 
32 Carta de 8 de diciembre de 1891. 
33 «Rudesinda» era uno de los nombres de bautismo de la M. Sagrado Co-

razón, como «Leandra» lo era de la M. Pilar, y los empleaban algunas veces 
como pseudónimo en la correspondencia íntima. 

34 Carta de 14 de diciembre de 1891. 



«Como V. R. ve, esto no tiene arreglo, y yo toco ya hace año 
y medio los efectos de este malestar, que se va comunicando al 
Instituto y va entrando en él un espíritu tan natural, que en 
desenredar historias y en oír quejas y consejos se pasan los días. 
A este sufrir tan intenso puedo sobreponerme, porque Dios, a 
fuerza de oración, me sostiene; pero ¿quién remedia estos males? 
Si es cruz de nuestro Señor, yo no quisiera arrojarla de mí...»3 5 

«Padre, si es posible. . . Pero no se haga como yo quiero, 
sino como quieres t ú . . . » ( M t 2 6 , 3 9 ) . « A fuerza de oración», 
ella había podido sobreponerse a la agonía de su huerto de 
los Olivos. Una vez más, estando para finalizar el año 1 8 9 1 , 
hizo con toda generosidad los Ejercicios espirituales. Saldría 
de ellos confortada con el convencimiento absoluto de que 
aquella situación era «cruz de nuestro Señor». Así lo afirma-
ba en unos apuntes destinados al P . Hidalgo: 

«No me ha faltado en todos los Ejercicios una luz contempla 
tiva, que suavemente hace tiempo no se aparta de mí ni deja 
de alumbrar mi alma. . Con esta luz he visto la predilección que 
tiene Dios por mí en enviarme estas penas y trabajos (que me 
da vergüenza darles este nombre), que nunca sabré yo suficien-
temente agradecérselos, y algún día me ha de pesar de no haber 
sido más generosa. Si he de complacerle, en esta escuela tengo 
que cursar y adelantar a pasos agigantados, pero sin apariencia. 
Las injurias, humillaciones, malas interpretaciones, etc., las he de 
tomar como pan de mí alma, pues de este pan entiendo se man-
tiene Cristo, y en alma así amasada se incorpora El en íntima 
unión, porque la llena de su amor puro. Todo esto es el cumpli-
miento de lo que se me imprimió hace dos años, cuando la San-
tísima Trinidad parecía querer posesionarse de mi alma, pero 
antes tenía ésta que convertirse en cruz de Cristo. Y no sé si 
aquel día u otro entendí que esta cruz se formaría de virtudes 
heroicas. Ya parece ver que todo se va cumpliendo»36. 

Qué entendía ella por «virtudes heroicas», se manifiesta 
claramente en los propósitos que escribió al terminar los Ejer-
cicios. De nuevo trataba de llevar a la práctica su deseo de 
una santidad real y encarnada en la monotonía de la vida dia 
ria, en los detalles menudos de la convivencia. Había en esos 
propósitos una aspiración fundamental: «Ver la imagen de 
Dios en fodas las personas que trate». A esta luz se entendía 
todo lo que venía después: «Ser muy mirada en las palabras 
y nunca contestar a nada precipitadamente,.. Exponer la ver-

M 14 de noviembre de 1891 
36 Relación para el P. Hidalgo, fines de noviembre de 1891 (Apuntes espi-

rituales 20) , , , 



dad con paz y tranquilidad y nunca con calor... Hablar a las 
Hermanas con atención a lo que me exponen... Nunca darle 
importancia a las imaginaciones... Siempre reanimar con mis 
palabras... Espíritu de caridad interior y fijarme más en lo 
bueno de las personas que en lo malo que les aparezca fue-
ra. . .» 3 7 

«Debo ser un pozo sin fondo donde todo lo de la Congrega-
ción y de cada individuo de ella caiga sin llenarse jamás y debo 
tener suma imperturbabilidad al oír a cada cual, y, en general, 
confiando en Dios que me ayuda, que todo lo arreglará. El, como 
suele, con incomprensible sabiduría y por medios tan ocultos 
a la razón humana, pero no por experiencia al que lleva el hilo 
de su providencia sobre todo. Me pide Dios la práctica de estas 
virtudes sólidas, y por esto me pone en ocasión de practicarlas» 38. 

En aquella situación de oscuridad, mientras seguía adelan-
te el proceso de incomprensión y tocaba por todas partes la 
inseguridad de los que la rodeaban, la M. Sagrado Corazón 
confirmaba con decisión renovada la ofrenda fundamental de 
su vida: 

« 1 8 9 2 . Voto perpetuo ( 1 ° de enero, después de comulgar) : 
«...Hago voto de hacerlo todo en la perfecta observancia, en 

profunda humildad y en la más perfecta mortificación posible, 
a mayor gloria de vuestro amantísimo Corazón... 

Madre mía amantísima, sed vos testigo de este mi voto y ayu-
dadme a cumplirlo fielmente todos los días de mi vida...»w 

«Los que más se querrán afectar y señalar en todo servi-
cio de su Rey eterno y Señor universal, no solamente ofrece-
rán sus personas al trabajo, mas aun haciendo contra su pro-
pia sensualidad y contra su amor carnal y mundano, harán 
oblaciones de mayor estima y momento...»40 

En tales circunstancias no cabía una oblación mayor. 

Absoluta soledad 

La gran cruz de la M. Sagrado Corazón iba a ser su abso-
luta soledad. Primero la abandonarían las asistentes. Después, 

37 Apuntes espirituales 21. 
33 Apuntes espirituales 18. No tiene este párrafo fecha, pero muy proba-

blemente es de la misma época. 
33 Apunte: espirituales 23. 
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casi todos los jesuítas conocidos del Instituto se creerían obli-
gados en conciencia a recriminar su conducta. Una breve an-
tología de acusaciones nos dará idea del desamparo de la 
M . General. 

«.. .No estoy contento con su proceder, no por falta de buena 
voluntad, sino por falta de rectitud en los juicios. Juzgo que 
no es fácil hacer a usted cambiar de parecer, aunque tío carezca 
de certidumbre el parecer contrario. La Congregación va a sufrir 
no poco con esta tenacidad, y creo que ya se están experimen-
tando los resultados de ella. Por lo que pude entender de usted 
cuando estuve en ésa, tiene usted por desacierto y por semillero 
de discordias el que no piensen como usted piensa [ . . . ] , y esta 
confusión bastaría para desmoronar la Congregación, si Dios no 
lo remedia. Tengo que decir a usted algo más, aunque me temo 
que sea muy amargo. Me dio mucha pena en ésa ver a usted 
con ningún deseo de dejar la carga de superiora general, aunque 
usted quiere hacerse la ilusión de que la quiere dejar. Todos los 
santos que han sido superiores no sólo deseaban, sino que soli-
citaban e importunaban para que se les relevase de tal cargo; 
no veo esto en usted. Ya esto sólo predispone para la ineptitud 
para el cargo, si es que ya no la supone...»41 

«Estoy convencido de que la conozco muy bien, y, por lo mis-
mo, penetrado de que lo que más falta le hace es el propio cono-
cimiento y la humildad [ . . . ] , no exterior ni de apariencia, sino 
del alma y muy de verdad. Mire usted que a Dios no se le puede 
engañar, y quien tal pretendiera, él sería el burlado y no Dios. 
Si este mi modo de hablar le amarga u ofende, no necesita más 
para convencerse de que tengo razón» 42. 

«Quiero que tenga muy bajo concepto de sí; mas no de boca, 
sino de corazón; y, por el contrario, muy alto de los demás, muy 
penetrada e íntimamente convencida de que todas tienen más 
virtud, más prudencia y reciben mayor luz de Dios, en particular 
las que Dios le ha dado por consejeras» 43. 

E n este concierto de reproches no faltó siquiera la voz 
menuda de D. José María Ibarra. Su carta debió de resultar 
tanto más amarga por cuanto venía de una persona funda-
mentalmente prudente y mesurada. Que él llegara a conven-
cerse de las imputaciones que se hacían a la M. Sagrado Co-
razón de sus errores en el gobierno, indica hasta qué punto 
esas imputaciones se habían repetido con insistencia. Y , una 
vez imbuido D . José María de la opinión que el P . Molina, 
principalmente, se había formado del asunto a través de la 
M. María de la Cruz, las mismas confidencias de la M. Sagrado 

4 1 P. Fernando Cermeño, 26 de octubre de 1891. 
42 P. Manuel Molina, 14 de enero de 1892. 
43 P. Manuel Molina, 20 de enero de 1892. 



Corazón se le presentaban bajo el aspecto de una contraofen-
siva de ésta hacia las asistentes y la M . Pilar: 

«Yo le voy a ser franco, porque la amo verdaderamente en 
el Señor. [ . . . ] Cuando estuvo aquí tenía interés de abordar la 
cuestión, pero se quedó en los comienzos. Antes de venir usted, 
por personas de consideración y que tenían motivos para estar 
enterados [ . . . ] , supe que la Congregación no estaba ya como 
antes [ . . . ] , achacando esto a que usted se había elevado sobre 
sí misma un poquito, lo bastante para que se destruyera aquel 
magnífico equilibrio en que por largo tiempo vivió. [ . . . ] Vino 
usted, y en lo poco que hablamos casi me dio la razón de lo 
que había oído [ . . . ] , porque, hablándome de los estorbos que 
encontraba en las asistentes [ . . . ] , me habló de ellas en sentido 
poco favorable; comprendí que aquello era un poquito apasio-
nado.., Además me pareció ver algo de presunción. [ . . . ] Le 
aconsejo que esta carta no la lleve a los extremos que en otras 
ocasiones y delante de mí suele tener, diciendo: 'Aquí se quede 
eso'... Acójase a las reglas y siga el camino que le tracen; acójase 
a la oración para que no le falte el auxilio del cielo; acójase, en 
fin, al Consejo para que no carezca de apoyos necesarios y ordi-
narios» 44. 

La persona que hubiera debido comprender a la M. Sagra-
do Corazón y ayudarla en esta coyuntura era el P . Hida'go; 
su buen Padre espiritual, siempre devoto, pero siempre des-
conocedor de los problemas del Instituto: «Nada de esto he 
consultado a mi director —decía la Madre en carta al P . Mu-
ruzábal—. Varias veces he intentado enterarlo bien, y no llega 
a comprender la situación en que nos encontramos, pues las 
demás a quienes ha interrogado, rogado por mí, no han que-
rido franquearse» 45. 

En este desamparo sólo le quedó el apoyo moral del P. Mu-
ruzábal. Apoyo excesivamente sobrio; no pequeño en la in-
tención del fidelísimo jesuíta, pero sí en su concreción real 
por la lejanía física del que lo daba; y por el mismo carácter 
del consuelo, tan puramente espiritual, que no podía confortar 
del todo a la pobre criatura traspasada en su corazón y en 
su carne por el dolor y la desconfianza: 

. «Consejos, Madre, apenas me ocurren que darle; ya sabe, y 
mejor que yo, todo lo que puedo decirle: que en todo busque 
y acepte lo que Dios le mande o envíe [ . . . ] estar crucificada 
con nuestro Señor Jesucristo; sabe usted que es la cifra de toda 
la perfección, que por ahí irá muy bien, y tanto mejor cuanto 
más fielmente se aquiete en eso . . s 4 6 

44 Carta de José María Ibarra a la M. Sagrado Corazón, 7 de enero de 1892. 
45 Carta de 31 de agosto de 1891. 
46 Carta de 9 de enero de 1892. 



C A P Í T U L O V I 

LOS CAMINOS HACIA LA RENUNCIA 

J¿os informes al cardenal protector 

El 5 de marzo de 1892, el cardenal Mazzella escribía a la 
M. Sagrado Corazón pidiéndole la respuesta a dos preguntas: 
¿se había conservado intacto el donativo de D. Fulgencio 
Tabernero para la fundación de Roma, y, en consecuencia, 
podía otorgarse el contrato de compra de la casa? Además 
—añadía—, «hay también alguna otra cosa que deja que de-
sear en vuestra Congregación; si es así, conviene prever lo 
que podría suceder si en el próximo mes de mayo, como está 
prescrito, se tuviese el Capítulo general». Le encargaba tratar 
estos puntos con las asistentes y comunicarle sus respuestas. 

«Al primer punto de la carta de S. Erna., hoy le contesto 
como me pide —escribía la M. Sagrado Corazón a su herma-
na el día 11 de marzo—; a ese segundo lo haré; pero como 
indica sea por ustedes ahí, se lo envío traducido por el P. Vé-
lez, para que usted, si quiere en unión nuestra, le conteste, 
o directamente». Naturalmente, debía de comprender la Madre 
que aquellas indagaciones emprendidas respondían a las in-
formaciones recibidas por el cardenal de parte de la M. Pilar. 
Y, recordando que ella misma, ya el año anterior, había que-
rido analizar la situación con ayuda de las asistentes, conti-
nuaba diciendo: «Esto es lo que les pedí hace un año y te-
mieron darme; mejor hubiera sido, y se hubiesen quitado este 
tiempo de amargura. Yo reboso en alegría, que ya va a querer 
nuestro Señor se rompa esta nube negra. A ver si aparece ya 
el arco iris. Eso ruego con todo mi corazón, aunque me costa-
se la vida, que no es vida esta que arrastramos hace año y 
medio...» 

Los informes de las asistentes sobre el estado del Instituto 
estuvieron en manos de la M. Sagrado Corazón días después, 
y ésta los envió al cardenal. El P. Vélez había aconsejado 
que no fueran, de ninguna manera, por otro conducto. «Al 



recibir estas respuestas o pareceres de las MM. Asistentes 
—había escrito a la M. General—, muestre usted contento, 
agrado y reconocimiento, cualesquiera que sean., porque pro-
písimo de su puesto y oficio es alegrarse de que las MM. Asis-
tentes digan a usted, y mucho más a quien es superior de 
usted, lo que ellas sienten en su conciencia que deben decir, 
aunque sea contrario de lo que usted en su conciencia siente 
o de que usted gusta» 1. También a la M. Purísima le había 
recomendado que su respuesta, como las de las otras asistentes, 
fuera enviada a la M. General2. 

De este modo, la M. Sagrado Corazón había podido leer 
los informes de las asistentes y conocer sus opiniones. Los 
tres tenían puntos de coincidencia, pero diferían en matices 
muy importantes, que retrataban fielmente a sus autoras. 
Como motivo de fondo aparecía en esos escritos «la poca unión 
de las fundadoras, que desde hace cinco años crece de día 
en día, sin que se pueda acertar con los fines de Dios en esto; 
pues, siendo las dos buenas, no se ha encontrado medio de 
hacerlas convenir...» (M. Purísima). Es admirable que las 
asistentes confesaran con toda claridad que, a pesar de todo, 
la Congregación respetaba y quería entrañablemente a las dos 
hermanas, sin que las religiosas advirtiesen hasta el momento 
sus divergencias; de tal manera, que las tres juzgaban inútil 
la reunión de la junta general, ya que las Hermanas que po-
drían formar parte, «como son cosas delicadas y las dos fun-
dadoras están queridas y respetadas, no sería fácil formen un 
juicio claro, y, por tanto, [ . . . ] no se podrían tomar acuerdos 
ni determinaciones, y resultaría más confusión en todo senti-
do» (M. San Javier). A pesar de los cargos que todas hacían 
a la M. General —«le faltan algunas de las dotes esenciales 
del gobierno y no reconoce en sí la falta de ellas» (M. San 
Javier)—, dos de las asistentes valoraban explícitamente sus 
buenas cualidades: «mucho amor al Instituto, por el que se 
ha sacrificado y sacrifica, y grandísimo celo por la gloria de 
Dios» (M. San Javier), «mucho amor a la observancia y otras 
muy buenas cualidades para que no decaiga el espíritu» (M. Ma-
ría de la Cruz); y, en general, esas dos asistentes salvaban 
la intención de las fundadoras y aun de las demás: «Todas 

1 Carta de 14 de marzo de 1892. 
2 Carta de la misma fecha. 



estas faltas, que son causa de grandes disgustos, a mi juicio 
son sin culpa, porque cada una quiere lo más perfecto, y en 
esto no tengo duda» (M. María de la Cruz). « . . . M e creo 
en el deber de asegurar una y muchas veces que en todas las 
que tienen parte en este asunto hay muy recta intención y 
aman mucho el bien de la Congregación» (M. María de San 
Javier). 

Los informes de las MM. María de la Cruz y San Javier 
pudieron resultarle dolorosos a la M. Sagrado Corazón, pero 
no desconcertantes, porque respondían a la actitud que venían 
manifestando sus autoras. Leer, en cambio, el escrito de la 
M. Purísima tuvo que suponerle, si no sorpresa —para esas 
fechas había perdido su antigua confianza en ella—, sí autén-
tica repugnancia, sobre todo ante la declaración referente a 
las relaciones entre la General y el Consejo generalicio: « . . . Em-
pezó a obrar la primera 3 de un modo que ellas [las asisten-
tes] no alcanzaban, y lo creían fuera de Constituciones, impi-
diéndole esto el seguirla; pero como S. R. no lo veía así y lo 
interpretaba como falta de ánimo para emprender grandes 
obras por Dios y falta de claridad en sus entendimientos, llena 
de celo por que no se aminorase la gloria del Corazón de Jesús 
y queriendo quizá evitar sufrimientos, empezó a obrar con 
las asistentes con reserva y poca sencillez y claridad al pre-
sentar los asuntos, dando los datos de modo confuso, y a re-
traerlas del trato con las de la Congregación y aun con las 
personas de fuera que pudieran darles luz. Y las asistentes 
empezaron a sentir retraimiento, temor, desconfianza y pre-
sión en sus conciencias; primero, porque, por un lado, creían 
contribuir a lo que no entendían, y, por otro, como las cosas 
no se presentaban claras, temían menoscabar su obediencia 
juzgando a su superiora. Además, la M. Pilar clamaba cuan-
to podía, queriendo casi imponerse contra lo que veía ruina 
del Instituto, y todo esto aumentaba la lucha de las dos y 
hacía que las asistentes se viesen obligadas a obrar empuja-
das por las circunstancias para evitar mayores males». 

Quien conoce a la M. Purísima en su actuación anterior 
a 1890, y aun en ese año hasta que en septiembre volvió de 
Roma la M. Sagrado Corazón, no puede menos de acusar un 

3 Se refiere a la M. General. 



contraste entre las ideas y las palabras contenidas en sus car-
tas en todo ese período y las expresadas a propósito del go-
bierno del Instituto en este informe dirigido al cardenal. La 
violenta oposición que suponen no debió de escapar a la pro-
pia M. Purísima, que con su habilidad habitual la explicaba 
así: «. . . Si bien es verdad que ni con voto ni con consejo 
falté nunca a la letra de las Constituciones, también lo es que 
por falsa humildad y una mal entendida obediencia, en vez 
de estudiar las cosas, trabajaba por cegarme, hasta que la con-
ciencia me forzó a hablar de estos asuntos con los Padres de 
la Compañía de Jesús, que son los que me han sacado de mi 
ignorancia...» Se refería, naturalmente, a todos los asuntos 
propuestos en el Instituto antes de 1890. Pensemos que la 
persona que así se escudaba en la ignorancia para interpretar 
el sentido de su colaboración entusiasta a las iniciativas de 
la M. Sagrado Corazón es la misma maestra de novicias que 
acompañó a la M. Pilar a Roma, que trabajó en el arreglo 
de las Constituciones en 1886, que tuvo ocasión de relacio-
narse con toda clase de eclesiásticos y con la misma Sagrada 
Congregación... Muchas ocasiones había tenido de adquirir 
experiencia en el cumplimiento de esas importantes misiones. 
¿Cómo podía confesarse ahora tan ingenuamente ignorante 
de sus responsabilidades? 

Antes de entregar su informe, la M. Purísima lo había 
mostrado al P. Vélez. Este, fiel al criterio expresado al reco-
mendarles que fueran muy explícitas en sus afirmaciones, se 
lo aprobaba en estos términos: «Muy bien me parece lo es-
crito; sólo he tachado algunas palabras que o son fuertes o 
parecen odiosas, y creo que no hacen falta» 4. De donde se 
deduce que el informe que llegó a manos del cardenal aún 
iba suavizado con respecto a su primera redacción... 

«Como si al mismo Señor le hablase...» 

Por su parte, la M. Sagrado Corazón consultó al P. Mu-
ruzábal sobre el contenido de su respuesta. Este le decía: 
«. . . Será conforme al agrado de nuestro Señor que conteste 

4 Tarjeta postal escrita antes del 20 de marzo de 1892. 



al que le pregunta como superior con toda verdad y santa sen-
cülez lo que usted entiende de todo lo ocurrido. Puesta, pues, 
en la presencia de Dios y como si al mismo Señor hablase, usted 
refiera las cosas como usted las ve, sean en su favor, sean en su 
contra. [ . . . ] Eso así hecho, no me parece mal que con toda 
humildad pida usted pase el cargo [de General] a otras, ale-
gando para ello todas las razones que usted crea buenas y 
eficaces... Después de proceder así, déjelo todo en manos de 
Dios, con grande abandono en su providencia...» 5 

«Como si al mismo Señor le hablase». La M. Sagrado Co-
razón se veía obligada a decir con absoluta sinceridad lo que 
a ella le parecía verdad objetiva, lo que tenía en su corazón 
como causa de las dificultades del gobierno. Debemos tenerlo 
en cuenta para comprender algunas de sus frases aparentemen-
te más severas. Además del escrito definitivo enviado al car-
denal, se conservan dos borradores completos y el fragmento 
de un tercero. Esta multiplicidad y las correcciones y tacha-
duras que se encuentran en todas las páginas muestran el cui-
dado que la autora puso en el contenido y en su redacción. 

La M. Sagrado Corazón comenzaba el escrito pidiendo la 
renuncia de su cargo como único remedio 

«... para curar todas las penas que nos afligen. Mas, atendiendo 
a los deseos de V. E. R., con toda verdad y sencillez expondré 
su origen y trascendencia tal cual lo veo delante de nuestro Señor, 
sin acriminar a nadie de malicia, sino de celo excesivo y del di-

.! verso modo de ver las cosas mi hermana, la M. Pilar, y yo». 

En esto coincidía con las asistentes, pero ella podía añadir 
que la diversidad de puntos de vista y la disparidad de los 
temperamentos se había hecho patente desde la temprana in-
fancia («(Desde niñas se notó entre las dos esta contradic-
ción...»). La juventud había traído para ambas una vocación 
común. Al referirse a los primeros tiempos del Instituto, la 
M. Sagrado Corazón describía sus esfuerzos por conciliar, aquel 
empeño suyo por mantener la unión y la convivencia pacífica, 
aunque este deseo la hubiera obligado a prescindir general-
mente de sus inclinaciones y aun de sus aiterios en muchos 
casos-

«Comenzamos a trabajar en esta obra, y, aunque con amargu-
ras, seguíamos adelante, poique yo hacía por someterme casi siem-

Carta de 13 de marzo de 1892. 



pie a su voluntad [ ] Como yo era la superiora, el P Cota 
mlla, que con autoridad del prelado nos dirigía, al advertirlo 
lo reprobó y siempre me apoyaba a mí, pero yo, conociendo el 
caiácter de mi hermana, evitaba que de muchas cosas se ente 
ra»e para no disgustarlo » 

Recordaba la M. Sagrado Corazón muchos de los episodios 
ocurridos en el Instituto y referidos en páginas anteriores de 
este libro: la construcción de la iglesia de Madrid y la obra 
de ampliación del noviciado, emprendidas «contra la voluntad 
de ella», de la M. Pilar, pero con el consejo del P. Cotanilla: 

« Todo se hizo con su autorización, como el pagar las cuen-
tas con las dotes en dineio que por este tiempo se recibieron, 
asegurando estas en otras fincas que algunas de las Hermanas ge-
nerosamente cedieron al Instituto, sin quedar un real de deuda . » 

Refería luego lo sucedido después de la aprobación de las 
Constituciones: 

« Se votó una casa en el centro de Madrid, destinando una 
finca y una limosna que nos habían ofrecido para su compra Pero, 
a pesar de la Madre [Pilar] indicar la finca y todo, le sentó mal 
este negocio, y creí prudente dejarlo por entonces Se hicieron 
también por este tiempo los nombramientos generalicios, y para 
la Madre fue día de grande amargura, como todo. Conociéndolo 
yo, traté de renunciar, por no creerme capaz para cargo tan grande 
y por temor a la lucha que presentía» 

Con gran realismo, la M. Sagrado Corazón hacía el relato 
de su gobierno: fundaciones de La Coruña y San Bernardo, 
dificultades con el obispo de Madrid, fundación de Roma... 
Sus afirmaciones coinciden rigurosamente con las fuentes his-
tóricas contemporáneas a los hechos, incluso en aquellos datos 
que aparentemente podían acusarla o hacerle menos favor6. 
La minuciosidad del informe se acentuaba al referir los su-
cesos posteriores a la fundación de Roma: 

6 Por ejemplo, así como explicaba sencillamente el empleo dado al dine-
ro de las dotes afirmaba también que, al tomar en arriendo la casa de San 
Bernardo ocultó a una de sus asistentes la cuaita parte de la renta, «no con 
malicia, sino porque se apuraba mucho» Comentaba «Después, esta falta bien 
cara me costó aunque, consultándolo con dos Padres de la Compañía me 
dijeron que no la había por la intención que me animó La asistente aludida 
era la M María de la Cruz Cuando la M Sagrado Corazón afirma que «se 
apuraba mucho», no exapera un ápice En muchos aspectos mostraba María 
de la Cruz su visión estiecha, sus cortos alcances Y en concreto los mani-
festaba en cuestiones económicas oír hablar de gastos que supusieran sumas 
regulares de dinero le producía una impresión parecida al vértigo. 



«Vuelvo de Roma, y, aunque yo les escribía todo, creíme obli-
gada a hacerlo verbalmente y reuní el Consejo. Les di cuenta de 
todo y de lo que yo creía convenía hacer, no que tuviese nada 
hecho, como entendieron y tanto les disgustó. Yo al oírlas me 
asombré, y más al oírlas juzgar tan erróneamente mis obras, pala-
bras, pensamientos y acciones, como sí nunca me hubiesen conocí-
do. ¡Qué recriminaciones y juicios contra las Hermanas! Dos 
que expuse como sobresalientes en virtud y capacidad, oí de ellas 
lo que nunca ni remotamente me figuré; y, gracias a Dios, no 
acertaron, como se deben ir convenciendo ya». 

Era una pintura muy real de la reunión del Consejo habida 
aquel memorable 17 de septiembre de 1890 , en que, según 
la M . María de la Cruz, se habló «mucho y muy alto» a la 
M. General, y ninguna de las asistentes hizo caso de sus razo-
nes. La desconfianza que siguió a esta sesión, y que se había 
ido aumentando día a día, también aparecía vivamente en el 
escrito de la M . Sagrado Corazón: 

«...Cada día se recrudecía la desconfianza hacia mí...» 

Y el colapso de todas las actividades del Instituto: 

«. . .Por un lado, la Congregación reclamaba auxilios que era 
preciso atender, y las Madres [asistentes] nada resolvían; por 
otro, no me dejaban en libertad...» 

Y la multiplicación de las reuniones: 

«Se optó por reunirse en Consejo. Diariamente se tenía por 
muchas horas: pero ¿de qué setvía? De agriar más los ánimos...» 

Y la pérdida de toda naturalidad al tratar los asuntos: 

«... [Decidí] por escrito exponer mis necesidades, las de la 
Congregación, y que de igual manera me contestasen, porque de-
cían que yo exponía las cosas con ambigüedades y que no tenían 
de ellas conocimiento verdadero, y que así siempre habían resuel-
to y determinado las cosas a ciegas...» 

Luego vino el endurecimiento de las posiciones, conse-
cuencia de la confusión entre un celo excesivo y la tenacidad 
en defender las propias ideas: 

«... Comenzaron las asientes a consultar; peto como se apoya-
ban en su deseo de que se cumpliesen las Constituciones, ¿qué les 
iban a aconsejar? A mí, las mismas personas, contra ellas sin 
podctlo remediar, porque yo exponía las circunstancias de los 
asuntos y de la Congregación, y creían prudente no se llevasen 
las cosas tan a rigor...» 



Después de haber analizado todas las causas del malestar 
existente en el gobierno, decía la M. Sagrado Corazón en los 
párrafos finales del informe: 

«.. .Por lo ya expuesto, se hará V. E. Rma. cargo de todo el 
enredo que nos ha armado el enemigo, pues, sin duda alguna, 
obra suya es, y de la alegría en que nos encontrábamos, habernos 
hundido en tanta tristeza, sin entendernos las unas a las otras... 

Dios nuestro Señor ilumine a V. E. Rma., como se lo pido y 
espero, para que se sirva remediar tantos males; yo por mi parte 
estoy en las manos de V. E. Rma. y creo lo que digo al principio; 
que, si yo saliese de este cargo, todo en seguida se remediaría. 
De la manera que se ha planteado el Instituto, en conciencia digo 
que no lo puedo gobernar más tiempo». 

En una nota añadía: 

«... Yo no veo provechoso el Capítulo general, ni creo que en 
él se arreglaría nada. Creo que el único remedio sería si Dios 
nuestro Señor quisiera iluminar a una persona prudente y docta 
que nos oyese a todas, incluso a la M. Pilar, mi hermana, y nos 
instruyese en nuestros deberes, que no creo ésta la menor culpa, 
y se entendiese después con V. E. Rma.» 

Tal vez las conclusiones fueran lo menos coherente de todo 
el informe. Cuando la M. Sagrado Corazón escribe: «si yo 
saliese del cargo, todo en seguida se remediaría», no parece 
objetiva, teniendo en cuenta el realismo de su análisis ante-
rior de la situación. En el relato y la conclusión final faltan 
algunas de las consideraciones que ella misma se había hecho 
otras veces en ocasiones semejantes y que incluso encontra-
mos en los borradores de este documento: «Esto no entra en 
orden —decía en uno de ellos— como no pongan una General 
que merezca la confianza de las cabezas en absoluto y que, 
dándole alguna libertad, ella pueda hacer y deshacer sin tan-
tísimo parecer, que para las circunstancias de la Congregación, 
por carecer de muchos elementos como tan nueva, le es ne-
cesarísimo». Ingenuamente creía la M. Sagrado Corazón que 
esa General podría ser su hermana (a pesar de los graves de-
fectos que encontraba en ella): «Mi hermana, la M. Pilar, 
tiene algunas dotes nada comunes, como V. E. R, habrá tenido 
ocasión de apreciar...» Decimos «ingenuamente» porque para 
esas fechas las asistentes desconfiaban por igual de las dos 
fundadoras, aunque por diversos motivos; o al menos por 
motivos parecidos, pero con matices diversos. 



Es también curiosa la nota adicional del informe la Ma-
dre abandonaba su antigua idea, la necesidad de una junta 
general, y se acogía a una solución parecida a la propuesta en 
los meses anteriores por la M Pilai ¿Le hizo impresión ver 
afirmada en los escritos de todas las asistentes la inutilidad 
de un Capítulo ? 

E l informe de la M Sagrado Corazón lleva fecha de 27 de 
marzo Al día siguiente añadía un nuevo escrito dirigido al 
cardenal 

« En la relación anterior no me atreví a decir lo que hoy, en 
el secreto intimo de la conciencia, voy a manifestar a V E Rma 
por creerme obligada» 

Insistía en esta carta en un análisis realista y severo de 
la M Pilar 

«Todos los disgustos provienen del caracter dominante y sober-
bio de la M Mana del Pilar, mi hermana, que nunca ha podido 
doblegarse a nadie, m seglar m religiosa [ ] Mientras vivió 
el P Cotanilla, que llego a conocerla, la sujetaba y la rendía al 
deber, y por esto podíamos ir pasando 

Por esto no digo yo que haya querido usurparme el nombre del 
cargo esto no, pero la autoridad si, y del todo 

Todo entraría en regla si ella pudiese adquirir el espíritu re 
ligioso y ver al superior en espíritu de fe 

F1 P Velez creo lo entiende algo, pero alguna vez me ha 
indicado que el remedio radical sena que mi hermana se uniese 
a mi en todas las obras, no como imponiéndose a ellas, sino 
dentro de mi corazón para hacerlas con los mismos sentimientos 
|Ay, Emmo Sr si esto se lograse1 Lo creo dificilísimo, pero 
el Corazon dulcísimo de Jesús todo lo puede Entonces yo llevaría 
la cruz, aunque siempie es pesada, hasta morir en ella, pero 
como ahora es imposible, porque se va a destruir la obra de Dios 
con tan espantosa lucha Todo, creame V E , desaparecería aun 
de las asistentes generales, que las pobrecillas no entienden nada 
de gobierno [ ] Y, estando mi hermana y yo unidas, serian 
•útilísimas para la Congregación poique guiadas 110 les falta 
capacidad 

Abro a V E Rma los senos más íntimos de mi alma como 
a nadie lo he hecho nunca, yo espero que V E verá en ello no 
faltar a la caridad, sino exponer la verdad, para el bien de la 
Congregación y aun de mi misma querida hermana, que se va 
haciendo insufrible a todo el que la trata de cerca y aun a sí 
misma, que da compasión oírla en la inquietud y malestar en 
que vive 

Yo con muchísima alegría comparto con ella mis trabajos, 
pues es de la persona que más los fío » 

La última frase de la carta resultaría inconcebible si no 



conociéramos las relaciones tan especiales de las dos funda-
doras a lo largo de toda la vida. Siempre sorprende la capa-
cidad de ambas para hacer caso omiso de sus diferencias a la 
hora de compartir los trabajos y comentar en sus cartas las 
menores incidencias de la vida diaria. Esta mezcla extraordi-
naria de confianza y suspicacia, incomprensión y aprecio, dis-
cordia y cariño, constituyó el auténtico drama de fondo de 
dos personas unidas por tantos títulos de naturaleza y de 
gracia. 

La M. Sagrado Corazón no dudó que la situación de su 
hermana en ese momento pidiera un verdadero «milagro de 
la gracia». Sin juzgar nosotros 1o que hubiera de más profun-
do en su apreciación, digamos desde ahora que la M. Pilar, 
efectivamente, llegaría a experimentar pronto un admirable 
cambio que la llevaría a reconsiderar las actitudes mantenidas 
en todos estos años de tristísimo conflicto. 

La M. Pilar vuelve de Roma 

De acuerdo con el parecer de todas las asistentes, que en 
este caso coincidía con el suyo propio, la M. Sagrado Cora-
zón solicitó de la Santa Sede el aplazamiento de la junta ge-
neral. Un rescripto de la Sagrada Congregación de Obispos 
y Regulares (11 de abril) concedía al cardenal Mazzella la 
facultad de aplazarla, a su arbitrio y prudencia, hasta un lími-
te de dos años. Días después, el cardenal escribía a la M. Ge-
neral comunicándole que no juzgaba oportuna su renuncia, 
porque no creía que tal medida fuera eficaz «para remediar 
los males presentes y futuros». Añadía: «he encargado al buen 
P. Vélez, al que conozco y estimo y honra mucho a su Insti-
tuto, les dé una sabia dirección y Ies sirva de guía en las 
presentes dificultades» 7. El cardenal, después de declarar al 
P. Vélez los inconvenientes que podía suponer la renuncia, le 
decía: 

«Si, como es cierto, [todas] están poseídas de verdadero amor 
al Instituto y gloría de Dios, únanse todas en un solo pensa-
miento, en espíritu de caridad, de celo, de sacrificio. La M. Ge-
neral [ . . . ] , si está dispuesta a renunciar a su cargo, mucho más 

' Carta de 18 de abril de 1892. 



debe estarlo a no decidir cosa ninguna fiándose demasiado de su 
propio juicio. Las asistentes sean, enhorabuena, respetuosas con 
la M. General; pero, cuando hayan de dar su voto, no pongan 
la mira en dar gusto a la M. General, sino en el bien del Insti-
tuto y gloria de Dios. [ . . . ] Me parece, sin embargo, que se 
debe dedicar una atención especial al estado económico para 
ponerlo en orden. Sin meterse a examinar demasiado quién tiene 
la culpa del presente estado de cosas, como no puede negarse 
que es deplorable, es menester hacer cuantos esfuerzos sean 
posibles para remediarlo. V. R., si cree conviene, podrá leer 
esta carta a la M. General con su Consejo, y espero querrá 
seguir ayudando a estas buenas religiosas a fin de que se con-
serve, y en buen estado, una obra que es de mucha gloria de 
Dios» 8. 

Leyendo la carta que le mostró el P. Vélez, la M. Sagrado 
Corazón pudo advertir que el cardenal había dado crédito a 
muchas de las imputaciones que se hacían a su gobierno. Tam-
bién tenía algunos motivos de consuelo: «Veo —decía Maz-
zella— un espíritu de gran fervor en los miembros del Institu-
to». Y, si hubiese podido leer la carta que el mismo protector 
escribía al P. Urráburu, habría visto repetida una alabanza 
semejante: «Consuela saber que reina un óptimo espíritu en 
los miembros de este Instituto, y esto inspira confianza de 
que el Sagrado Corazón de Jesús no lo abandonará»9. No 
eran, desde luego, consuelos aptos para fomentar una vana se-
guridad en la M. General. 

La M. Pilar llegó a Madrid, de vuelta de Roma, el día 
11 de mayo de 1892. Traía instrucciones del cardenal para 
trabajar en la solución del problema económico. Estando en 
Madrid y en la misma casa que la M. Sagrado Corazón, la 
M. Pilar, sin embargo, juzgó mejor comunicárselo por escrito 
(intentaba evitar probables discusiones verbales): 

«Yo no he dicho a usted nada de lo que hay, porque a mí y 
a todas nosotras cinco nos sujeta el cardenal a lo que disponga, 
en nombre suyo, el P. Vélez. Ayer le supliqué por una tarjeta 
que viniese, porque yo estoy sufriendo lo indecible en estar así, 
pero no ha venido, y yo no quiero tener a usted más tiempo 
sin que se explique por qué no hablo. Me duele decir a usted 
esto por escrito y no de palabra, pero temo que, como sucede, 
nos agarremos de palabra, y a mí el excederme en ellas me in-
tranquiliza como el obrar mal, porque pienso que lo mismo se 
escriben en el libro de la vida las palabras que las obras, y no 
me quiero poner en la ocasión de faltar; más ahora, cuando 

8 Carta de 6 de mayo de 1892. 
9 10 de mayo de 189?. 



estoy en la persuasión [de] que para que el Señor nos perdone 
a todos y se salve el Instituto es preciso que cada cual no sólo 
se sujete a lo que le dispongan, sino que lo obre con la mayor 
perfección que pueda » 10 

Al parecer, la M. Pilar estaba convencida de que la sal-
vación del Instituto se había confiado a sus propias manos. 
Así se deduce también de una carta de la M. María de la 
Cruz a María del Carmen Aranda: «Aquí tenemos a la M. Pi-
lar y a la M. Mártires. La primera dice trae todos los poderes 
para el arreglo; se entiende, cortando por lo más alto. Yo no 
sé cómo será esto ni qué habrá que sufrir; si sobrevivo, le 
escribiré» n . 

El P. Vélez anunció su visita a la casa del Obelisco el día 
12 de mayo: «Adjunto esa en que aviso a la M. Pilar que 
iré mañana a verla, si Dios nuestro Señor me deja. Si pueden 
ustedes hablar con paz, y tranquilidad, y dulzura, y cariño 
como deben y Dios quiere, hablen entre sí de todo lo que 
quieran y convenga, sin temores ni recelos». 

Demasiado buena para ser verdad la imagen que de estas 
conversaciones se había forjado el P. Vélez. Para que las dos 
fundadoras dialogaran en una paz semejante hubiera sido pre-
ciso un verdadero milagro; la dificultad no estaba ciertamente 
en la M. Sagrado Corazón. La misma M. Pilar lo manifestaba 
en la carta que escribía el día 18 de mayo al P. Urráburu, 
y en la que decía ser totalmente inviable el plan del P. Vélez: 
«El Sr. Vélez insiste en reprobar mi plan; dice que no es 
lícito ni daría resultado, sino que el remedio es que, ocupan-
do mi Señora12 su puesto y aquí nosotras desde el nuestro 
también, suplamos lo que a ella le falta con toda claridad y 
buen celo, y que a lo que resista acudamos a él, y, si es 
preciso, se delatará a los tribunales sacros...» Naturalmente, 
el aludido plan del P. Vélez contaba con mantener el gobierno 
de la M. Sagrado Corazón, aunque tratando de controlar al 
máximo sus atribuciones con las propias de las asistentes; en 

10 Nota del 12 de mayo de 1892. 
11 Carta de 15 de mayo de 1892 
12 Con el apelativo «Señora» alude, sin ironía, a la M General El uso de 

tales denominaciones, encaminadas a velar la identidad de personas impor-
tantes, es muy frecuente en todas las cartas de este tiempo Por vía de e]em 
pío, anotemos aquí que el P Vélez es, en estos escritos, «Sr Vélez» o «el 
de los lentes», el P Urráburu, «D Santiago» o «el Sr de Oña», las MM Sa 
grado Coiazón y Pilar, «Rudesinda» y «Leandra», etc 



cambio, el plan de la M. Pilar se basaba en que a ella le fue-
ran concedidos poderes extraordinarios, extraconstitucionales, 
para la solución del problema económico, aun manteniendo la 
ficción de un generalato teóricamente er manos de la M. Sa-
grado Corazón. 

En cuanto a las conversaciones que las fundadoras pudie-
ron sostener en esos días, hay también párrafos muy signifi-
cativos en la carta anterior: «El punto ponía cuando entró mi 
Señora, y ha estado aquí un sin fin de tiempo; todos los días 
viene, y la carga que me da es la del Sr. Vélez: esto, Padre, 
es atroz para el corazón y la conciencia. [ . . . ] Todo lo que 
habló fue como el Sr. Vélez, que nos unamos, y cosas dispa-
ratadísimas...» 13 Es patente que la unión de corazones, o al 
menos la unidad de acción, parecía a la M. Pilar no sólo un 
imposible, sino el mayor dislate que había podido concebir 
el P. Vélez. 

Fracasados estos intentos, la M. Sagrado Corazón volvió 
a la idea de la renuncia. «No están las cosas para paliativos; 
media la gloria de Dios y la paz del alma de muchas, y hay 
a todo trance que poner un remedio radical a tantas penas o 
males, o las dos cosas» 14. «Aún andamos en el desenredo de 
la madeja, que cada día se enmaraña más. ¿Quién tendrá la 
causa? Yo algunas veces creo la conozco; pero, al ver como que 
le dan la razón [a la M. Pilar] personas muy autorizadas y las 
que deben tener la luz de nuestro Señor, me quiero confundir, 
y lo que hago es callar y acatar los juicios de Dios y abando-
narme a su voluntad. ¡Cuánto me cuesta a veces, Padre!» Es-
cribía estas frases al P. Muruzábal, que siempre la comprendió, 
pero que se comunicaba con ella a una distancia que no permitía 
aquel completo descanso que la Madre habría necesitado. De 
hecho, el párrafo citado se encuentra en una especie de borra-
dor 15 sin terminar y sin firmar. El mismo día empezó a escribir 
de nuevo una carta, que también quedó sin acabar. Probable-
mente, las dos son borrador de una tercera que al fin llegó a 
enviar al P. Muruzábal. No en vano ponderó y matizó las expre-
siones, porque en ella intentaba manifestar el fondo de su 
pensamiento y la esencia de su problema personal ante las pro-

13 Carta de 18 de mayo de 1892. 
14 Carta al P. Vélez, 16 de mayo de 1892. 
15 17 de mayo de 1892. 



posiciones de la M. Pilar. La M. Sagrado Corazón exponía 
primeramente los hechos: 

«Lo último que resolvieron en Roma el cardenal y mi herma-
na fue que c-1 Consejo y yo nos marchásemos allí, y ella quedase 
aquí, en España, para salvar la Congregación, con amplios pode-
res de hacer y deshacer, aconsejada sólo por letrados». 

A continuación manifestaba la única condición que le pa-
recía indispensable para aceptar el plan: 

«Yo, a esta decisión y disposición, insistí en que venía en 
ello, pero sacándome rni renuncia». 

Después expone el examen que ha hecho de sus reacciones 
íntimas. Llevada de un implacable deseo de objetividad, teme 
ser víctima de un engaño de su amor propio: 

«Después tuve lucha si sería falta de humildad por no verme 
arrinconada». 

En su humildad era capaz de aceptar la marginación que 
suponía vivir retirada en Roma. Pero ¿cuáles serían sus re-
laciones con el Instituto si continuaba siendo al mismo tiempo 
General? ¿Cómo valoraría ella ante las Hermanas la actuación 
de la M. Pilar? 

«Pero, pensándolo después y examinándome delante de Dios 
nuestro Señor, mi insistencia en la renuncia es porque esto no 
remedia los males, y quedando la autora de todo con tantos 
poderes, ¿cómo se podría unir que yo no me mezclase en la 
Congregación sin enterar a las Hermanas de lo que pasaba, y 
con este medio embrollar más las cosas?» 

Por todos los caminos, el análisis de la situación desembo-
caba en la idea de la renuncia absoluta al generalato: 

«Así que no sólo [ . . . ] insistí, sino que añadí que no variaba 
sin expreso mandato, y bajo pecado, de la Sagrada Congregación 
de Obispos y Regulares...» 

La claridad con que veía esta única solución no era incom-
patible con un estado de duda y angustia increíble: 

«No tengo, Padre, a quién consultar, porque las personas ilus-
tradas que están enteradas están algo confusas, y una que es 
la diputada por el cardenal Mazzella, a pesar de siempre apro-



bar esta determinación mía, al oír a mi hermana varió por 
completo y quería convencerme de lo contrario. 

. . .Me queda un poco de disgusto: si habré obrado mal resis 
tiendo así, con tanta tenacidad y como con soberbia...» 16 

¿Podríamos nosotros, después de seguir el desarrollo de 
los acontecimientos, culparla de soberbia? ¿Y podría encon-
trarse una persona más prudente o más Lábil que ella, capaz 
de lograr por otro camino distinto el «desenredo de la madeja»? 

«Mañana salgo para Roma... Soy mandada 
y muy contenta de cumplir la santísima voluntad» 

En los primeros días de junio, el cardenal protector escri-
bió al P. Vélez para informar a éste de la resolución que había 
adoptado. Le enviaba una carta para la M. Pilar, en la que 
acusaba recibo de una suya del 28 de mayo. «Parece, por lo 
que escribe usted, que no es posible inducir a la M. General 
a que deje hacer y se deje guiar quedando ahí», decía. Y en 
consecuencia, dado que el privarla del gobierno encargando de 
él a otra persona durante algún tiempo excedía sus facultades, 
proponía dos medios: 

«El primero es que la M. General, espontáneamente, se re-
suelva a venir a Roma con sus dos asistentes que usted nombra, 
escribiendo una carta circular a todas las casas de España en 
que diga que, debiendo trasladarse a Roma para negocios del 
Instituto, deja a usted todos sus poderes en el tiempo de su 
ausencia, y, por consiguiente, exhorta a todas a acudir a usted. 

Este medio no excede las facultades de la misma M. General; 
sería más decoroso y evitaría todo inconveniente. Si este medio 
resulta imposible, será preciso recurrir a la Sagrada Congrega-
ción. Mas para acudir a ésta, aunque sea de una manera, por 
decirlo así, confidencial, sería menester una exposición de los 
motivos urgentes, escrita y firmada por las asistentes; podrían 
dirigirla aun a mí, y yo trataría con el cardenal prefecto. 

Pero repito que el primer medio me parece preferible, y yo 
tendré mucho gusto en volver a ver a la M. General, a la cual 
nadie puede estorbar el venir a Roma» , 7. 

El P. Vélez puso estos dos puntos en conocimiento de 
la M. General, añadiendo de su cosecha: «. . . Me parece que lo 
mejor que usted puede hacer, por lo menos para sí misma, 

10 Carta de 17 de mayo de 1892. 
17 Carta de 1.° de junio de 1892. 



es aceptar en seguida el consejo del Sr. Cardenal y retirarse 
a descansar y encomendarse a Dios, y encomendar a su her-
mana para que le dé Dios acierto en estas dificultades...» 18 

Recibida esta comunicación, la General decidió su marcha 
inmediata. No quiso, sin embargo, ser acompañada por las 
asistentes y ni siquiera les notificó el viaje. «A la M. María 
de la Cruz —escribe esta misma Madre— no se lo ocultó, por 
ser también asistente local, y se puso a arreglarle lo que se 
había de llevar. Cuando vio que escogía de compañera la más 
joven de las religiosas de coro..., le dijo a la M. General, como 
sólo de suyo, si quería llevarla a ella de compañera, a lo que 
contestó que no. La M. María de la Cruz se lo pidió por hacer 
lo que la M. María del Pilar quería, así, dulcemente. Este 
día, que era jueves de la semana, a 9 de junio de 1892, salió 
la R. M. María del Sagrado Corazón de la casa de Madrid sin 
despedirse de nadie y habiendo escogido la ocasión de que su 
hermana, la M. María del Pilar, estuviera en la adoración en 
el reclinatorio después de la bendición, que, como era jueves, 
no se ocultaba el Santísimo Sacramento aquella noche» 19. Aque-
lla salida tuvo la virtud de conmover por un momento a las 
que estaban al tanto de los problemas del Instituto. La M. Ma-
ría de la Cruz lo afirma expresamente de la M. Pilar, que se 
enteró de la marcha de su hermana al salir de la adoración. 
En los días que siguieron, aquel paso de la General fue am-
pliamente criticado por las asistentes y aun por los jesuítas 
que seguían el rumbo de los acontecimientos, comentándolo 
como un desacato a las disposiciones del cardenal y una mues-
tra del desvío respecto a las asistentes que éstas reprochaban 
a la M. Sagrado Corazón. Cuenta la M. María de la Cruz que 
la M. Pilar había dispuesto que ella acompañara a la M. Ge-
neral para «que le ayudara a llevar bien su pena de dejar el 
cargo y además le aconsejara para que no diera ningún paso 
inconveniente...» 20 El cirineo asignado a la General era muy 
poco apropiado para el caso. La M. Sagrado Corazón quería, 
además, hablar al cardenal libre de presencias que forzosa-
mente tenían que serle violentas. Como ella mismo dijo des-

18 Carta de 8 de junio de 1892. 
1 9 M . MARÍA DE LA CRUZ, Crónicas I p.360-61. 
" Crónicas I p.358. 



pués, necesitaba representar al cardenal los peligros de su 
delegación. 

Se detuvo en Zaragoza. «Mañana salgo para Roma —es-
cribía a la M. María del Carmen el 10 de junio desde esta 
ciudad—. Pida usted al Señor bendiga mis pasos. No voy de 
mi voluntad, soy mandada, y muy contenta por cumplir la 
santísima voluntad de Dios, y creo, como ya le indiqué otra 
vez, que ha de ser el fin de la desunión, que es lo que todas 
deseamos con el alma y vida». Un poco al margen de las úl-
timas novedades por encontrarse en Bilbao, María del Carmen 
quedó, al parecer, anonadada ante la noticia 21. El estado de 
ánimo de la hasta entonces secretaria general es sumamente 
complejo en estos momentos. Claramente inclinada al punto 
de vista de la M. Pilar, conservaba, sin embargo, el cariño a 
la M. Sagrado Corazón. Esto se comprende sin dificultad. Re-
sulta de todas maneras complicado el conciliar algunas de sus 
cartas referentes al Instituto o a la General. «Tal efecto me 
produjo su carta, que hoy he deseado tener un ratito para 
llorar y otro para escribir, y hasta ahora, que son las cuatro 
de la tarde, no he podido coger la pluma». Esta distribución 
del tiempo entre lágrimas y literatura podría parecer pinto-
resca si no conociéramos a la persona que así se expresaba. 
«No estoy tan ignorante, Madre mía, que no sepa que cosas 
grandes pasaban en la Familia, ni tan enterada, que esas no-
ticias me saquen de ansiedad y pena. La ida de V. R. me la cau-
sa tan grande, que ni de día ni de noche puedo olvidarla...»22 

A estas alturas no podía la M. Sagrado Corazón hacerse 
ilusiones sobre la fidelidad de las personas. Sabía que también 
María del Carmen había dudado de ella, había criticado sus 
actuaciones. Pero creía en su cariño, un afecto muy mezclado 
con otros sentimientos, pero sincero al fin. Aceptaba el con-
suelo de aquel pesar, de aquella compasión. Sentía, sobre todo, 
su responsabilidad; aun se creía obligada a consolar; una de 
las primeras cartas escritas desde Roma sería para María del 
Carmen Aranda: «Acabo de recibir su carta, y le pongo dos 
letras para que no tenga tanta pena...»2 3 

En noviembre del año 1891, María del Carmen Aranda había sido nom-
brada superiora de Bilbao. 

22 Carta de 13 de junio de 1892. 
23 17 de junio de 1892, 



La delegación en la M. Pilar 

«La M. General, llegada anteayer a Roma, vino a verme 
inmediatamente, y no ha ido a ver, ni piensa hacerlo, a ningún 
otro para sus negocios. Puede, por consiguiente, tranquilizar 
a las asistentes». Estas palabras del cardenal Mazzella al P. Vé-
lez manifiestan con claridad el estado de la cuestión: en Es-
paña, la M. Pilar y sus compañeras recelaban de aquel viaje 
inesperado; temían que la M. Sagrado Corazón hiciera ges-
tiones, que contraatacara en cierto sentido. Y nada más lejos 
de su ánimo. Duele el corazón al pensar que las asistentes 
necesitaban ser tranquilizadas en este punto. El cardenal con-
tinuaba diciendo: «Ella quiere delegar sus plenos poderes 
a la M. Pilar mientras dure su ausencia de España. Y yo 
apruebo esta propuesta suya [ . . . ] . Deseo, sin embargo, que 
la carta de delegación se remita a V. R., a fin de que, si en-
cuentra razones en contrario, no le dé curso. La M. Pilar, go-
bernando en vez de la M. General, debe ejercitar sus facul-
tades según las Constituciones, y, por consiguiente, con el 
concurso de sus asistentes. No está en las atribuciones de 
la M. General ni en las mías permitir que se gobierne de otro 
modo» 24. 

En este sentido se redactó la delegación de poderes firmada 
por la M. Sagrado Corazón el día 19 de junio para ser enviada 
a las casas en forma de carta circular. «Debiendo, por asuntos 
de nuestro Instituto, ausentarme de España por algún tiem-
po...» ¿Qué sentiría ella al escribir estas palabras? «Asuntos 
de nuestro Instituto»... ¿Cuál de ellos le había llevado a 
Roma? Podría parecer que la frase suponía una mentira pia-
dosa, y, sin embargo, escondía la verdad más grande, la gran 
verdad de la vida de la M. Sagrado Corazón. Había ido a 
Roma a convertirse definitivamente en cimiento del edificio, 
en ese cimiento «que ni se ve». Había ido para hacer posible 
la paz, «que es lo que todas hemos venido a buscar». Iba a 
reconstruir la unidad, porque «donde no hay unión no está 
Dios». Realmente, no había en el Instituto un asunto que más 
urgiera; no lo había en ese momento ni lo habría jamás. 

Cruzándose con la circular de la delegación, corría camino 
21 Carta de 17 de junio de 1892. 



de Roma una carta conmovedora: « . . . N o quiero dejar más 
pasar sin volverle a escribir; sigo lastimada con la pena [ . . . ] . 
No sufro yo como la primera vez que V. R. fue ahí; sufro 
con un dolor más lento y más penetrante y me parece que 
sueño. Hoy me escriben de Madrid, y dícenme la partida de 
V. R. y cómo se les fue con ella la alegría...» Escribía de 
nuevo la M. María del Carmen Aranda25. Era otra cara de la 
realidad. Las circunstancias habían colocado a la M. Sagrado 
Corazón en el mayor estado de soledad que puede sufrir una 
criatura humana, pero aquella tremenda perturbación de los 
ánimos no podía apagar en un instante la hoguera de cariño 
alimentada por la entrega y el servicio confiado y humilde de 
la que había buscado siempre, con todas las fuerzas de su co-
razón, el bien de las Hermanas del Instituto; algunas de ellas 
siguieron escribiéndole en momentos tan inciertos; por ejem-
plo, la M. Mártires, que demostró, a lo largo de todo el con-
flicto, un criterio recto e independiente que no se dejaba 
esclavizar por imposiciones extrañas. (Manifiestan también las 
cartas de Mártires que, a pesar de la misteriosa enfermedad 
del sueño que la aquejaba, tenía una mente muy clara mien-
tras no estaba dormida.) Y, junto a la comunicación de aque-
llas religiosas que podían considerarse plenamente fieles26, 
la M. Sagrado Corazón recibió y aceptó con generosidad las 
cartas de las personas que tenían parte en el drama, y que, 
a pesar de ser más o menos responsables de él, le ofrecían 
el consuelo de un recuerdo, por más que éste le evocara, inevi-
tablemente, la idea de doblez e infidelidad. A todas corres-
pondió con palabras de soberana mansedumbre, libres de todo 
asomo de resentimiento, llenas de un cariño entrañable al 
Instituto y a cada uno de sus miembros. 

«Mucha alegría me dan sus cartas. Madre mía, que la oye a 
usted Dios, que mis clavos y cruz son muy dulces a pesar de 
no sostener dulce peso, sino «cattivo» 27 peso, que son mis peca 
dos y pasiones» 2S. 

25 17 de junio de 1892. 
26 Con plena confianza y sincero dolor escribían por este tiempo a la 

General retirada en Roma la M Magdalena Román, superica de Jerez, una 
de las religiosas de quien más esperaba la M Sagrado Corazón; la M Elena 
Menéndez, la M María Manuela del Santísimo Sacramento, que «amaba a 
la M General hasta la veneración», según dice María del Carmen Aranda 
Algunas otras lo hicieron con menos asiduidad, pero con no menor cariño 

27 Malo, mal 
28 Carta a la M Matía de la Cruz, 25 de junio de 1892 



«I)esde que Dios nuestro Señor me hizo el favor de que no 
tuviese intervención en nada, me encuentro con un olvido total 
de todo, que yo nunca pude figurármelo, y amando cada vez 
más a las Madres y Hermanas de la Congregación y deseando 
sean muy santas, más que nunca. Me reí sobre lo de los con-
suelos que me decía usted tendría ahora. [ . . . ] Estos [ . . . ] no 
quiero que pida para mí, sino mansedumbre, humildad, amor 
a la cruz y conformidad sólida y perfecta a la voluntad de Dios, 
aunque ésta sea muera colgada de un palo»29. 

«Sí no le escribo, ya sabe por qué; pero por esto no crea la 
olvido, ni a ningún miembro de la Congregación, que a todos 
los metí en el costado de Cristo al salir de Madrid, después 
de pedirle perdón de todas mis culpas, que no son pocas ni 
chicas» 30. 

«¡Si viera usted cuánto siento el poder hacerla sufrir! Pero, 
Madre mía, es preciso que usted me vea no con el cariño que 
me tiene, sino como es voluntad de Dios nuestro Señor que 
hoy me vea. Esta voluntad santísima deseo yo cumplir, y tras de 
esto trabajo yo con todas mis fuerzas, y le pido a usted también 
oraciones»31. 

«Yo pido por todas y le digo al Señor que se haga su maes-
tro en la ciencia de la humildad y caridad, virtudes que le roban 
el corazón, y como yo quiero que se lo roben para que sean 
generosas [ . . . ] , ésta es mi petición cotidiana»32. 

La práctica tan prolongada de generosidad y de perdón 
estaba ampliando en su espíritu, hasta límites insospechados, 
la capacidad de amar y de agradecer. Difícilmente se encon-
traría una criatura más inclinada que la M. Sagrado Corazón 
a la acción de gracias: 

«Le agradezco mucho esas oraciones por la intención que dice, 
y, aunque le agradeceré continúe con la misma petición, desearía 
que alguna vez las ofreciese también en acción de gracias, pues 
mi deuda de gratitud para con nuestro Señor es inmensa...»33 

Situación irregular 

La delegación hecha por la M . General a favor de su her-
mana llevaba fecha de 19 de junio, pero aún había de tardar 
en publicarse, colocando al Instituto en una situación tan irre-
gular como peligrosa. El asunto tuvo un desarrollo complicado, 

29 A María del Carmen Aranda, 4 de julio de 1892. 
30 A María del Carmen Aranda, 10 de julio de 1892. 
31 A María del Carmen Aranda, 17 de julio de 1892 
32 A la M. Purísima, 2 de noviembie de 1892, 
13 A Maríü de la Cruz, 2 de noviembie de 1892 



con toda la complejidad que en esos momentos revestían las 
cuestiones más simples. El 23 de junio comunicaba el P. Vélez 
a la M. Pilar que había recibido la circular de la M. Sagrado 
Corazón, acompañada de cartas del cardenal y de la misma 
Madre General en las cuales dejaban a su resolución dar o no 
curso al documento. «Y yo no me atrevo a hacerlo sin contar 
con usted —decía el P. Vélez a la M. Pilar—, porque en dicha 
circular hay una cosa importante contraria a lo propuesto por 
usted [ . . . ] . Deseaba usted, por parecerle así conveniente para 
la expedición de los negocios, etc., poder prescindir de 
las MM. Asistentes, pero la circular determina lo contrario, 
disponiendo que en todo se atenga usted a las Constituciones, 
que dan a las asistentes en todo voto consultivo y en algunos 
casos decisivo. Y no sólo lo dice la circular, sino que en su 
carta me dice el cardenal: 'La M. Pilar, governando in vece 
della M. Generale, dovrebbe esercitare le sue facoltá secondo 
le Constituzioni, e quindi col concorso delle assistenti. Non 
é in poter della M. Generale né in poter mió di permettere 
che si governi altrimenti'» 34. La M. Pilar, al recibir esta co-
municación, escribió al P. Vélez pidiéndole que insistiera al 
cardenal en la necesidad de que fuesen a Roma las MM. María 
de la Cruz y San Javier 35. El jesuita, ya cansado de actuar 
de moderador en un proceso tan complejo, no pudo soportar 
lo que él juzgó, sin que le faltaran datos para sospecharlo, 
terquedad e insubordinación de la M. Pilar. Su decisión vino 
expresada en una carta muy tajante, a la que pertenecen las 
siguientes frases: 

«No escribo al Sr. Cardenal, porque hacerlo en el sentido que 
usted quiere es desobedecer. Por este camino no se puede llegar 
a buen término, y yo no debo en manera alguna contribuir al 
mal.' Busque usted, pues, otra persona cuyos consejos oiga y 
siga, y avise usted de ello al cardenal. [ . . . ] La circular de 
la M. General en que da a usted sus poderes, la devuelvo a 
la M. Secretaria, que me la envió. No aceptándola usted plena-
mente, no puedo autorizar para que se le dé curso. Me conten-
taré con encomendar a Dios muy de veras a toda la Congrega-
ción» 3é. 

34 «La M. Pilar, gobernando en lugar de la M. General, deberá ejercitar 
sus facultades según las Constituciones, y, por tanto, con el concurso de las 
asistentes. No entra en las atribuciones de la M. General ni en las mías 
permitir que se gobierne de otro modo» (carta del P. Vélez a la M. Pilar, 23 
de iunio de 1892). 

35 Carta de 26 de junio de 1892. 
3B Carta de 28 de junio de 1892. 



Inmediatamente, el P. Vélez comunicaba también su deci-
sión al cardenal y a la M. General. Por distintos motivos, todos 
sintieron muchísimo este paso, aunque, al parecer, la M. Pilar 
no calibró exactamente su importancia. «La M. Pilar parece 
que no entiende el mal que hace con su silencio —escribía el 
cardenal Mazzella al P. Vélez—, ya que, no aceptando la dicha 
delegación en los términos en que está concebida, ella no tiene 
ninguna autoridad; y la M. General, no sabiendo con certeza 
si a la delegación hecha se le ha dado curso, no .puede moverse. 
Conque actualmente el Instituto está sin gobierno» 37 El mis-
mo día, Mazzella escribía al P. Urráburu, «movido de cari-
dad hacia la M. Pilar, sobre la cual tiene V. R. gran influen-
cia». El P. Urráburu recibía en aquella carta una visión del 
problema distinta a la que estaba acostumbrado a escuchar. 
«La M. General ha hecho mucho cediendo por un tiempo su 
autoridad a favor de su hermana, pero ésta parece demostrar 
una dureza de juicio y una insubordinación extraordinaria. [ . . . ] 
Temo que haya emprendido un camino peligrosísimo, y por 
esto invoco la caridad de V. R. para que la salve del precipi-
cio. Ha dicho demasiadas veces que [la M. General] es una 
niña; que comience a mirarla como superiora...» Terminaba 
el cardenal suavizando un poco el tono de una carta en verdad 
tremenda: «Le escribo libremente, pero V. R., con su caridad 
y prudencia, sírvase de cuanto le digo y comunico en bien del 
Instituto y de la M. Pilar; aprecio las buenas cualidades de 
ésta, pero no puedo aprobar su conducta presente» 38. 

Al parecer, entraba en los planes de la Providencia referen-
tes a toda esta historia permitir que nadie comunicara a la 
M. Pilar, con absoluta claridad y cariño al mismo tiempo, lo 
equivocado de su actitud. El P. Vélez se expresó diáfanamente, 
pero abandonó el asunto. El P. Urráburu, por lo visto, juz-
gó exagerados los juicios del cardenal, porque apenas hizo 
uso de ellos, si no es para recomendar a la M. Pilar prudencia 
en algunas expresiones que podían ser mal interpretadas por 
aquellas personas que no la conocieran 39. Es claro que, para 

37 Carta de 7 de julio de 1892. 
38 Carta de 7 de julio de 1892. 
39 Una carta del 12 de julio, de Urráburu a la M. Purísima, alude con 

seguridad a la del cardenal, aunque precisamente afirma no haber recibido 
ninguna noticia de éste; dice así: «Como alargo el oído para tratar de averi-
guar todo lo que se dice, he sabido que persona que puede hacer algún bien, 



el P. Urráburu, la M. Pilar no tuvo que lamentar en todo este 
conflicto más defectos que sus vivezas e intemperancias de 
carácter. Por su parte, el cardenal tampoco dirigió a la M. Pilar 
una amonestación que se pareciera, siquiera lejanamente, al 
juicio que manifestó al P. Urráburu. El día 9 de julio le es-
cribía: «Nada hay aquí que temer de la M. General, como ya 
escribí. No piensa echar fuera vuestros asuntos, y, si lo hi-
ciese, me pediría antes mi parecer. Por otra parte, usted tiene 
necesidad de las asistentes, sin las cuales no puede gobernar, 
según las Constituciones. Usted dice urge aplicar el remedio; 
pues no retrase la obra de Dios». Desde luego, la M. Pilar 
podía perfectamente sobrentender el estado de ánimo del car-
denal; pero, si comparamos esta carta con la escrita por el 
mismo cardenal al P. Urráburu, no podemos menos de con-
cluir que nadie tomó como asunto de conciencia abrir los ojos 
a la mayor de las fundadoras para ayudarle a rectificar su 
conducta. 

¿Qué pensaba ésta en realidad sobre el alcance de la dele-
gación y sobre sus reparos en aceptarla? En cuanto hubo 
recibido la carta del P. Vélez en que él comunicaba su deci-
sión de retirarse del asunto, la M. Pilar le escribió: «De nin-
guna manera se retire usted, Padre; háganse las cosas como 
a V. R. parezca y perdóneme a mí la molestia que le debió 
ocasionar mi carta»40. Seguían frases muy medidas y, según 
dice la misma M. Pilar, revisadas por una Madre «muy discreta 
y buena». Sin duda, le impresionó la trascendencia que podía 
tener la retirada del P. Vélez. « . . . No quiero ocultar a V. R 
—decía al P. Urráburu— que estoy tan amargamente cons-
ternada, que no tengo gana ni de escribir a V. R.; no porque 
el Sr. Vélez falte, sino su Familia. ¡Qué horrible pena me 
produce esta idea! » 4 1 En esa misma carta explicaba al P. Urrá-

y también algún daño si no es afecta a ustedes, cree que la M Pilar se quiere 
regir por su juicio, y no quiere oír consejo y da muestras de espíritu de 
insubordinación, deseando, además, gobernar sola y sin la ayuda de las asis-
tentes ¡Vea usted qué cosas se dicen! ¡Dios nos asista' Por supuesto que 
esto es falso, si yo no estoy completamente equivocado Pero es preciso que 
usted y ella obren con tal circunspección, humildad y modestii, que con su 
proceder desmientan semejantes rumores [ ] Le aseguro a usted que me ha 
hecho mal el oírlo y tengo el alma acibarada con la pena» Le añadía que, a 
ser posible, advirtiera de alguna manera a la M Pilar «para que sea cada vez 
más cauta y mirada en el hablar y proponer sus inicios para que no se los 
interpreten mal » 

4 8 Carta de 29 de junio de 1892 
41 Carta de 30 de junio de 1892 



buru el sentido de lo que ella había escrito al P. Vélez acerca 
de la circular de delegación; aseguraba que no se había negado 
a aceptarla, sino simplemente exponía la necesidad de que las 
asistentes fueran a Roma para asistir con su consejo —vigilar 
sería la palabra más exacta— a la M. Sagrado Corazón. La 
carta de la M. Pilar al P. Vélez no se conserva, y esto nos 
impide cotejar las ideas en ella expuestas con la explicación 
que, ante la postura adoptada por' el jesuíta, dio la M. Pilar 
sobre las mismas. Lo cierto es que las asistentes todas acep-
taron convencidas la versión de la M. Pilar. Y lo mismo se 
deduce de la carta que el día 12 de julio escribía la M. Már-
tires a la M. Sagrado Corazón: 

«...Esta Madre [Pilar] y las otras, por lo que yo he com-
prendido, se quedaron confusas respecto al motivo inmediato 
que había ocasionado esta resolución del Padre, pues parece que 
la M. Pilar les escribía a ellas muy de buenas, sin manifestar 
la menor desaprobación del documento en cuestión y esperando 
que el Padre hubiese en seguida dispuesto su remisión a todas 
las casas. Y, cuando las Madres le han escrito lo ocurrido con 
el Padre, ha contestado manifestando extrañeza y diciendo que 
en la carta que ella le contestó al Padre no creía haberle puesto 
ninguna cosa que le pudiese ofender, y que, si se hubiese que-
dado con copia, la remitiría para que la viesen. También se 
queja del retardo de tener autorización para los asuntos, tenien-
do las manos atadas, sin poder ocuparse de ellos... ¡Qué con-
tradicción con lo que V. R. dice en la suya! Yo no acierto a 
entenderlo, porque la M. Pilar es clara y no finge una cosa 
sintiendo otra, y, aunque sea en contra del mundo entero, nada 
le importa decir su parecer»42. 

Según la M. Pilar explicaba a la M. Purísima, no entendía 
ella que enviar dos asistentes a Roma suponía prescindir de 
su opinión o su voto en los casos necesarios ( « . . . y o he ejer-
cido mi cargo ausente muchos años [siempre], y así se hubie-
ran ejecutado mis pareceres como claros los daba...»). 

La situación irregular del gobierno se prolongó hasta que 
el 17 de julio, después de aclarar con el cardenal los puntos 
controvertidos, la M. Pilar daba curso a la circular enviada 
veinte días antes por su hermana. «Buenos ratos hemos pasado; 
han sido tan malos, que hoy, que veo que se ha remediado la 
mayor parte, le doy infinitas gracias a Dios; pero casi no puedo 
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estar alegre, tan habituado está el corazón a sufrir». Así resu-
mía una de las asistentes, la M. San Javier, sus impresiones43. 

Un silencio doloroso 

Cuando se analizan los escritos del Instituto en 1892, en 
medio de su extraordinaria abundancia, el corazón acusa ausen-
cias muy significativas. ¿Dónde está aquella correspondencia 
de años anteriores entre las dos fundadoras? Las cartas lar-
guísimas de la M. Pilar, farragosas, intuitivas, espontáneas, 
impertinentes a veces, lacerantes incluso... Las cartas de una 
mujer que ha crecido demasiado en unos aspectos y no lo 
suficiente en otros muchos. Cartas que hacen sufrir, llorar 
y con frecuencia reír. ¿Y las cartas de la M. Sagrado Corazón? 
Cartas que amonestan, cartas que rezuman lágrimas; cartas 
magnánimas, tesoros de generosidad y perdón. Cartas sencillas 
que refieren asuntos triviales para disimular algunos enorme-
mente serios; o para demostrar que aún es posible sentir inte-
rés por todo lo que en el mundo queda al margen de los propios 
problemas personales. 

Desde el mes de junio de 1892 hasta el verano siguiente, 
se conservan sólo seis breves cartas de la M. Pilar a la M. Sa-
grado Corazón. ¿Es preciso explicar las razones de tal silen-
cio? Tal vez no está de más transcribir un párrafo escrito en 
este período: 

«Yo no escribo a usted más hace tiempo porque no sé qué 
decirle, y como no puedo fingir ni por mi modo de ser ni por 
ser usted hermana, me abstengo, y a Dios le digo lo que a usted 
y a todos callo»44. 

De la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar, en el mismo pe-
ríodo, se conservan cinco cartas. Tampoco parece necesario dar 
razón de este silencio; pero, espigando en las cartas, encontra-
mos explicación parecida a la anterior: 

«Yo no escribo a usted porque no creo haya necesidad; puedo 
asegurarle la amo más que nunca, por lo mismo que reconoz-
co [que] es usted el instrumento con que nuestro Señor labra 

*"3 Carta a María del Carmen Aranda, 17 de julio de 1892 
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mi santificación... Tengo que demostrar lo que siento; de otra 
manera sería fingir o cumplimiento, y una cosa y otra abo-
rrezco» 45. 

«Vuelvo a repetir a usted que ni con usted ni con las Madres 
tengo nada y que mi vida daría por que entre las cinco hubiera 
unión de sentimientos, pues puedo asegurarle que este estado 
es un suplicio para mi alma: el de no podernos entender»46. 

Una posdata de esa misma carta afirmaba generosamente: 

«... como ambas hemos querido y queremos cumplir esta santa 
voluntad [de Dios], El bendecirá nuestras intenciones y las 
llevará a término feliz». 

Una circular a las casas del Instituto 

Hacia el 19 de julio se recibió en las casas del Instituto 
la circular de la delegación. Las comunidades la acogieron se-
renamente, por más que algunas religiosas tuvieran una vaga 
idea de que el hecho escondía cierta anormalidad. En conjunto 
fue aceptado por las razones que se expresan en el Diario de 
una de las casas: «Se recibió una circular de la M. R. M. Gene-
ral en que decía que, debiendo ausentarse de España por al-
gún tiempo, delegaba su autoridad en la M. R. María del 
Pilar, asistente general, que a la sazón se encontraba entre 
nosotras. [ . . . ] En todo se procuró obsequiarla y congratular-
nos, no porque dejase, al parecer, su cargo nuestra dignísima y 
querida M. General, sino porque, debiendo delegarlo por justas 
causas, lo hiciera en una Madre que tanto se lo merece» 47. 

«Aquí celebran hoy lo que tan amargo es en el fondo; así 
son las cosas de esta vida —decía la M. Pilar en carta a 
la M. Purísima—. Yo me he opuesto a que se diga fuera, y 
creo que esto conviene para cortar comentarios; por eso a 
que arreglen la iglesia me he opuesto...»48. 

En Jerez, la noticia recogida en el Diario revela un mayor 
conocimiento de la situación, aunque la aceptación fundamental 
del hecho es la misma: «Todas [ . . . ] mostraron alegría por ver 
a la R. M. Pilar, y, al mismo tiempo, mucha pena, porque 
cada una decía no creía volver a ver a la M. R. M. General» m. 

45 Carta de 18 de enero de 1893. 
4 ' Carta de 20 de enero de 1893. 
47 Diario de la casa de Córdoba p.38, 
48 Carta de 19 de julio de 1892. 
4S Diario de la casa de Jerez p.l 16 



En realidad, si para muchas pasó casi inadvertida una 
circunstancia tan extraordinaria como el cambio de gobierno 
antes del tiempo previsto, esto se debe al silencio heroico de 
la M. Sagrado Corazón. Todos sus esfuerzos por conseguir la 
concordia y la paz en el Consejo generalicio habían resultado 
infructuosos. Su aceptación de estos momentos iba encaminada, 
sobre todo, a defender la unidad del Instituto. Si ella hubiera 
querido, una palabra suya sembrada en corazones ingenuos y 
que la querían extremadamente habría convertido la sumisión 
de muchas en repulsa hacia las asistentes. Es casi imprevisible 
lo que hubiera ocurrido si la M. Sagrado Corazón hubiera 
lanzado en algunos ambientes el germen de la duda sobre 
la M. Pilar, pero no es demasiado aventurado imaginar un 
cisma. Y ella, la General, la fundadora, era el cimiento de la 
casa familiar, la piedra sobre la que había de construirse la 
unidad y la concordia. No promovería controversias; podían 
estar bien tranquilas las responsables del Instituto en este 
momento. 

También estaba, a finales de julio, tranquilo el cardenal. 
«Su última carta —decía a la M. Pilar— me ha sacado de un 
verdadero purgatorio, porque me dolía muchísimo que el Ins-
tituto estuviera sin gobierno. ¡Bendito sea Dios! Ahora es 
necesario aplicarse animosamente a la obra y buscar de reme-
dar lo más rápidamente posible los daños, especialmente pe-
cuniarios. Respecto a lo demás, teniendo verdaderamente las 
religiosas tan óptimo espíritu, conviene ir despacio y no hacer 
demasiados cambios. [ . . . ] Puedo asegurar que la R. M. Ge-
neral no ha tenido nunca la idea de llevar a otros los nego-
cios de la Congregación, antes su único temor era que no 
quedasen dentro de la Familia» 50. 

«Pues que el Señor la lleva por ese camino...» 

Mientras que la M. Pilar emprendía su actividad por las 
casas del Instituto, la M. Sagrado Corazón se abrazaba resuel-
tamente con la inacción. «Con el año 1892 había terminado el 
tiempo en que Dios pedía un hacer, unas obras... Ahora era el 

50 Carta de 24 de julio de 1892. 



de dejarse hacer, dejarse moldear por E l ; ya no había que 
buscar la voluntad de Dios en los signos de los tiempos; el 
tiempo ya no traía más signo que el del escondimiento; el 
discernimiento estaba hecho, sólo quedaba la aceptación. . .» 51 

Una carta del P . Muruzábal la animaba a aceptar con ge-
nerosidad el nuevo rumbo de su vida: 

«...Pues que el Señor la lleva por ese camino, vaya por él 
con grande resignación y grande confianza, que su divina Ma-
jestad sacará de ello grandes bienes. Ocúpese en obedecer en 
todo lo que le indique ese Sr. Cardenal, que el Señor se encar-
gará de dirigirlo todo a donde y como convenga, y puesto que 
le concede ese santo deseo, en vivir oculta y entregada a la co-
municación y trato con nuestro Señor. Lo demás irá viniendo, 
y, aunque no sea a nuestro gusto, con tal que sea al de Dios, 
y por lo que a usted toca, haciendo lo que le indique su vo-
luntad divina, irá bien y derecha a Dios y al cielo»52. 

¡Vaya si iba derecha! Para confirmarla con mayores señales 
de que no había otro camino para ella, le llegó en los primeros 
días de agosto una carta del P . Hidalgo. La dureza absurda 
del P . Molina, las severas reflexiones del P . Cermeño, la sua-
vidad hiriente de D. José María Ibarra en las cartas que 
hemos visto anteriormente, no fueron nada en comparación 
con lo que la M . General debió de sentir al leer las frases 
que le dirigía el «Padre de su alma»: 

«Pretende usted disculpar para conmigo su silencioso viaje; 
mi R. Madre, no hay peor cosa que la ficción. [ . . . ] Y no le digo 
esto por ninguna clase de resentimiento. [ . . . ] No todos hablan 
y dirigen con la sinceridad con que yo siempre la he aconsejado, 
no dirigido, porque casi siempre he visto en V. R. la poca 
confianza que le inspiraba y la necesidad que tenía su juicio 
propio de quien lo corroborara. Y lo veía tanto más claro cuanto 
menos me he metido [ . . . ] en aconsejar cosa alguna en su go-
bierno, porque, a decir verdad, no veía claro por su falta de 
claridad o por su ilusión de verlo todo bien, aun ahora que 
todo anda como Dios quiere...» 

La carta era muy explícita en reprochar y terminaba con 
estas palabras: 

«Dispénseme haya tardado tanto en contestar y que ahora 
lo haga en esta forma; me ha parecido ante Dios que así tenía 
que ser»53. 

5 1 M. AGUADO, Anotaciones p.53. 
52 Carta de 25 de julio de 1892. 
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Todos lo creían, todos veían «que así tenía que ser» cuan-
do descargaban sus golpes sobre aquel árbol caído, que, a 
pesar de serlo, conservaba su plena capacidad de sufrir, de 
admirarse y de perdonar. Sobre todo, de esto último. Obede-
ciendo al ritmo del corazón, todas las fuerzas de su cuerpo, 
todavía joven, experimentaban el deseo de vivir, de transfor-
marse, de trabajar. Comenzó entonces la tarea que le iba a 
llevar más de treinta años: la de ayudar. «Como aquí no falta 
quehacer, me engolfo en ayudar, y siempre me falta día para 
lo que hay en planta»54. Psicológicamente, el trabajo fue para 
ella la mejor terapéutica de estos años de vida oculta; gracias 
a él, su mente se mantuvo siempre lúcida y serena, con una 
extraordinaria capacidad de comprensión y discernimiento en 
medio del caos de confusión a que llegaron las relaciones hu-
manas en el gobierno del Instituto. 

Recelos y temores 

Roma quedaba lejos, la M. Sagrado Corazón vivía en un 
aislamiento total. Y, sin embargo, su marcha no había apagado 
el rescoldo de la suspicacia en las asistentes, a las que parecía 
imposible dejar de dudar, recelar de todo lo que ella pudiera 
hacer o decir. Por muy monstruoso que esto parezca, tiene 
su explicación. La M. Pilar y las asistentes habían presentado 
al cardenal una especie de diagnóstico oficial de los males del 
Instituto. Como todas las versiones monolíticas, ésta sólo podía 
ser mantenida a base de informaciones unilaterales; el peligro 
que representaba la M. Sagrado Corazón cerca del protector 
consistía simplemente en la posibilidad de que su relato per-
sonal ofreciera otros datos. Que el cardenal aceptara o no 
estas nuevas explicaciones, dependía de dos factores: de su 
propia sagacidad para escrutar la verdad a través del ropaje 
de las palabras, y de la fiabilidad de la persona que las expre-
saba. Los temores que abrigaban la M. Pilar y sus compa-
ñeras de cargo acerca de la actuación de la M. General en 
Roma no quedaron inactivos en el fondo de sus ánimos, sino 
que se manifestaron en palabras y en hechos. En muchas cartas 
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de este período aparece claramente expresada la desconfianza 
hacia la M. Sagrado Corazón por las posibles consecuencias de 
su estancia en Roma. «Estoy horrorizada y sumida en una hon-
da pena, pero tal vez mi imaginación exagere... —decía 
la M. Pilar—. Porque dígame usted: ¿qué buena influencia 
no ejercerá en el Mazzella (que es facilísimo de engañar de 
su natural)...? Y, aunque siga creyendo que es niña para 
ciertas cosas (si es que esto no se lo han desvanecido), la verá 
santa, discreta y justa para censurar y desprestigiar...»55 Por 
más que estas palabras nos resulten hirientes, responden a una 
tendencia arraigadísima en los seres humanos de todos los 
tiempos. Cuando clasificamos rígidamente a las personas en 
dos bandos contrapuestos, nos molesta mucho que uno de los 
encasillados en el bando contrario manifieste cualidades que 
nosotros hemos monopolizado para el nuestro; y más irritante 
aún resulta que otros sujetos puedan apreciarlo, poniendo así 
en peligro o en duda la validez de la clasificación. Si la M. Sa-
grado Corazón había sido incluida en el apartado de «indis-
cretos e ilusos» y su conducta en Roma manifestaba al cardenal 
lo contrario, todas las informaciones acerca del estado del Ins-
tituto podían ser puestas en duda, y esta posibilidad era ya 
una gran catástrofe para las que habían hecho un juicio tan 
cerrado, tan terminante, de la situación. 

Duele el alma al constatar hasta qué punto la M. Pilar 
tenía catalogada en aquel momento a su propia hermana y 
de qué manera había llegado a endurecerse en su criterio. Todo 
lo que removió contra ésta, todas sus expresiones más desfa-
vorables al referirse a ella, brotaban del ansia de justificar la 
opinión subconsciente de menor aprecio que había ido for-
mando a lo largo de los años. Entre 1892 y 1893, las pequeñas 
desavenencias habían desembocado en hondo conflicto; en un 
ambiente de discordia, la pasión del momento atenuaba bas-
tante la conciencia con que la M. Pilar dirigía sus golpes a 
la M. Sagrado Corazón. En las demás asistentes, el sentido de 
responsabilidad formó una mezcla muy extraña con un cierto 
instinto de conservación: veían puesta en tela de juicio su 
capacidad de gobierno y de consejo y creían defender al Ins-
tituto al defenderse ellas mismas de la imputación de posibles 
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errores. Para mantener ante propios y extraños la respetabi-
lidad de sus opiniones, olvidaron el afecto que debían a aque-
lla que había sido y que era todavía su superiora en la Con-
gregación. 

«Sálvanos, Señor, que se acaban los buenos, que se acaba 
la fidelidad en la tierra» (Sal 1 2 , 2 ) . Sí, era un naufragio ge-
neral de fidelidad, que llegaba por momentos a extremos lasti-
mosos. E n agosto de este triste 1 8 9 2 , la M. Pilar y las asis-
tentes instaban a la M. María del Carmen Aranda para que 
escribiera y avalara con su firma el relato de pasadas actuacio-
nes de la M . General. 

La M . San Javier, que hacía a veces de secretaria en este 
período, le escribía en los siguientes términos: 

«Ya sabrá usted por la M. Pilar el viaje a Nápoles que se 
proyecta hagan dos de las asistentes para poner al corriente 
al Sr. Cardenal del estado en que está el Instituto; para ello 
y para darle datos seguros sobre las cosas ocurridas parece a 
la M. Pilar lleven el libro de actas; pero como algunas cosas 
se dejaron sin anotar, como usted sabe, [ . . . ] como es lo ocu-
rrido en aquel consejo o reunión que tuvimos en el cuarto 
rosa el año pasado por este tiempo a la vuelta del viaje de 
Andalucía [ . . . ] . De esto no hay nada escrito, porque pareció 
mejor dejarlo por prudencia, y todas las demás cosas que usted 
comprenda han de dar luz al cardenal sobre las cosas y per-
sonas, para que, una vez bien informado por todos lados, pueda 
arreglarse de una vez la marcha del Instituto. Toda esta relación, 
por supuesto, en español y con su firma de usted como secre-
taria que fue en aquel tiempo. Puede decir, como sin duda 
comprende, todas las cosas con libertad, pues de esto sólo se 
haría el uso que le he dicho de informar al cardenal, y como 
va o irá la M. Purísima, ella lo traducirá. Esta Madre me dice 
que mañana le escribirá a usted, ayudando a su memoria con 
datos y circunstancias que ella recuerda...» 56 

Efectivamente, la M. Purísima brindó su ayuda: 

« . . .Lo que debe poner en ese escrito es todo aquello que, 
puesta usted delante de Dios, le dé a entender ha de servir para 
probar la incapacidad de la M. General para gobernar, llegando 
ésta al grado de proponer cosas contra conciencia, engañan-
do, etc., y forzando a esto a la que proponía los asuntos...»57 

No cabía mayor indignidad, por más que la acusación qui-
siera paliarse con el recurso a «salvar las intenciones [ . . . ] , 

!><; Carta de la M. San Javier a María del Carmen Aranda, 19 de agosto 
de 1892. 
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como usted siempre lo hace, porque así lo pide la caridad [ . . . ] 
Siempre guarde su santidad y atribúyalo a incapacidad y no 
conocer ésta por permisión de Dios...» 

Habían llegado esta vez demasiado lejos, y en especial 
'la M. Purísima. Lo comprendió ella misma al recibir la con-
testación de María del Carmen: « . . . Tengo pena por no enviar 
ese escrito, pero se me ocurren ciertas dudas y como descon-
fianza de mi memoria, y no es que crea o tenga escrúpulos en 
hablar [ . . . ] , por más que a mi corazón le cueste mucho, sino 
que estoy turbada o no sé...» 58 No se atrevió Purísima a insis-
tir, y contestó suavizando: « . . . Recibí su carta, y no le contesté 
antes porque, vista la impresión que le hizo lo que se le pedía, 
me pareció lo mejor lo dejase por ahora, y Dios dirá» 59. 

La honradez se apuntó un valioso tanto en la resistencia 
de la M. María del Carmen; enfrentamiento tímido en aparien-
cia, pero muy efectivo en realidad. Y no deja de tener mérito 
que la antigua secretaria se atreviera a oponerse a los deseos 
de la M. Pilar, y más aún a los de la M. Purísima, persona a la 
que por entonces tenía en el concepto más elevado. Años más 
tarde, María del Carmen comentaba aquel paso: 

«Neguéme abiertamente a hacer semejante escrito y di mis 
razones a la M. Pilar. Una de ellas era que, según mi conciencia, 
la M. Purísima había contribuido tanto (si no oficialmente, ofi-
ciosamente) a la marcha de los asuntos, que no debía echarse 
fuera. [ . . . ] Respecto a declarar yo que la M. General era tan 
incapaz para gobernar que llegó hasta el grado de proponer cosas 
contra conciencia, etc., y forzando a esto a mí, que proponía 
los asuntos, etc., etc., como dice la M. Purísima, nunca lo podía 
hacer, porque eso es falso...»60 

La M. Pilar había aceptado la delegación de poder hecha 
por su hermana y publicada en el Instituto el día 17 de julio, 
pero no había renunciado a la idea de enviar a Roma a dos 
de las asistentes para estar a la mira de lo que la M. Sagrado 
Corazón pudiera hacer o decir. Durante todo el verano se 
planeó el viaje y, sobre todo, se trabajó para que fuera posible 
hacerlo sin la oposición del cardenal. El consejero en este caso 
fue el P. Urráburu, ganado del todo a la causa de las asistentes 
contra la M. General; más concretamente, imbuido y conven-

58 Carta de 23 ó 24 de agosto de 1892. 
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60 Historia de la M Sagrado Corazón I I p.70-71. 



cido de las razones que tan continuamente le había ido mani-
festando la M. Pilar. «Si al cardenal no le repugna ese viaje, 
creo que se puede emprender —decía el 15 de agosto el je-
suita—; escríbale para pedir su permiso». Es evidente que este 
hombre, prudente por lo demás, cayó, sin embargo, en el error 
de admitir sin reservas las críticas que se hacían a la M. Sa-
grado Corazón; y, una vez dentro de aquel círculo de acusación 
y condena, llegó incluso a favorecer la búsqueda de datos es-
critos que confirmaran la especie sobre la ineptitud de la Gene-
ral: « . . . N o sería malo que fueran pertrechadas de algunas 
cartas o documentos. [ . . . ] Pero procuren, si hubieran hecho 
uso de ellos, recobrarlos y traerlos consigo. De todos modos, 
estos documentos se habrán de usar y mostrar, aun al cardenal, 
con discreción y para aclarar las cosas...» Es indudable, aun-
que no puede negarse la ceguera de Urráburu en este asunto, 
que incluso en estas tristes intervenciones se muestra muy por 
encima de otros hermanos suyos en religión (Molina, Cermeño, 
Hidalgo...). Su actuación es un ejemplo de cómo la mesura 
puede, en cierta manera, atenuar y aun redimir muchos errores. 

No mostró el cardenal precisamente entusiasmo ante la idea 
de recibir en Nápoles o en Roma a las asistentes, porque, 
como él decía, la misión del protector era cooperar a la buena 
marcha de los asuntos del Instituto, pero no cargarse con el 
gobierno: «No creo, por varias razones, me convenga invitar 
a las asistentes a Roma. Estoy dispuesto a hacer cuanto pueda 
en favor del Instituto, pero no puedo tomar yo el gobier-
no. . .» 6 1 Habían de pasar aún unos meses hasta que el viaje 
de las asistentes se hiciera realidad. 

61 Carta a la M. Pilar, 21 de agosto de 1892. 



CAPÍTULO V I I 

«QUE EL ME AME AUNQUE SEA PERDIENDO 
LA PIEL» 

«Dios no me falta; bendito sea» 

Mientras la M. Pilar se afanaba por enviar a las asistentes 
a Roma y estas mismas hablaban, conjeturaban y se movían 
llevadas de aquella fiebre de responsabilidad por los supuestos 
males del Instituto, la persona objeto de tantas preocupaciones, 
la M. Sagrado Corazón, sola entre el cielo y la tierra, veía pasar 
ante sus ojos la historia de toda su vida, ofrecida generosa-
mente a Dios. La rectitud de sus pasos, la honradez de su 
conducta, la sinceridad total de su corazón, le ayudaron a so-
brevivir en medio de la prueba. Una serie de cartas de este 
período, que podríamos calificar de estremecedoras, revelan, 
mejor que todas nuestras palabras, lo admirable de su actitud. 

La que escribía al P. Muruzábal expresa como pocas lo 
confuso de la situación. Las cosas se habían complicado hasta 
tal punto, que la M. Sagrado Corazón daba vivas gracias a 
Dios cuando sus explicaciones no producían, por lo menos, 
nuevos motivos de malestar: 

«...Agradecía a nuestro Señor no haberle disgustado con mis 
dos cartas anteriores y hago por seguir los consejos que V. R. me 
da. El de la resignación no me es muy duro de vencer, porque 
nuestro Señor hace la costa, sin que por esto niegue que el 
enemigo bien me combate con que mi vida ha sido una pura 
farsa, y ya llegó la hora de la verdad, y tan claramente mani-
festada, pues en verdad, Padre mío, que no tengo a casi nadie 
a mi favor, 1°, porque nadie está enterado a fondo de la verdad 
o de lo que a mis ojos, quizás ciegos, se representa como tal, y 
2°, que tiene este asunto a la apariencia una sombra misteriosa, 
que no es posible, sin un milagro, que nadie pueda desvanecerla, 
y cuantas tentativas se han hecho han servido para más con-
densarla y hacer resaltar lo que causa la oscuridad. 

Yo, al parecer, lo veo cada día que pasa mucho más claro, 
pero hasta esto me aflige, pues temo sea lo que tantas veces 
he oído, y por personas muy virtuosas, qtle la soberbia me 
ciega...» 



Recordaría, inevitablemente, las amonestaciones del P. Cer-
meño, del P. Molina, de D. José María Ibarra, y los silencios 
de Urráburu, y la despedida del P. Vélez... 

«Delante de Dios, que es siempre mi refugio en estas penas, 
me confirmo en lo mismo, en que veo claro, y, a pesar de sentir 
paz, tranquilidad, consuelo y grandísima caridad hacia los ins-
trumentos de mis penas, temo también, y mucho a veces, si 
hasta en ello estará escondido el enemigo. Porque, Padre, quien 
a mí me hace sufrir son personas que tienen mucha virtud y, 
según personas entendidas, muchísimo trato con Dios, y altísima 
oración, y grande conocimiento de la verdadera virtud, y a mí 
se me representa que están haciendo mucho mal; y pienso yo, 
me ocurre, si me sucederá a mí lo mismo, que creo que es bueno 
lo que es malo, y que por estos errores míos habré ocasionado 
estos trabajos tan sensibles y al parecer perjudiciales para la 
gloria de Dios». 

Pudo sentir la lucha, pudo alguna vez experimentar como 
tentación la duda de que su vida hubiera sido «pura farsa»; 
pero en el fondo del alma siempre estuvo anclada en la segu-
ridad de una absoluta confianza en Dios, tanto más admirable 
cuanto menos fundada en apoyos humanos: 

«No sé si haré mal, pero cuando esto me oprime con fuerza, 
me arrojo en los brazos de Dios y en El me abandono y hago 
por esmerarme en servirle con más fidelidad. 

Pero, a pesar de estos ataques, la paz no la pierdo nunca y 
me siento muy fortalecida para seguir sufriendo siempre; mi 
parte superior se goza, y la inferior me ayuda tanto nuestro 
Señor, que puedo dominarla» 

La carta que pocos días después escribía la M. Sagrado 
Corazón al P. Hidalgo era respuesta a aquella en que él, 
ofendido por no haber sabido previamente la decisión de su 
viaje a Roma, le había dirigido frases durísimas. Reprensión 
tan inmerecida —aunque, desde el punto de vista del P. Hi-
dalgo, en cierta manera explicable— había producido en ella 
un sentimiento desgarrador de desamparo. No es raro que 
al contestar al jesuita aludiera, sin cita expresa, a la reacción 
de San Francisco de Asís y aun a las mismas palabras del Santo 
al ser repudiado por su padre2. Abandonada de todos, con-

1 Carta de 21 de agosto de 1892. De esta carta, como de las que siguen, no 
poseemos los originales, sino apuntes o borradores. A veces, como en el pre-
sente caso, están sin firmar, aunque, sin duda alguna, son autógrafos de 
la M. Sagrado Corazón. 

2 «Hasta el presente te he llamado padre en la tierra, pero de aquí en 
adelante puedo decir con absoluta confianza: Padre nuestro, que estás en los 



fiaba, máb éftííPS&hca, en el amor del Padre , queiaéatóbaefl los 
cielos: 

« . . .V. R. también dudando de mí. ¿Qué me quedaba ya sino 
levantar los ojos y decir: ¡Padre nuestro, que estás en los cielos! 
Dios no me falta, bendito sea, y El me sostiene en una grandí-
sima paz, en medio de tantas penas que me animan a que siga 
en mí esta expiación o lo que sea. Nunca me ha faltado confian-
za con V. R.; sólo que algunos huesos eran tan duros para 
V. R., que eso me abstenía en manifestarle ciertas cosas que yo 
ahogaba, como ahora, en lo más hondo de mi alma. [ . . . ] Esté 
tranquilo, Padre, por mí, que yo a Dios no le tengo descon-
tento...» 3 

«Dios no me fal ta . . . Y o a Dios no le tengo descontento. . .» 
Podían vacilar los cimientos de la tierra antes que ella per-
diera este convencimiento absoluto. 

E n sus cartas alterna la expresión del temor ante la tor-
menta que la rodea y la confianza en Aquel que la sostiene 
en tan «grandísima paz». Son dos grandes temas de la sinfo-
nía de su vida: el reconocimiento de su flaqueza y la fe en 
el amor de su Señor — « l a fuerza de Dios actúa en la debi-
lidad» ( 2 Cor 1 2 , 9 ) — , que milagrosamente la sostiene para 
no sucumbir ante tan gran sufrimiento. Con absoluto realismo 
describe su angustia en otra carta dirigida al P . Hidalgo: 

«Siempre mi vida ha sido de lucha, pero de dos afíos a esta 
parte son penas tan extraordinarias, que sólo [por] la omnipo-
tencia de Dios, que milagrosamente cada momento me sostiene, 
no he dado con mi cuerpo en tierra. ¡Qué sufrir tan horrible, 
Padre, de todas clases!; mi cuerpo, mi alma, mi corazón, todo 
mi ser, está en una continua angustia y desamparo y previendo 
que esto va largo y muy largo. 

¿Por esto creo que estoy desamparada de Dios? No, pero esta 
creencia está en mi alma como un delgadísimo hilo, expuesto 
siempre a romperse; mas, no obstante, ella la va sosteniendo y 
fortaleciendo para no desmayar. 

Para complemento de penas no tengo a quién confiar mi 
alma; ni, aunque tuviese, no podría. ¿Qué voy a decir? Quien 
más podría conocerme, que es V. R., dudó, y no una vez sola; 
así que, siendo mi vida toda una pura ilusión y engaño, ¿a 
quién acudo? Mi Dios, retirado; todas las criaturas, aun las más 
íntimas, siguiendo su obra adelante de desconfianza y algo más, 
una cosa indescriptible. ¿Podré aún asegurar que mi vida es 
inculpable? 

Cíelos, en quien he depositado todo mi tesoro y toda la seguridad de mi espe-
ranza» (SAN BUENAVENTURA, Leyenda mayor 2,4, publicada en San Francisco 
de Asís, Escritos, Biografías, Documentos de la época: BAC 399 [Madrid 
1978] p.390). 

3 Borrador sin fecha, pero, sin duda, escrito el 26 ó 27 de agosto de 1892. 



Y, no obstante, quieto creerlo, y, aunque lo tomo por cas-
tigo de mis culpas, mi conciencia parece decirme que no es así. 
¿Podré creerla, no me engañará? Todos que ven lo contrario, 
¿no será en mí dureza de juicio? 

Me examino, con lágrimas pido a Dios luz y le protesto que 
mis deseos son invariables de ser santa y fiel a su gracia, que 
ansio tener mi alma purísima a sus ojos, que me haga ver mis 
pecados con claridad. ¿Y sabe V. R. lo que saco? Suma tran-
quilidad y descanso y ansias por padecer aún más y sufrirlo todo 
en silencio. Que tengo que ofrecerme a su divina voluntad con 
un olvido total de mí misma. Esto parece que es lo que le con-
tenta. Recién venida, me encontraba en una de estas luchas 
terribles, recriminándome que por mis pecados no hacía nada 
por la Congregación. Y sentí en el fondo de mi alma: Tanto o 
más que antes, es trabajo eterno y de mayor honra para ella»4. 

«iTanto o más que antes». En la situación más oscura, más 
dolorosa, Dios seguía hablándole con esa voz misteriosa que 
sólo resuena en lo íntimo del corazón («en el fondo de mi 
alma», dice ella). Veía la fundadora sus actuaciones pasadas, 
sus trabajos por el Instituto. «Tanto o más que antes»: la 
voz de Dios venía a ser la de un cronista que refiere e inter-
preta, al mismo tiempo, las imágenes de un filme. Consideraba 
la M. Sagrado Corazón los afanes de años anteriores, la soli-
citud y el cariño por los miembros del Instituto: su gran deseo 
de encender en todos ellos «el amor verdadero a Jesús sacra-
mentado y el interés que al divino Corazón devoraba de la 
salvación de las almas», de «acrecentar el celo», de formar 
comunidades «unidas como los dedos de la mano» que con 
el testimonio de su vida y de su oración pusieran a Cristo «a 
la adoración de los pueblos»... Recordaba la M. Sagrado Co-
razón tantos pasos andados, las noches de vigilia, las horas 
largas de oración, los ratos prolongados de diálogo, de escucha 
atenta y comprensiva con cada una de las Hermanas. 

«Mi vida daría por la paz», había dicho poco antes. Había 
llegado el momento de darla. Era la hora de dejar los propios 
esfuerzos —grandes o pequeños—, que tienen un límite obli-
gado en la radical impotencia humana. Había llegado, en 
cambio, la hora de emprender un «trabajo eterno»; un solo 
trabajo que, paradójicamente, se presentaba bajo la forma de 
inacción y descanso. Y ella, tan acostumbrada a fatigarse por 
el Instituto, tuvo un instante de angustia: «se recriminó» in-

4 Carta de 29 de septiembre de 1892. 



teriormente, porque le parecía que no hacía nada. «Tanto o 
más que antes»: aquella palabra le dio la suprema interpre-
tación y la reintegró definitivamente a su papel de fundadora. 
El «trabajo eterno», oculto y desconocido, iba a atraer las 
mayores gracias sobre el Instituto y a ella la iba a hacer santa. 

La fe en el amor de Dios sostendría a la M. Sagrado Co-
razón a lo largo de tantos años de prueba. Pero aquella con-
fianza heroica que la salvaría de la desesperanza no le evitaría 
el sufrimiento de sentirse enteramente sola. El consuelo so-
brenatural de saber que no estaba «desamparada de Dios» no 
anuló en ella el deseo, humanísimo, de un apoyo sensible. No 
lo tuvo. Aceptó verse privada de él por la única razón por 
la cual acogió todos los acontecimientos alegres y dolorosos 
de su vida. Pero con sencillez conmovedora intentó captar la 
comprensión del P: Hidalgo; y no sólo por el alivio que 
pudiera suponerle su compasión, sino incluso como medio de 
asegurarse de que Dios quería de ella una situación y un 
sufrimiento tan fuera de lo común, tan extraordinario 5. 

Parece increíble que el P. Hidalgo no creyera oportuno 
responder a estas cartas de la M. Sagrado Corazón. Tal vez 
no encontrara palabras adecuadas a la angustia que rezuma-
ban; lo cierto es que cayeron en el vacío párrafos tan des-
garradores como los que siguen: 

« ¡ A y , P a d r e ! , si yo fuera buena, diría que esto que a m í me 
pasa es de santos de primera calidad; pero, como n o lo soy, 
casi m e van faltando las fuerzas y temo que o la vida o la razón. 
T a n sola, Padre ; sin tener a quién volver los ojos que me dé 
luz. Al contrario, para envolverme en mayor t iniebla si a alguien 
acudo. 

Con Dios no me pasa eso; pero ¿quién me confirma que esto 
sea verdad? L o pasado m e asusta teniendo presentes las aparien-
cias, pero no al verlo a la luz de D i o s ; pero aquí vuelvo a 

5 Aunque los textos que aquí transcribimos están tomados de borradores 
o apuntes, tenemos la seguridad moral de que su contenido responde sustan-
cialmente al de las cartas definitivas. Conservamos ocho cartas o fragmentos 
escritos por la M. Sagrado Corazón al P . Hidalgo entre los meses de agosto 
y octubre de 1892. Estudiando atentamente su contenido, podemos concluir 
que son borradores de cinco cartas realmente enviadas al jesuíta. E l extraor-
dinario estado de angustia en que se encuentra la Madre explica que la re-
dacción definitiva de una carta haya sido precedida de dos o tres borradores 
en los días inmediatos. No sabe cómo expresar el dolor de su situación; pero 
al mismo tiempo, con plena lucidez, duda si debe escribir a una persona que, 
como el P. Hidalgo, no acierta a comprenderla; de aquí que haga repetidos 
apuntes antes de decidirse a poner una carta en el correo. En la que escribe 
el 30 de septiembre alude a otras dos anteriores, ciertamente enviadas ese 
verano al P. Hidalgo. 



dudar. ¿ E s posible, Señor mío, le digo a Dios , que se ha de 
perder quien tan de buena fe , rect i tud y continua mortif icación 
te ha buscado siempre? 

. . . E n medio de esta horrible borrasca estoy tranquila, pero 
hasta esta tranquilidad la creo sospechosa; mis contrarias tam-
bién lo están, comulgan diariamente, t ienen mucha oración, sus 
directores las veneran de santidad consumada, todo lo que hacen 
es a rigor de conciencia. ¿Cuál es la vía verdadera, Señor mío? 

. . . P e r o nada de lo que me pasa me importaría si V . R . cono-
ciese yo se hacía bien cargo de todo y me tomaba sobre su res-
ponsabilidad, guiándome sólo por lo que conociese Dios nuestro 
Señor quería de mí, aunque me condujese al pat íbulo; pero no 
ni por el qué dirán ni por alguna otra razón humana; Padre de 
mi alma, perdóneme sea tan clara, pero Dios lo quiere. 

O t r a súplica en nombre de Dios . Lea V . R . despacio mis car-
tas y entérese bien de todo, para que me conteste sobre seguro. 
T e n g o la espina que algunas antiguas ni aun las leyó, y esto es 
muy doloroso después en algunas circunstancias» 6 . 

«Para seguirle aún más de cerca que hasta aquí» 

La carta al P. Hidalgo anteriormente transcrita tenía una 
breve posdata: «El 6 entro en Ejercicios; nada tengo que 
añadir». 

Los iniciaba muy consciente de la trascendencia que te-
nían para ella en un momento tan especial de su vida. Entre 
los escritos del primer día figura una especie de prólogo 
realista y heroico: 

« D e b o pensar con frecuencia que, si alguna vez Dios quiso 
servirse de mí para obras de apariencia, hoy, queriéndome oculta 
y deshonrada a los o jos del mundo, puedo darle la misma gloria 
oculta y desconocida cumpliendo exactísimamente y alegremente 
su voluntad. Q u e , aunque siempre le es grato que se le sirva en 
todos los estados, por mí hoy le es muchísimo más en el estado 
de abyección en que su santísima voluntad me ha colocado, 
donde puedo practicar las virtudes con mayor pureza y más 
h e r o í s m o . . . » 

Con la plenitud de su ser abierto a Dios, la M. Sagrado 
Corazón se entregó, una vez más, a la contemplación de 
ese Cristo Señor «Rey eterno», que, en el lenguaje de San 
Ignacio de Loyola, «a cada uno en particular llama y dice: 
'Mi voluntad es de conquistar todo el mundo y todos los 
enemigos, y así entrar en la gloria de mi Padre. Por tanto, 

" Carta de 30 de septiembre de 1892 



quien quisiera venir conmigo ha de trabajar conmigo, por 
que, siguiéndome en la pena, también me siga en la gloria'»1. 
San Ignacio considera que ofrecer la propia persona al tra-
bajo es simple cuestión de buen juicio: «. . . Todos los que 
tuvieren juicio y razón ofrecerán todas sus personas al tra-
bajo.. .»8 «Se trata de la prontitud del hombre para incor-
porarse a la historia de conquista del mundo, es decir, de 
la prontitud para abrirse a la verdad del reino de Dios; to-
mar sobre sí cansancio, pobreza, cruz y muerte, que son 
necesarios para hacernos íragmento de este reino y de su 
gloria» 9. 

Pero sigue San Ignacio: 

«los que más se querrán afectar y señalar en todo servicio de 
su Rey eterno y Señor universal, no solamente ofrecerán sus per-
sonas al trabajo, mas aun haciendo contra su propia sensualidad 
y contra su amor carnal y mundano, harán oblaciones de mayor 
estima y mayor momento , diciendo: E t e r n o Señor de todas las 
cosas, yo hago mi oblación con vuestro favor y ayuda, delante 
de vuestra infinita bondad, y delante de vuestra Madre gloriosa 
y de todos los sanctos y sanctas de la corte celestial, que yo 
quiero y deseo y es mi determinación deliberada, sólo q u e sea 
vuestro mayor servicio y alabanza, de imitaros en pasar todas 
injurias y todo vituperio y toda pobreza, así actual como espiri-
tual, queriéndome vuestra sanctísima majestad elegir y recibir 
en tal vida y estado» , 0 . 

Para la M. Sagrado Corazón no cabían por estas fechas 
planteamientos hipotéticos; no había duda hacia dónde apun-
taba la voluntad de Dios, cuáles eran sus designios acerca 
de la orientación de su vida. Y así, en esta ocasión como 
en tantas otras, hizo una oblación «de mayor estima y mayor 
momento», que partía de la realidad mas cotidiana de su 
existencia para incorporarla al «mayor servicio y alabanza» 
que puede ofrecer una criatura humana a su Señor. En el 
sexto día de Ejercicios escribía una paráfrasis muy expresiva 
de las palabras de San Ignacio: 

«Divino Capitán y Salvador de mi alma, hoy, 12 de octubre 
de 1892 , me inscribo de nuevo en tus filas para seguirte aún 
más de cerca que hasta aquí por las penas, trabajos, humillacio-
nes, deshonras, malas interpretaciones, desconfianzas y todo aque-

1 Ejercicios [95], 
8 Ejercicios [96], 
9 RAHNER, Meditaciones sobre los Ejercicios p.130. 
10 Ejercicios [97], 



l io que encierra el divino estandarte de tu santísima cruz, pi-
diéndote con toda humildad no desprecies mis deseos, como 
indigna de tanta gracia, que ya sabes tú, Rey mío, que, aunque 
débil y cobarde, algunos esfuerzos he hecho ya por no volver 
la espalda al enemigo ni separarme de tu l a d o . . . » 1 1 

El sentido de este ofrecimiento viene confirmado! por 
otros apuntes de esos días: «Propósito único, que será la 
regla de mi vida: despreciarme a mí misma y querer que 
me desprecien... En las injurias, siempre oírlas callando y 
con humildad y no referirlas a nadie sino por obediencia. 
Nunca hablar de mí misma ni en bien ni en mal. Hablar, 
cuando sea necesario, de quien me oprime siempre en modo 
caritativo...» Tales palabras podrían ser consideradas como 
expresiones normalmente devotas, salidas de la pluma de 
una persona acostumbrada a la lectura de autores espirituales. 
No es posible, sin embargo, juzgarlas así; en este momento 
concreto concuerdan estremecedoramente con sus actitudes 
personales ante la humillación y el menosprecio. Es su abso-
luto realismo lo que hace sublimes estos escritos. Pero aún 
debemos cotejar la grandeza heroica de semejantes propósitos 
con otros datos de interés: los que manifiestan que, en estos 
Ejercicios y siempre, la M. Sagrado Corazón procuró desdra-
matizar al máximo las circunstancias que estaba padeciendo; 
por todos los medios a su alcance intentó poner objetividad 
en el análisis de una situación en que convergían tantos apa-
sionamientos. Y no consideró este esfuerzo poco importante, 
porque con diversos matices lo hace constar en sus escritos 
como un medio de mantenerse en paz con Dios y con los 
hombres: «Trabajar por la renuncia de la fantasía no aumen-
tando las cosas como si tuviéramos ante la vista un cristal de 
aumento, sino procurar verlo todo con serenidad... y, cuando 
nos turbe algo, no hablar una palabra ni aun pensar en aquello 
hasta haber dormido, pues sabemos por experiencia que lo 
que veíamos negro antes de dormir, lo vemos blanco al des-
pertar... No exigir que se juzgue de las cosas tal cual las veo 
yo... Exponer la verdad y dejar a cada cual que le dé la 
apreciación que le parezca... No referir ninguna cosa que no 
sepa con entera seguridad... Oír mucho y hablar poco... Cuan-
do vengan a mí turbadas, dejarlas desahogarse y no hacerles 

" Apuntes espirituales 27. 



frente... En las cosas que con libertad puedo hacer, no atarme 
con pareceres... Dentro de casa, sencillez suma en las obras...» 

Si alguien se sintiera tentado de encasillar a la M. Sagrado 
Corazón en el número de los santos desencarnados y etéreos 
—los santos de la literatura y el arte, que tal vez nunca han 
existido en este mundo—, reflexione sobre el palpitante rea-
lismo de esos propósitos, escritos por Santa Rafaela María 
como estrategias para conseguir el gran objetivo de su san-
tidad: 

« D e b o estar cruci f icada al m u n d o , c o m o el m u n d o d e b e estar lo 
para m í . 

D e b o t r a b a j a r con toda m i a lma [ p a r a ] q u e la v ida d e C r i s t o 
q u e v ive e n m í resplandezca en todas mis obras . M i s sent idos , 
potenc ias y a fec tos d e m i corazón n o d e b e n o b r a r m á s q u e e n 
Cr i s to , p o r Cr i s to y para Cr i s to , para h a c e r m e s e m e j a n t e a C r i s t o . 

Y n o d e b o c o n t e n t a r m e con es to , s ino con discrec ión y pru-
dencia a traer a t o d o el q u e pueda a gustar d e C r i s t o » . 

Había dirigido aquellos Ejercicios el P. Alejandro Manci-
ni, S.I.; con él habló las cosas de su espíritu y a él entregó 
la relación escrita de sus propósitos. El jesuita añadió una 
frase en latín: «Confirma hoc Deus quod operatus es in no-
bis» 12, con la que subraya la validez de todos aquellos buenos 
deseos. Pero no comprendió, ni mucho menos, a la persona 
que intentaba confiársele. Incluso, influido por las opiniones 
contrarias a la M. Sagrado Corazón, llegaría a decir por pri-
mera vez —¡triste primacía la suya!— que ésta era una 
donna pía, buona, piissima, ma la sua testa... 13 El P. Mancini 
era muy aficionado a escarceos psicológicos, y creyó encontrar 
en aquella religiosa, de la que algunas personas hablaban como 
fracasada, un objeto apto para sus modestas investigaciones. 
Parece increíble que no se esforzara en encontrar la verdad 
a través de informaciones contradictorias, sobre todo teniendo 
en sus manos una ayuda tan preciosa como los escritos que 
la Madre le había enseñado, y de los cuales hemos citado 
aquí algunos párrafos. La psicología no era una ciencia muy 
desarrollada a finales del siglo xix, pero tampoco el 1-. Man-
cini pareció mostrar especial intuición en este campo. Y, sin 
embargo, a este buen sacerdote, que no supo calar en la prc 

12 «Confirma, ¡oh D i o s ! , esto que Tú has obrado en nosotros». 
13 «Una mujer piadosa, buena, piadosísima, pero su cabeza.. .» (MARÍA DEL 

CARMEN ARANDA, Historia de la M. Sagrado Corazón I I p.194) . 



fundidad espiritual de aquella sencilla religiosa, dolorida, pero 
llena de mansedumbre, humilde y clarividente, le fueron di-
rigidas preciosas confidencias. De los apuntes de la M . Sagrado 
Corazón entresacamos algunas de ellas: 

«En la oración siento ya como hábito, y así siempre está mi 
espíritu preparado, sin reparar en sequedad ni en consuelo, como 
una hija que le habla a su padre [ . . . ] y recibe de él lo que más 
le conviene, y siempre queda no sólo contenta, sino satisfecha 
y agradecida y convencida de lo que le hace falta y con más 
ansias de volver a su lado...» 

«No me habitúo a comulgar; cada día se me da a entender 
más estima de este tesoro...» 

«De los sucesos pasados veo una prueba distinguidísima de 
cuánto el Señor me ama poniéndome en ocasión de practicar 
virtudes solidísimas, que de otra manera no lo hubiera nunca 
logrado. Y a las causas [los veo como] los instrumentos de que 
Dios se ha valido, causándome, por lo tanto, más compasión 
que antipatía. No obstante, me aflige la obcecación, y pido al 
Señor luz para tantas tinieblas...» 

«Me veo desnuda de todo bien y dispuesta a todo mal, cada 
día más, y veo como luz del cielo ésta al parecer tan clara, de 
esto mismo y de los beneficios que recibe mi alma, que todos 
sin excepción son de Dios y absolutamente de Dios». 

«Su presencia en mi alma, casi continua, y me hace gozar a 
tiempos delicias del cielo, porque lo veo muy contento en ella, 
muy descansado y muy a gusto, como en casa propia. Esta vida 
interior es como anticipación de la gloria. Ella me enseña el 
misterio que yo mucho trabajaba y yo no podía descifrarlo: 
cómo se podían gozar los santos de las cruces, y los mártires de 
sus combates, y ser el sumo del sufrir el sumo del gozar... Por 
eso quiero yo ser muy generosa, para dilatar cuanto pueda los 
senos de mi alma, y esto me impulsa sin cesar a tener la boca 
abierta hacia mi Dios, pidiéndole más y más, como los pajaritos 
a su madre del alimento de que están necesitados...» 

Con buenísima voluntad de «descubrir el corazón» a quien 
pudiera dirigirla, la Madre se confió al P . Mancini: «Me 
aconsejó amase mi estado —refería ella en carta al P. Hidal-
g o — y me abandonase en las manos del Señor, que a su 
tiempo, más breve cuanto más generosa, volvería a mí» 14. Eran 
orientaciones muy genéricas, pero no menos provechosas para 
una persona tan íntimamente convencida de que Dios conver-
tiría en bien todas las circunstancias amargas de su vida. «Sus 
palabras me fortificaron mucho», concluía. «Sus palabras»: las 

14 Carta sin fechar, pero seguramente escrita a mediados de octubre de 1892 



del P. Mancini, el que había de comentar compasivamente el 
estado precario de su salud mental . . . «Todo coopera al bien 
de los que aman a Dios» (cf . Rom 8 , 2 8 ) . 

«Que se cumpla en mí la voluntad del Señor 
aunque me cueste la vida» 

Al terminar el año, resumiendo en la fe toda aquella his-
toria dolorosa, en la que el sufrimiento sólo resultó superado 
por la aceptación y el amor, escribía al P . Muruzábal: 

«Con un poco de miedo lo digo, no sea que esté engañada, 
pero parece me confirmo cada día más que lo que me está su-
cediendo es una buena prueba de Dios para purificar mi alma 
de las muchísimas miserias que tiene, especialmente de su finí-
simo amor propio, y que, si soy fiel a esta grandísima gracia 
que me hace el Señor, ha de resultar todo en mucha honra v 
gloria suya, que es lo que importa. 

Estoy como tan convencida de esto, que no puedo pedir 
nunca que tengan ya fin estas penas, sino que se cumpla en mí 
la voluntad del Señor aunque me cueste la vida, y maquinal-
mente, sin cesar, bajo la cabeza delante del Santísimo para que 
como víctima, aunque indigna, en mí se satisfaga; y creo que 
la bondad de nuestro Señor acepta, porque me siento muy for-
talecida y puedo mostrar siempre alegría» 

E l último día del año, la M . Sagrado Corazón se acorda-
ba de la M . María del Carmen Aranda, su antigua secretaria. 
A ella escribió una de sus cartas más hermosas: 

«Por sus deferencias hacia mí y por el afecto que en Jesús le 
tengo, hubiera deseado escribirle antes, pero Dios nuestro Señor 
desde la Purísima me tiene enclenque, y ésta ha sido la prin-
cipal causa de demorarlo hasta hoy con el cuello aún todo lleno 
de trapos. Me contenta que Dios nuestro Señor me visite tam-
bién por este lado, porque es señal que me ama, que es lo que 
ansio con todo mi corazón; que me ame aunque sea perdiendo 
la piel, que ésta perdieron por gozarle los innumerables santos 
que encierra esta bendita y santa ciudad. Aquí por todos lados 
no se ven más que estos héroes de la gracia, y puedo asegurarle 
que ante ellos se cae el rostro de vergüenza de ver que temamos 
tanto a lo que ellos cifraron sus delicias, que fue sufrir sin 
tregua, ser despreciados, humillados, deshonrados, y al fin dar 
la vida por su Dios, que es el nuestro; de verdad imitarle no 
en fantasía, sino en realidad, que desde su bendito nacimiento 
bien alto nos predica que éste es el verdadero camino y no otro, 
aunque nuestra flojedad lo forje más suave 

So Curta de diciembre de 189? 



Y se acaba el papel y no les digo mi principal objeto; ya se 
lo habrá figurado: desearle de Jesús niño mil y mil bendiciones; 
en su corazoncito las encerré a la media noche y le dije que 
con el fuego de su benditísima caridad las encendiese en todas 
sus preciosísimas virtudes. A las supe-ioras, humildad profun-
dísima y caridad ternísima hacia las débiles; a las subditas, 
paciencia y tolerancia mutua, y a todas, unas ansias tan grandes 
de imitarle en todo, que todas fuesen unas entre sí para ser 
unas en Jesús y poder permanecer en el lugar que las había 
encerrado por este nuevo año. 

Pidan para mí lo mismo, y, estrechándolas en el amor más 
santo, quedo sierva de todas amantísima, María del Sagrado Co-
razón de Jesús» 16. 

1893. Vigilada y espiada 

En enero partieron para Roma las MM. Purísima y María 
de la Cruz. La M. Pilar había conseguido del cardenal un per-
miso tan parco, que más parecía manifestación de la actitud 
resignada de éste ante lo inevitable. «No sé adivinar las razo-
nes de la venida de las dos Madres —decía a la M. Pilar—. 
Sin embargo, si juzgan que puede ser útil hacerlas venir, 
no me opongo» Para conseguir esta menguada autorización, 
las asistentes habían usado la influencia del P. Urráburu; éste, 
a pesar de la habitual reserva demostrada en otras ocasiones, 
en la actual había tomado como suyo el asunto. 

Salieron las viajeras el 19 de enero y se detuvieron en Oña 
para consultar al citado Padre. La M. Purísima ya llevaba en 
su ánimo la decisión de lograr la renuncia absoluta de la M. Ge-
neral. En conversación con el P. Urráburu, le preguntó si, a 
su juicio, la M. Sagrado Corazón había dado motivos para ser 
depuesta del cargo. El jesuita, según contó la M. Purísima des-
pués, contestó afirmativamente 18; si es así, ésta fue, en ver-
dad, una de las actuaciones menos afortunadas de toda su 
vida. Después de un viaje épico, rico en percances, llegaron 
las asistentes a Roma el día 30 de enero. Iban disfrazadas, 
porque pensaban mantener el incógnito durante su estancia 
en la ciudad, motivo por el cual proyectaban hospedarse fuera 
de la casa del Instituto. Todo estaba previsto para actuar de 

18 Carta de 31 de diciembre de 1892. 
17 Carta de 10 de enero de 1893. 
18 Así lo afirma María del Carmen Aranda, que lo supo por la M. Purí-

sima; no pudo tener otra fuente de información. Cf. Historia de la M. Sagra-
do Corazón I I p.102. 



espaldas a la M. Sagrado Corazón, que, según el cardenal, po-
dría impresionarse desfavorablemente ante la llegada de las 
Madres. 

Para estas fechas, todos habían pasado a engrosar las filas 
de la oposición a la M. General. El cardenal, cansado ante el 
aluvión de opiniones contrarias, empezaba a creer en su inca-
pacidad para gobernar. Ya en el otoño, la Madre, manifestan-
do sus temores ante determinadas actuaciones de la M. Pilar, 
le había indicado «que sólo quedaría tranquila si S. Erna, to-
maba sobre sí toda la responsabilidad del cargo». Habían man-
tenido los dos el siguiente diálogo: 

«—¿Hizo usted la transmisión en absoluto o con alguna limi-
tación? 

—En absoluto, como V. E. la redactó. 
—Pues entonces no puede usted acriminar a quien gobierna, 

sino o quitarle la autoridad o acudir a la Sagrada Congregación. 
—¿Quitarle la autoridad ahora? Eso sería promover disgustos 

más graves. 
•—¡Claro que sí! Pues, por mi parte, queda en libertad de 

acudir a la Sagrada Congregación, que yo, cuando acuda a mí, 
como de hecho lo hará, yo diré lo que sé, sin juzgar a nadie, tal 
como se me ha ido presentando» 19. 

Desde esta conversación, la M. General se había conven-
cido de que el cardenal dudaba —«está ya favorable a la parte 
contraria, y casi, o sin casi, me juzga como ella»—20. Y era 
la pura verdad. Sólo le quedaba el consuelo sobrio del P. Mu-
ruzábal, que venía a repetir para ella el gesto del ángel en la 
oración del huerto; es decir, que la exhortaba siempre a beber 
con decisión toda la amargura de aquella hora. El no veía 
claro si convenía la renuncia o no; se remitía al consejo del 
cardenal y la encomendaba a Dios para que la confirmara 
«en esos sentimientos de amor al padecer con Jesucristo 
nuestro Señor y de completa resignación y abandono de la vo-
luntad en la providencia paternal del mismo Señor»21. 

Además de verse privada de la seguridad de una verdade-
ra dirección espiritual en momentos tan especiales, la M. Sa-
grado Corazón perdía poco a poco los apoyos que podían sig-
nificar el afecto de las religiosas del Instituto. ¿Quién le ha-

19 Carta de la M. Sagrado Corazón al P. Muruzábal, 20 de septiembre 
de 1892. 

20 Carta al P. Hidalgo, 30 de septiembre de 1892. 
21 Carta de 13 de enero de 1893. 



bría dicho unos años antes que se iba a ver traicionada por 
aquella querida María del Salvador, de la que ella misma ha-
cía tan cálidos elogios frente a las críticas de la M. Purísima o 
la M. Pilar? Por este tiempo era María del Salvador superiora 
de la casa de Roma; estimadísima del cardenal protector, ha-
bía sucumbido, a la par que éste, en la corriente de la des-
confianza hacia la M. Sagrado Corazón, y actuaba como fiel 
vigilante de su conducta y de sus pasos. «El cardenal y yo, 
los dos de acuerdo siempre, ayudábamos a ustedes, aunque sin 
parecerlo —escribía la superiora de Roma a la M. Purísima—. 
El Señor ha querido que el cardenal a poco se convenza de lo 
que es, y asimismo la persona que le aconseja —se refería al 
P. Mancini—, y los dos, perfectamente de acuerdo conmigo, 
la hacen aquietarse en sus temores y aun la obligan con sus 
consejos a portarse bien; que como ella es buena y pretende 
y ama la perfección, pronto se abraza con lo que le aconse-

22 

jan...» 
Pocas explicaciones se hacen necesarias para captar en es-

tas líneas la tragedia de la situación. Había en Roma, según 
leemos en la carta de la M. María del Salvador, tres personas 
en perfecto acuerdo para interpretar todas las palabras y todas 
las actitudes de la M. Sagrado Corazón a través de una idea 
preconcebida. Indigna pensar que se servían hasta de los me-
dios más santos para reducir a la M. General a lo que ellos 
denominaban «tranquilidad». Y se comprende hasta qué pun-
to era inútil e incluso contraproducente que la M. General 
intentara clarificar sucesos pasados o que pretendiera dar ra-
zón de sus temores para el porvenir. Todo resultaba equívoco 
y oscuro, todos cooperaban a hacer más densas las tinieblas. 
Ya lo había dicho la Madre al P. Muruzábal: «Tiene este 
asunto, a la apariencia, una sombra misteriosa, que no es 
posible, sin un milagro, que nadie pueda desvanecerla» 23. 

«Aquí se dice sin ningún rebozo 
que no tiene la cabeza buena» 

Llegadas a Roma las MM. Purísima y María de la Cruz, 
recogieron rápidamente los últimos juicios acerca de la M. Sa-

22 Carta de 18 de enero de 1893. 
23 Carta de 21 de agosto de 1892. 



grado Corazón para transmitirlos a España. «Hoy hemos visto 
a D. Camilo24. [ . . . ] Según su juicio y el de algún otro Padre, 
la Madre no tiene buena la cabeza. ¡Mire usted qué pena, 
María! Aunque así es como mejor se puede explicar su con-
ducta...» La M. Purísima, al comunicar esta opinión a María 
del Carmen Aranda 2\ empezaba a utilizar un recurso amplia-
mente explotado en años sucesivos. Así, con pretexto de pie-
dad, se echaban los cimientos de una fama de desequilibrio 
mental que luego se haría extensivo a la M. Pilar, a la familia 
de las fundadoras... 

Se aceptó sin dificultades la versión de la alteración psí-
quica de la M. Sagrado Corazón. «Aquí se dice sin ningún 
rebozo que no tiene la cabeza buena...» Eso empezó a decirse 
en Roma y después en España. Comentándolo, María del Car-
men Aranda se lamentaba: «Creo que el viaje [de las asis-
tentes a Roma] ha sido inspirado y que él va a poner fin a 
las penas; aunque no, que la de madre es muy gorda. ¡Po-
brecita de mi alma!»26 No creyeron, por supuesto, en una 
verdadera psicosis; pero con gran ligereza acogieron la idea 
de unos trastornos mitad emocionales, mitad psíquicos, y los 
comentaron entre las personas más o menos informadas de 
los problemas del Instituto. La supuesta enfermedad de la 
M. Sagrado Corazón revistió diversos matices, acomodados al 
peculiar talante del que hablaba de ella. «No creas que Rude-
sinda está loca. ¡Pobrecita! —decía la M. Pilar a María del 
Carmen Aranda—. No lo está, sino que han destrozado este 
alma, como los naturales de los niños a quienes se les halaga 
y consiente; pero Dios la encajará, tengo fe de ello, y que 
será cuando se hayan realizado sus altos fines...»2 7 Estremece 
descubrir en este párrafo, falso en su sentido literal, tremen-
das verdades ajenas a la intención de la que lo escribió. «Han 
destrozado este alma», decía la M. Pilar; y en realidad la ac-
ción conjunta de tantos elementos devastadores hubiera podido 
destruir edificios muy sólidos, berroqueños; la M. Sagrado 
Corazón no quedó aniquilada precisamente porque a la vio-
lencia no quiso oponer otra cosa que la mansedumbre y la 

21 Cardenal Camilo Mazzella. 
25 Carta de 31 de enero de 1893. 
26 Carta a las MM. Purísima y María de la Cruz, 5 de febrero de 1893. 
" Carta de 6 de febrero de 1893. 



paciencia. Dios saldría por ella, pero tendrían que pasar años, 
cuando se hubieran realizado «sus altos fines». Con esta ex-
presión, la M . Pilar profetizaba, sin saberlo, el porvenir. 

Aunque las asistentes llegadas a Roma no se presentaron 
en la casa de las Esclavas, el cardenal favoreció las entrevistas 
entre ellas y la superiora de la comunidad. La M. María del 
Carmen Aranda refirió más tarde estas conversaciones, cuya 
trascendencia afirmaba. 

«En estas conferencias, trocada ya la M. María del Salvador 
(aunque, si he de decir lo que siento, más que mudanza en su 
corazón, fue ligereza propia de su carácter irreflexivo, Impresio-
nable y de mucha imaginación), lo cierto fue que descubrió 
cómo la M. General había estado en Fiésole a consultar con 
el P. General [de los jesuítas], y, en su defecto, con el P. Asis-
tente; cómo fue. también a consultar con el P. Bucceroni a la 
Sagrada Congregación; cómo, en fin, tenía entre manos hasta 
tres Constituciones de otros tantos Institutos, que repasa-
ba, etc., etc. Todas cosas que parecieron delitos de lesa majestad. 
Como si no tuviera la M. General derecho a pedir consejo a 
personas tan autorizadas como los Padres de la Compañía de 
Jesús; y, aunque fue al P. Bucceroni, no acudió a él como 
consultor de la Sagrada Congregación, sino como a jesuita emi-
nente. Ni tampoco se ve falta en estudiar el gobierno de Institu-
tos modernos cuando el nuestro o nuestras Constituciones tenían 
que ser arregladas antes de la aprobación definitiva. Y si las 
asistentes en Madrid eran dueñas de consultar y hablar con 
quienes querían..., ¿con cuánto más derecho podía consultar 
la que se veía sola, perseguida y atacada, y con cuánta más razón 
podía estudiar [ . . . ] los diferentes regímenes o Constituciones 
de Institutos símiles al nuestro la que, con la M. Pilar, era 
fundadora del nuestro y tenía tanto derecho como ella, y más 
que ninguna otra, en determinar cómo había de constituirse?»28 

E l párrafo que acabamos de transcribir, escrito veinte años 
después de los hechos, nos muestra la diferente visión de és-
tos mirados con pasión y mirados objetivamente. La misma 
María del Carmen Aranda, que hacia 1912 consideraba des-
orbitada la importancia que se dio en 1893 a las consultas 
de la M. Sagrado Corazón, en estos años las juzgaba, como 
las demás asistentes, consecuencia de su estado de excitación 
y fruto natural de su carácter. «Muchas cosas están en el 
carácter de Rudesinda 2 9 , y yo al pie del cañón lo aprendí» 30, 

28 Historia de la Af. Sagrado Corazón II p.103-104 
29 M. Sagrado Corazón. 
30 Carta a la M. Pilar, 16 de febrero de 1893. 



Con estas palabras se refería María del Carmen a los años en 
que había ejercido el cargo de secretaria general. 

A mediados de febrero, el cardenal Mazzella habló a la 
Madre acerca de esas inquietudes que la inducían a consultar 
a determinadas personas. Ella pudo decirle con toda sencillez 
lo que ya había escrito anteriormente: «Hice la delegación, y 
la hice gustosa, apenas entendí era éste el deseo de Vuestra 
Eminencia. Estoy contentísima de haber transferido mí auto-
ridad, y ¡ojalá quisiera el Señor que pudiese permanecer para 
siempre en el más oculto rincón de cualquier casa del Insti-
tuto! Hice aquella delegación persuadida [de] que no se tra-
taría más que de confiar a la M. Pilar el arreglo del estado 
económico del Instituto, que ella había presentado en el esta-
do más deplorable. Ahora bien, la M. Pilar ha dado a este 
documento una interpretación amplísima que yo no podía sos-
pechar» 31. El cardenal la escuchó y luego le repitió los tres 
caminos de solución que él veía al conflicto tal como lo había 
expuesto en septiembre de 1892. El protector autorizó a las 
asistentes, que permanecían aún en riguroso incógnito, a en-
trar ya en la casa del Instituto simulando que en ese momento 
—día 16 de febrero— llegaban de España. Había preparado 
el terreno hablando de esta inminente «llegada» a la M. Sagra-
do Corazón. 

«Es como quien martiriza a un niño...» 

Mucho habían temido todos el encuentro y grandes males 
habían augurado de él, empezando por el cardenal Mazzella. 
Se equivocaban de nuevo. «Hoy, a las once, llegamos —escri-
bía la M. Purísima a la M, San Javier32—. La Madre, cariñosí-
sima, esforzándose que edifica. ¡Pobrecita! Enteramente es 
como quien martiriza a un niño...» Tremendas palabras, cuyo 
alcance no es fácil que captara la misma que las escribía. Era 
verdad; se estaban inmolando la inocencia y la justicia, perso-
nificadas en la M. Sagrado Corazón, y su figura limpia, gene-
rosa, heroica, se convertía en un testimonio —«martyrium»— 

51 Carta al cardenal, septiembre de 1892. Alude a esta conversación la M. Ma 
ría de la Cruz en carta a la M. Pilar, 15 de febrero de 1893 

32 16 de febrero de 1893, 



de la sencilla fortaleza de los que permanecen niños frente a 
la doblez de muchos que se creen maduros y son simplemente 
adultos. 

Se iba a llegar, al fin, a la única solución válida prevista 
hacía mucho tiempo por la M. Sagrado Corazón: la renuncia. 
Era uno de los medios propuestos por el cardenal, pero los 
otros eran prácticamente inviables. No era posible permane-
cer en una forma de gobierno tan insegura y confusa como 
la delegación. Era totalmente opuesto a los deseos de todas 
el camino hacia una clarificación de hechos en la Sagrada Con-
gregación, que hubiera supuesto el descubrir manifestaciones 
de una enfermedad muy oscura de determinados miembros 
del Instituto, con el agravante de que tal enfermedad, según 
las distintas apreciaciones, era imputable a diversas personas. 
De nuevo concluimos: sólo quedaba la renuncia, para la cual 
se contaba con la voluntad decidida de la M. General, dis-
puesta a desaparecer por amor de la unidad y la paz. «Vos-
otros no entendéis nada. ¿No os dais cuenta que conviene que 
muera un solo hombre por todo el pueblo?» (Jn 11,49-50). 
Convenía, sí. Y, llegados a este punto, sólo se buscaba la 
forma más suave de rematar el negocio. 

«Dios nuestro Señor le toque con un milagro para que 
haga esa deseada renuncia», decía María del Carmen Aranda 
en carta a la M. Pilar 33. A estas alturas todavía desconfiaban 
de la actitud desinteresada de la M. Sagrado Corazón. La 
M. Pilar opinaba que podía inducirla a renunciar alguna per-
sona autorizada, algún jesuita «a quien ella no le tenga aver-
sión, [que] le ablandaría el alma [ . . . ] con suaves y espirituales 
consejos, de esos subidos, asegurándole que tanto ensalza Dios 
a la persona cuanto ella se abate...» 34 Se había llegado a una 
situación tal, que todos los medios parecían lícitos con tal de 
alcanzar el fin. Triste obcecación de los entendimientos, tur-
bio oscurecimiento de las miradas. 

No condenemos a las asistentes como seres insensibles. 
En aquel río revuelto habían podido perder el sentido de las 
proporciones; concentrado todo su interés en lo que ellas juz-
gaban «salvación del Instituto», se habían lanzado a una es-
pecie de guerra santa, por la que olvidaban la atención a las 

33 16 de febrero de 1893. 
3 4 Carta a las MM. Purísima y María de la Cruz, 17 de febrero de 1893. 



personas concretas, posponían la misericordia, la delicadeza, 
la rectitud en los pequeños detalles... Pero sufrían y eran 
conscientes, cada una a su manera, de estar provocando un 
grandísimo dolor. 

Una carta de la M. Pilar manifiesta claramente su actitud 
en este momento: «Digan a D. Camilo 35 con súplica muy empe-
ñada lo siguiente: que, por amor de Dios, evite que vayamos a 
la Sagrada Congregación delatadas, ni menos se dé lugar a dela-
tar a D.a Rudesinda36, pues será un dolor y humillación terrible 
para ella y nosotras, y humillación también y descrédito para 
la Familia...» 37 Decidida la M. Pilar, por una parte, a retirar 
a su hermana del gobierno del Instituto, intentaba que esta 
grave operación se llevara a cabo de la manera más familiar 
posible, como si en realidad no se estuviera ventilando un asun-
to trascendental. En su pretensión actuaban muchos y muy com-
plejos factores; pero es indudable que entre ellos figuraba el 
cariño, por más que se tratara de un afecto desorientado. (La 
misma actitud manifestada en años anteriores, y basada en un 
menor aprecio de las cualidades de su hermana.) 

La renuncia: « . . . mirando sólo al bien del Instituto» 

Mientras tanto, la M. Sagrado Corazón había tomado su 
decisión personal: 

«Ema. Rvma.: En conformidad con lo dispuesto, y después 
de haberlo pensado delante de nuestro Señor, debo decir 
a V. Ema., si bien yo siempre hubiese preferido presentar mi 
dimisión, no queriendo, sin embargo, en un asunto tan grave 
resolverme por mí misma, me parece lo más conveniente remi-
tirlo al juicio de las asistentes y unir después mi parecer al de 
la mayoría» 38. 

Tal vez, la M. Sagrado Corazón consultó al P. Enrique 
Pérez, de quien es la minuta autógrafa39. O tal vez se guió 

' ' El cardenal Camilo Mazzella. 
36 La M. Sagrado Corazón. 
37 Carta de la M. Pilar a las MM. Purísima y María de la Cruz, 18 de 

febrero de 1893. 
35 Carta de Ja M. Sagrado Corazón al cardenal Mazzella, 19 ó 20 de fe-

brefti de 1893. 
30 El P. Enrique Pérez, agustino, se manifiesta en este asunto como un 

hombre prudente. Sin tomar posición por ninguna de las partes, asistió con 
su consejo a la M. Sagrado Corazón cuando ésta acudía a él. Según cuenta 



sencillamente por su buen sentido. «Muy bien e inspirado de 
Dios juzgo la propuesta de Rudesiada40 de orar y pedir el 
consejo de las que tienen el derecho de darlo...», dijo el 
P. Urráburu, uno de los arbitros del Instituto en et>ta oca-
sión41. En Madrid se celebró un triduo de oración intensa 
«por el acierto en la decisión de asuntos graves»; así había 
declarado la M. Pilar a la comunidad, sin descubrir cuáles 
fueran esos asuntos42. 

El resultado de todas las reflexiones fue una opinión uná-
nime a favor de la renuncia, no sólo de la M. General, sino 
de las asistentes, juntamente con ella. El día 3 de marzo de 
1893 firmaban las cinco componentes del gobierno su renun-
cia colectiva por «algunas graves dificultades, las cuales vie-
nen durando desde algún tiempo», después de haber probado 
algunos otros medios, que han resultado ineficaces, y miran-
do «sólo el bien del Instituto». El documento iba dirigido 
a la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares, pero de 
hecho tuvo una tramitación privada entre el cardenal pro-
tector y el prefecto de la Sagrada Congregación. Mazzella 
expuso a éste los motivos de la renuncia: «La mayor de las 
dificultades es ésta: la M. General, sea por falta de experien-
cia, sea también porque su cabeza no está buena, obraba con 
plena independencia de sus asistentes aun en negocios en los 
cuales hubiese sido necesaria la intervención de la Sagrada 
Congregación: fundaba casas, contraía deudas, gastaba dotes 
recibidas, recibía donativos de algunas religiosas que no eran 
todavía profesas...» 43 Este escrito tan alejado de la realidad 
es la prueba más palmaria de que el bueno, pero crédulo 
cardenal, había sucumbido ante el empuje de repetidas infor-
maciones contrarias a la M. Sagrado Corazón. El protector 
presentó también una especie de memorial redactado por 
la M. Purísima, que venía a ser la prueba de la incapacidad 

la M. María de la Cruz, el agustino no creyó en el supuesto desequilibrio de 
la Madre; juzgaba, más bien, que la situación de ésta era tan extraordinaria, 
que «algunas veces la vence» (carta a María del Carmen Aranda, 6 de febrero 
de 1893). 

No se pueden aplaudir de la misma manera sus intervenciones posteriores 
en los asuntos del Instituto. 

40 M. Sagrado Corazón. 
4 ; Carta a la M. Pilar, 26 de febrero de 1893. 
" Carta de la M. Mártires a la M. Sagrado Corazón, 27 de febrero de 1893. 
43 Carta de 23 de marzo de 1893. 



de la M. Sagrado Corazón para gobernar44. Años después ven-
drían las rectificaciones; ahora sólo era hora de acusar, de 
rehuir responsabilidades pasadas, de negarlas incluso abierta-
mente. Para la M. Sagrado Corazón era el momento de la 
aceptación: «No hay cosa ninguna de importancia, sino hacer 
[la] divina voluntad e imitar a nuestro Señor, crucificado por 
nuestro amor», le escribió el P. Muruzábal al conocer el hecho 
de la renuncia. «Todo lo que a esto nos ayuda es digno de 
estima; lo demás es nada»4S. 

En un orden cronológico, la M. Pilar había sido la pri-
mera en desencadenar el proceso, que culminaba ahora en el 
alejamiento total de su hermana. Sus críticas constantes, su 
actitud hostil, habían colocado a la M. Sagrado Corazón en 
una situación límite. Las demás asistentes la habían apoyado 
en un principio, colaborando a los supuestos males que en 
1893 todas lamentaban. Sobre la situación de éstas en los pri-
meros años del gobierno caben, sin embargo, las puntualiza-
ciones hechas por la M. María del Carmen Aranda mucho 
tiempo después- «No todas las asistentes eran lo mismo 

44 «Aunque confidencialmente -^refiere la M María del Carmen Aranda—, 
tuvo que tratar el asunto nuestro cardenal con el cardenal prefecto, J Verga, 
de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares, y las pruebas aducidas 
fueron escritas por la M Purísima» La M María de la Cruz aclara «En 
este escrito no tomaron parte ninguna de las otras asistentes sino sólo lo 
hizo la M María de la Purísima, queriéndolo la M María del Pilar Las otras 
asistentes no quisieron tomar paite, aunque se lo dijeron» (MARÍA DE LA CRUZ, 
Crónicas I p 505) En ese documento después de una relación sobre el estado 
económico del Instituto se hacían afirmaciones bastante gratuitas, cuando no 
manif'estamente falsas Decía la M Purísima en su relación que «las asisten 
tes parte por falta de experiencia, parte por tener una gran fe en la M Ge 
neral, a quien creían muy superior a ellas, han estado algún tiempo como 
dormidas Cuando empezaron a comprender el peligro [ ] vieron, con la 
evidencia de estos y otros hechos, que no había claridad, que el estado eco 
nómico iba cada vez peor, y les dio grandísimo miedo cooperar, sin querer, a 
la ruma del Instituto, sin atreverse casi a tomar parte en nada, más aún, 
porque la M General tenía cada día más ánimos, y no les hacía más pro 
posición que la de que la dejaran obrar sin someterse a las Constituciones, 
cosas que las asistentes creían no podían hacer sin el permiso de la Sagrada 
Congregación Así estaban las cosas, cuando por providencia de Dios se han 
comunicado a V E y empiezan a remediarse Dos cosas quedan por advertir 
primera, que la Madre demostraba tener en todo grandísima pureza de in-
tención, segunda, que la M Pilar no ha tomado parte en ninguno de estos 
negocios sea que tuviera luz especial de Dios sea que conociese la manera 
de ser de su hermana Desde un principio dijo todo lo que ha sucedido, y, 
cuando queríamos convencerla y le decíamos que la M General consultaba, 
nos decía siempre que no tenía fe, porque no se consultaba con claridad que 
se proponían los negocios con reserva y todo aquello que después ha demos 
trado la experiencia ser verdad» ( M A R Í A DEL CARMEN ARANDA, Historia de 
la M Pilar I p 35ss ) 

45 Carta de 10 de marzo de 1893 



La M. María de la Cruz, en lo que alcanzaba, no contribuyó. 
La M. San Javier, cediendo, porque su carácter no le daba 
valor para otra cosa, y la M. Purísima, impulsando, alabando, 
animando, y luego informando y procediendo de modo muy 
diferente» 46. Pues bien, en contraposición a su conducta pa-
sada, fue la M. Purísima la que más se distinguió en el em-
peño por arrebatar el gobierno de las manos de la M. Sagra-
do Corazón, hasta el punto de que, según confesión propia, 
su actuación fue decisiva para conseguir la renuncia47. Entre 
1900-1901, escribiendo la M. Purísima una relación de los 
hechos ocurridos en 1893, afirmaba ser inexactas las acusa-
ciones hechas por la M. Pilar al gobierno de la M. Sagrado 
Corazón —ya había dado al olvido su intervención en todos 
estos lastimosos sucesos—, y cuando declaró en el proceso de 
canonización dio el testimonio más explícitamente favorable 
acerca de aquella pobre General, de la que, en el mejor de los 
casos, se decía cuarenta años antes, «sin ningún rebozo», que 
«no tenía buena la cabeza», lo cual era el mejor medio de «ex-
plicar su conducta» 48. 

Todos los que contribuyeron con sus acusaciones a colocar 
a la M. Sagrado Corazón en una situación tan poco común, 
negarían luego, más o menos, la validez de las razones que 
habían esgrimido en este período tan oscuro. Pero a casi nin-
guno se le ocurrió lo más elemental: el reconocimiento de sus 
propias responsabilidades en el proceso. Sólo la M. Pilar sen-
tiría lo ocurrido como el que lamenta un pecado personal. 
Sólo ella tendría la sinceridad de pedir sencillamente perdón; 
pero eso estaba lejos todavía... 

El 27 de marzo, el cardenal Verga, prefecto de la Sagrada 
Congregación de Obispos y Regulares, comunicaba al protec-
tor que había sido aceptada la renuncia. El cardenal Mazzella 
dio la noticia a la M. General el día 31, Viernes Santo aquel 

46 Historta de la M Sagrado Corazón I p 49 
47 En una carta de este tiempo dice la M Purísima hablando de sí misma 

en tercera persona «Cuando vio [ella] el estado de las cosas allá [en Roma, 
donde estaba la M Sagrado Corazón], parecióle lo mejor cortar, tanto más 
que veía que no era posible curar la enfermedad sm una operación dolorosa» 
(A María del Carmen Aranda, 13 de marzo de 1893) 

48 Expresiones todas de la M Purísima en caitas que hemos cittdo 



año, adviniéndole también que debían tomarse las oportunas 
medidas para convocar el Capítulo general. 

«Supuesto que las cosas han venido a tal término —acon-
sejaba el P. Enrique Pérez a la M. Sagrado Corazón—, lo que 
procede es que usted se considere totalmente ajena al gobier-
no del Instituto, dejando el cuidado de todo a Dios y a las 
personas que deben mirar por la Congregación49. 

Lo dejó; mejor dicho, se esforzó con toda la sinceridad 
de su corazón en dejarlo en las manos de Dios. Así comentaba 
al P. Muruzábal: 

«Le voy a comunicar una consolación que tuve hace ya mu-
chos días. Con mucha aflicción, en la adoración exponía yo a 
nuestro Señor ciertos temores respecto a la Congregación. [ . . . ] 
Y se me mostró, para poderme dar a entender, amparándola bajo 
su manto. Veía a toda la Congregación como colgada de sus 
ojos y parecía decirme: 'Este es tu oficio: orar sin cesar y sin 
apartar la vista de mí; de esto depende todo su bien'»50. 

Aplicada con fervor a su nuevo oficio, pasó pronto la pri-
mavera de aquel año. El día 27 de mayo comenzó los Ejer-
cicios espirituales, tratando de encauzar todos los deseos de 
su ser hacia la nueva órbita en que había de desenvolverse su 
vida en los próximos días y meses y en los años que podrían 
seguir. « . . . Lo que Dios nuestro Señor me pide es vivísima 
fe en El para dejar a su divina Providencia entera libertad 
para que haga de mí lo que más le agrade...» Así escribía 
el primer día de Ejercicios 51 y ésa fue la tónica de todos los 
demás. «Abandonarme en sus divinos brazos como hija que-
rida y dejarle hacer, aunque me cueste el honor y la vida 
o me vea encerrada en una oscura mazmorra por su amor...» 
(día segundo). «Por el abandono en su santísima voluntad 
está la vía recta» (día tercero). « . . . Aunque me cueste la 
vida física y moral, no me he de separar, con su gracia, del 
propósito único de estos santos Ejercicios; de no querer más 
que lo que mi Dios quiera» (día cuarto). « . . . Propuse seguir 
la santa voluntad de Dios y dejarme en sus manos [ . . . ] , 
como Cristo Jesús se abandonó a las de su Eterno Padre, y 
le costó vivir siempre en trabajos y humillaciones hasta su 

49 Carta de 5 de mayo de 1893. 
50 Carta de 29 de marzo de 1893. 
51 Apuntes espirituales 31. 



muerte de cruz» (día quinto). «Convicción certísima [de] 
que cuanto me ha sucedido me ha venido directamente de las 
manos de Dios, sin culpa alguna de nadie...» (día sexto). 
« . . . Prometo trabajar con toda mi alma en conseguir el ter-
cer grado de humildad por haber conocido hace tiempo, y 
confirmádome clarísimamente en estos santos Ejercicios, ser 
ésta la divina voluntad y el medio único de alcanzar lo que 
el Sacratísimo Corazón de Jesús quiere de mí, que es un 
abandono completo a sus santas disposiciones por difíciles y 
repugnantes que sean a mi voluntad rebelde y refinadísimo 
amor propio... ¿Quién, contemplando los dolores de Jesús 
en su humanidad santísima y en su benditísima alma, no se 
entrega a sufrir, si es preciso, el martirio en el cuerpo y en 
el espíritu?» (día séptimo). 

El día 3 de junio, al acabar los Ejercicios, escribía uno 
de sus párrafos más densos de contenido y más diáfanos de 
expresión: «i...Todo mi empeño debo ponerlo en abandonar-
me sin reserva en las manos de nuestro Señor y recibir todo 
lo que me envíe, por duro y amargo que sea, como pruebas 
de su amor para conmigo y no atribuirlas a ninguna otra 
causa. Esto es darle todo el corazón como me lo pide, y la 
mayor prueba de amor que puedo darle y de absoluta con-
fianza, creyendo sin dudar que de esta entrega generosa no 
sólo depende mi salvación, sino mi santificación. Y no sólo 
correr, sino volar por el camino de la perfección. La obra más 
grande que yo puedo hacer por mi Dios es ésta: el entregar-
me toda a su santísima voluntad sin ponerle ni el más pe-
queño estorbo» 52. 

A finales de junio llegaron a Roma todas las Madres que 
habían de participar en la elección del nuevo gobierno dentro 
de la Congregación general del Instituto. El acto tuvo lugar 
en la festividad de San Pedro. En el primer escrutinio salió 
elegida superiora general la M. María del Pilar. La M. María 
del Carmen Aranda refiere lo que ocurrió después: 

«...Todas rindieron obediencia a la nueva General, mas la 
primera que se arrodilló a sus pies y le besó la mano fue 

Apuntes espirituales 30. Todas las anotaciones de los Ejercicios de 1893 
aquí transcritas están incluidas en el mismo número de sus apuntes. 



la M. Sagrado Corazón. Ella se mostraba sonriente, serena, ale-
gre. La M. General lloraba. Suponer que la M. Sagrado Corazón 
no sentía una pena extraordinaria, negar que atravesaba por una 
prueba no común y figurarse que no le doliesen las heridas que 
tanto tiempo hacía venía recibiendo y las que en aquella ma-
ñana acababan de hacerle; suponer que a todo esto fuera in-
sensible, es un absurdo. Sufría lo indecible; pero con esa fuerza 
de voluntad tan extraordinaria, con ese dominio tan superior, 
con ese amor a la humillación y a la abyección que tan de 
asiento moraba en su alma, lo padecía todo, como he dicho, 
sonriente, serena, alegre. En las elecciones sólo la M. Sacra-
mento la persiguió con un amor y lealtad honrosísima en todos 
los escrutinios53; las demás, todas prescindieron de ella... [En 
la comida], la M. Sagrado Corazón, sin perder su afabilidad, 
ocupó un puesto cualquiera entre todas...»54 

Todos los extremos de esta narración están confirmados 
por la M. María de la Cruz. En cambio, ninguna de las dos 
recoge un detalle que luego se transmitió oralmente en el 
Instituto, según el cual la M. Sagrado Corazón, después de 
hacer a su hermana el gesto de reverencia previsto en la cere-
monia, le echó familiarmente los brazos al cuello55. 

En la misma sesión habían sido elegidas las asistentes ge-
nerales. La M. María de San Javier pasó a compartir la suerte 
de la M. Sagrado Corazón, pues, no siendo reelegida, a partir 
de entonces quedó separada de todo cargo de gobierno. 
Las MM. Purísima y María de la Cruz fueron confirmadas en 
sus puestos, y resultaron elegidas, además, las MM. María del 
Carmen Aranda y Margarita María Varo. A la primera de ellas 
la conocemos suficientemente. La segunda era una nueva fi-
gura, patrocinada, sobre todo, por la M. María de la Cruz y 
muy aceptada por la M. Pilar gracias a sus notables cualida-
des de ecónoma. Que no en vano la cuestión financiera estaba 
en la base del conflicto que se intentaba arreglar con el cam-
bio de gobierno. 

La Congregación general se había reunido también para 
tratar otros asuntos graves. Temía la M. Pilar que en el curso 
de las deliberaciones pudiera llegarse a situaciones violentas 

53 La M. Sacramento era una de las religiosas electoras. Su nombre era 
María Manuela de Baeza; era la hermana de aquella María de Santa Teresa 
muerta en 1883. María del Carmen Aranda, que fue secretaria de la Congrega-
ción general, tuvo la ocasión única de conocer por la letra el nombre de las 
que votaban, y así pudo con certeza anotar este dato para la posteridad. 

54 Historia de la M. Sagrado Corazón III p.1-3. 
55 Lo testificaron en el proceso de beatificación algunas religiosas. Es posible, 

pero no puede comprobarse por ninguna fuente inmediata a los hechos históricos, 



para la M. Sagrado Corazón y las asistentes. Quiso, en conse-
cuencia, que el P. Mancini intentara persuadirla para que no 
asistiera. «Negóse noblemente la M. Sagrado Corazón a re-
nunciar a su derecho [ . . . ] , pero con no menor humildad pro-
metió que, al hablar de ciertas cosas, ella se retiraría para 
dejar mayor libertad...» 56 No podía exigirse más ni en man-
sedumbre ni en dignidad. 

Audiencia memorable 

Antes de que la nueva General y su Consejo emprendieran 
el regreso a España, las Madres congregadas solicitaron y ob-
tuvieron una audiencia del papa León X I I I . Fue todavía un 
momento luminoso antes de la prosa absoluta de los años 
que siguieron. La escena, descrita después por las MM. María 
de la Cruz y María del Carmen, había de quedar hondamente 
grabada en el espíritu de todas. León X I I I era ya un anciano 
venerable, que agradecía la ayuda para caminar. 

«El papa, muy complacido [ . . . ] , nos invitó a seguirle al salón 
del trono. Marchaba apoyado en un brazo de la M. General y 
en otro de la M. Sagrado Corazón, como si hubiera querido unir 
a ambas hermanas en un solo amor y predilección. Las demás 
le seguíamos. [ . . . ] Llegados al salón del trono, subió a él Su 
Santidad, y todas le rodeamos detrás de nuestras Madres, que 
estaban a su lado...»57 

Al recordar en sus escritos este momento, la M. María de 
la Cruz hace una anotación importante: «Las otras Madres 
dijeron a Su Santidad que las MM. Pilar y Sagrado Corazón 
eran las fundadoras del Instituto» La función carismática 
de las dos hermanas Porras quedó subrayada así por una 
persona nada sospechosa de parcialidad hacia ellas y precisa-
mente en unas circunstancias bien poco favorables a la exal-
tación de las que habían de ser designadas con la denomina-
ción sólida, pero poco brillante, de «cimientos». 

La M. Sagrado Corazón participó en la audiencia con todo 
su ser. No contó sus impresiones, como años antes lo había 

3 8 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Sagrado Corazón I I I p 4 . 
5 7 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Sagrado Corazón I I I 

p . 1 7 - 2 1 . 
58 Crónicas I 559. 



hecho a propósito del primer viaje a Roma, pero por el relato 
de María del Carmen Aranda puede deducirse que estaba en 
completa paz consigo misma y con los que la rodeaban. Acep-
tó sin reticencias el lugar de honor que le habían ofrecido, 
compartiendo esta distinción con su hermana. (¿Sospechaba 
que ésta también había de condividir con ella el dolor y la 
humillación?) Vivió intensamente todos los detalles de la es-
cena. Cuenta la M. María del Carmen que la M. General 
entregó al papa un generoso donativo de D. Fulgencio Ta-
bernero, el gran bienhechor del Instituto, indicando al mismo 
tiempo que era un hombre muy sencillo que no deseaba dis-
tinciones ni honores, pero que agradecería muchísimo, como 
recuerdo, un objeto personal de Su Santidad. 

«Sonrió el papa y, mirándose a sí mismq, dijo: 
—¿Una cosa mía? 
Entonces, la M. Sagrado Corazón, señalándole el solideo, le 

dijo: 
—Eso, Santísimo Padre. 
Y respondió [él] vivamente, al mismo tiempo que se lo ponía 

en la mano: 
—Questo vuole? Préndetelo» 59. 

«La vida crucificada contigo...» 

El día 15 de julio, la nueva General y sus asistentes deja-
ban Roma, camino de España. Cuenta de nuevo María del 
Carmen Aranda: 

«Salimos bien de mañana. La M. Sagrado Corazón estaba en 
la portería despidiéndose con un semblante alegre, afable, natu-
ral. Lloraba yo [ . . . ] , y al abrazarla me dijo con mucho cariño y 
compasión: 

—¿Pero por qué llora usted así, María del Carmen? 
—La dejo a usted así, ¿y no quiere que llore?—le respondí» 60. 

Lo que María del Carmen pensaba en ese momento lo 
escribió años después: 

«Desde esta fecha en adelante, la vida de la M. Sagrado Co-
razón es —aún vivía al escribirse esto— una vida de humilla-
ción, de abnegación, de abyección, de sacrificio heroico, admira-
ble. Y esa situación se la debía a sus propias hijas, a su misma 

59 «¿Quiere esto? Tómelo». 
60 Historia de la AT. Sagrado Corazón III p.21. 



hermana; [ . . . ] ya nada sabría de los asuntos de su Congrega-
ción ni de planes ni desarrollos. Sería vigilada, espiada, temida, 
olvidada, ignorada...»61 

Lo que pensaba la misma M. Sagrado Corazón al empren-
der su nueva vida, está descrito, en parte, en sus apuntes es-
pirituales: 

«Sin desaprovecharme de ninguna partecita de tu santísima 
cruz que se me presente [ . . . ] , procuraré trabajar con toda mi 
alma en conseguir el tercer grado de humildad, una heroica pa-
ciencia y una invencible fortaleza, figurándome, al sentir el peso 
de la cruz, que, como los mártires, estoy sufriendo mi combate 
del que me ha de resultar mayor grado de gracia y después 
mayor grado de gloria. [.. .1 Haz, Jesús mío, que el conocimiento 
que he adquirido de lo que vale la vida crucificada contigo no 
se me borre jamás, y sobre todo en las ocasiones de prueba. 
¡No me desampares en aquella hora! » 62 

Lejos de mí gloriarme sino en la cruz del Señor nuestro 
Jesucristo, por el cual el mundo está crucificado para mí y yo 
para el mundo (Gál 6,14). 

61 Ibid., I I I p.22. 
62 Apuntes espirituales, 1893. 



PARTE CUARTA 
(1893-1925) 



C A P Í T U L O I 

«LA OBRA MAS GRANDE QUE YO PUEDO HACER 
POR MI DIOS...» 

«.. . Rogar y hacer suavemente 
lo que esté de mi parte...» 

«Pídanle al Señor ya que tenga misericordia de mí y me 
convierta de veras, ya que tanto me favorece y tan libre me 
tiene, y espero me tendrá siempre, en dedicarme toda a El en 
su vida preciosísima de Nazaret, atesorando riquezas de esas 
que no ve el ladrón ni la polilla corroe». Así escribía la M. Sa-
grado Corazón el 6 de abril de 1893, pocos días después de 
su renuncia al generalatoCuando decía «espero me tendrá 
siempre», ¿podía imaginarse que su aspiración había de verse 
cumplida? ¿Podía pensar que para siempre permanecería alejada 
de los asuntos del Instituto? 

En su vida, «siempre» iba a querer decir más de treinta 
años; treinta y dos largos años. (No es fácil que creyera que 
su retiro podría durar tanto, aunque no fuera más que por el 
presentimiento —fallido desde luego— de que su existencia 
terrena no daría tanto de sí.) Su espíritu y su cuerpo, su per-
sona entera, crecería en un proceso de maduración magnífica, 
aunque misteriosa. Al modo que lo hacen los árboles; es de-
cir, hundiéndose progresivamente hacia la tierra para que, en 
medida proporcional, las ramas puedan alzarse hacia el cielo. 

«Siempre». Dejando a un lado episódicas ausencias, iba a 
permanecer en Roma el resto de su vida, y desde Roma habría 
de asistir al milagro renovado de la naturaleza, a la sucesión 
de los días y de las estaciones. Pocas veces tendría ya ocasión 
de ver en el campo las amapolas de su infancia, los paisajes 
fugaces de las ventanillas del tren. Pero vería los brotes de los 
geranios en las macetas del patio y el reverdecer de la enre-
dadera vecina, y sospecharía la llegada de la primavera. Por 
mucho que hubieran cambiado las circunstancias, el sol per-

1 Carta dirigida a las MM. Asistentes generales. 



manecía enviando los rayos a la ventana, los días se alargaban 
al caminar hacia el verano y el otoño traía los primeros fríos 
y acortaba las tardes. Se había reducido mucho el escenario 
que podían contemplar sus ojos, pero éstos continuaban abier-
tos y seguían siendo capaces de admiración. 

Oculta a las miradas que antes la habían contemplado como 
a modelo y ejemplar en el Instituto, la M. Sagrado Corazón 
empezaba una nueva vida. Sus aspectos esenciales eran idénti-
cos a los de la anterior, como era exacto el movimiento de 
la Tierra alrededor del Sol y como eran semejantes los días, 
las noches y las estaciones. En el universo nada se había de-
tenido. Sin embargo, para el espectador que asiste a la carrera 
del mundo desde un rincón, los síntomas del cambio son mí-
nimos, casi hay que adivinarlos. De la misma manera asistiría 
la M. Sagrado Corazón, en los años sucesivos, al desarrollo de 
su Instituto. Sólo por indicios, por pequeñas señales, intuiría 
sus problemas, sus dolores y sus alegrías. « . . . Las tengo dema-
siado dentro de mi alma para no recordarlas sin cesar y de-
searles bienes sin número -—dijo en una ocasión2— a esas 
queridas hermanas que tantas veces introduzco al día en el 
Corazón de Jesús» 3. Y, sin embargo, el aislamiento, la sepa-
ración de aquellas que llevaba tan en el alma, iba a suponer 
uno de los grandes martirios de esta nueva etapa de su vida. 
Le hubiera gustado seguirlas de cerca, y tenía que hacerlo des-
de un rincón incomunicado de la casa de Roma. Hubiera que-
rido mirar con amor, pero no podía ver, ni apenas saber. Eso 
sí, podía amar; y amó. Siguió interesándose por todas y por 
todo. Lo demostró en el agradecimiento con que acogió siem-
pre las contadas cartas que le llegaban, y en sus respuestas 
cariñosas, sencillas, sobrenaturales, humanísimas al mismo 
tiempo. 

Desde su retiro, la M. Sagrado Corazón iba a asistir al 
desarrollo del Instituto. El crecimiento de éste sería para ella 
ocasión de temor y de ilusión, de lucha, de esperanza, de dolor 
y de alegría. En 1893 tenía la Madre cuarenta y tres años, sa-
lud normal, temperamento emprendedor y deseo de ocuparse 
en las tareas del Instituto. Pero se iba a ver obligada a una 
inacción que no la eximiría de entregarse a trabajos inmedia-

' Carta a la M. María del Carmen Aranda, 15 de agosto de 1893. 
3 Carta a la M. María de la Cruz, 14 de marzo de 1894. 



tos y simples. Hubiera querido, sin duda, hablar de Cristo 
para que todos le conocieran y le amaran, extender al máximo 
su ideal y hacerlo vida en nuevas comunidades que testimonia-
ran «el amor verdadero a Jesús sacramentado» y el interés 
que devoraba a su Corazón, «la salvación de las almas». Había 
de satisfacer esas aspiraciones de un modo nuevo, misterioso. 
«Cuando me viese sin acción física para extender mi celo como 
deseos tengo, me contentaría con rogar y hacer suavemente lo 
que está de mi parte, como me enseña mi Señor», había es-
crito años atrás, expresando una intuición dolorosa del por-
venir 4. Había hecho ese propósito al contemplar a Cristo muer-
to en el sepulcro: «. . . Debo hacer el propósito eficaz de estar 
como muerta, a imitación de Cristo, que su cuerpo muerto es-
taba, y sólo su alma se activaba llena de caridad para con Dios 
y para con el prójimo»5. 

Y, sin embargo, a pesar de las luces recibidas, renunciar al 
trabajo apostólico, aceptar enteramente la realidad de que su 
misión «activa» en el Instituto había terminado, supuso para 
la M. Sagrado Corazón un verdadero martirio. Le costó tanto, 
que su deseo instintivo llegó a parecerle una tentación6 que 
ella combatía profundizando en la idea expresada en los Ejer-
cicios de 1893: «La obra más grande que yo puedo hacer por 
mi Dios...» Había llegado el momento de abandonar las de-
más actividades y de entregarse absoluta y simplemente a la 
única obra, a la más grande de todas. 

Como muchas veces decía la M. Sagrado Corazón, tenía 
a la Congregación y a cada uno de sus miembros siempre pre-
sentes. ¿Es preciso añadir que, más que a ninguna otra de las 
religiosas, llevaba en el corazón a su propia hermana? Si es 
cierto que hasta entonces no habían tenido la compenetración 
de espíritu propia de esa amistad que matiza la fraternidad, 
también lo es que nunca habían perdido la vinculación que 
por parentesco y por vocación las había unido desde la juven-
tud; ni el cariño ni el mutuo conocimiento, que les hacía fá-
cil reconocer recíprocamente en una y otra las señales de los 
movimientos más sutiles. Durante el período de su gobierno, 
la M. Pilar habría de sufrir un calvario parecido al de su her-

4 Apuntes espirituales 14; Ejercicios de 1890. 
5 Ibid. 
6 Cf. M. AGUADO, O.C., p.56. 



mana. Pero ésta quedaría también al margen de las inciden-
cias del proceso; tendría que adivinarlas en el rostro de la 
General, en aquellos ojos vivaces que se iban tomando com-
prensivos, en aquella mirada que había perdido brillo y adqui-
ría profundidad, y que a veces tenía algo parecido al cristal 
empañado de las lágrimas. 

«A ser religiosas hemos venido...» 

«Por esta casa —en buena hora lo diga— hay mucha paz 
y serenidad, los ánimos están muy tranquilos y se vive con-
tenta. La Madre [Sagrado Corazón] está muy natural y no 
dice ni hace nada que demuestre tiene otra cosa interiormen-
te. . .» Así escribía la M. María del Salvador, superiora de Roma, 
a la M. Pilar pocos días después de acabada la Congregación 
general y de la vuelta a España del Consejo generalicio7. Es-
tas y parecidas expresiones de otras cartas de ese tiempo re-
velan la gran paz de la persona sometida a observación, y no 
menos la asiduidad con que se la vigilaba y el temor que ins-
piraban sus supuestas posibles reacciones de inquietud o de 
rebeldía ante la situación. 

No había nada de eso; sin embargo, para los ojos que la 
observaban con mirada tan crítica, sus menores movimientos, 
sus palabras más sencillas, se interpretarían como síntomas de 
una enfermedad enjuiciada a veces como desequilibrio emo-
cional y calificada otras de claro trastorno mental. Iba a ser 
la M. María del Salvador, justamente una de las religiosas 
más queridas de la M. Sagrado Corazón, quien diera de ella 
esta triste imagen. Pero incluso sobre esa visión falsa resalta-
ría, sobre toda otra apreciación, su heroísmo. 

En descargo de la M. María del Salvador hay que recono-
cer que le había tocado un papel poco fácil en el drama. Por 
dignidad, por manera de ser, por virtud, la M. Sagrado Cora-
zón había decidido emprender su nueva vida con todas las 
consecuencias. Ya no era superiora, y eso significaba, simple-
mente, ser subdita de personas que hasta entonces lo habían 
sido de ella. Dada la gran veneración que el Instituto entero 
había profesado a su General, el paso a un nivel de igualdad 
con todas presentaba sus detalles costosos; y no sólo para 

7 Carta de 17 de julio de 1893. 



la M. Sagrado Corazón, sino también para las que la rodeaban. 
Había sido una persona sencillísima, asequible a todas; pero 
esta cercanía no era incompatible con la especial aureola crea-
da en torno a ella, y formada, a partes iguales, por el respeto, 
el cariño y la admiración. La M. Sag. ado Corazón no había 
sido una superiora cualquiera; por ser fundadora, su figura 
tenía algo de carismático. Sobre todo, se había hecho siempre 
aprecio reverencial de su virtud; tenía fama de santa, y bien 
ganada además. Por ese conjunto de razones, las Hermanas 
del Instituto la habían amado y admirado con entusiasmo. 
Ahora, despojados de todo añadido externo, sus valores per-
sonales iban a ser objeto de constatación crítica. En definiti-
va, la M. Sagrado Corazón saldría de la prueba con ventaja. 
Ahora iba a ofrecer una imagen nueva, desmitificada: la de 
una persona que luchaba y vencía, pero también la de una 
pobre criatura angustiada que procuraba y conseguía subir 
con ánimo una empinada pendiente, pero que no podía en 
ocasiones evitar un resignado lamento percibido sólo por los 
más cercanos. 

Esta nueva proximidad —no ya, como antes, la de la sen-
cillez, sino la de la igualdad— iba a medir también la nobleza 
de las personas que rodearon a la M. Sagrado Corazón y a 
comprobar la autenticidad de su cariño. Hubo entre ellas de 
todo; como en cualquier colectividad, se dio el caso de quie-
nes, perdido el respeto mítico a la figura de la ex General, 
echaron por la borda también la veneración debida a sus vir-
tudes y el respeto profundo que como mujer superior —no 
«superiora»— se merecía. A partir de entonces no se le iba 
a perdonar la menor debilidad; es más, su mismo heroísmo 
resultaría, a veces, difícil de sobrellevar. 

Una carta de la M. María del Salvador a la M. Pilar ilustra 
bastante la situación: « . . . La Madre [ . . . ] no quiere aceptar 
ninguna distinción, y esto hace que hable algunas cosas que,* 
quizá sin querer ella, dan a conocer toda la pena que tiene.'" 
l"Xto de las distinciones no crea V. R. que sean exageradas;, 
sólo que quiere figurar con un cargo en el cuadro, quiere que 
ê le digan la'; faltas, etc., etc ; v, aunque vn y todas procura-; 

tnos darle gusto, V. R. conoce que no c . tan fácil»8. A la su-1', 

" Carta He 22 de julio ríe Continúi. <'Diic que fila escuMra a V. R d¡-
nendole que no quiere aurcol', V. R. me diga a mí qué debo hacer. Yo, por 



periora de Roma le repugnaba asignar a la ex General —hasta 
entonces ocupada en los intereses universales del Instituto— 
uno de estos modestos encargos9. Pero la M. Sagrado Corazón, 
que tantas veces había procurado desdramatizar situaciones 
mucho más dií ciles que las que ahora se le presentaban, quiso 
en este caso, como en los demás, asumir desde el principio el 
papel de subdita que desde este momento tenía asignado. 
Y, convencida de la necesidad de ser tratada sin especiales con-
sideraciones precisamente en orden a recibir la verdadera con-
sideración que todas las religiosas merecían por el hecho de 
serlo, decidió escribir a la nueva General; es decir, a la M. Pi-
lar, su hermana: «Yo no creo del caso que se me tengan dis-
tinciones, y así espero que dirá usted a la M. María del Sal-
vador que me trate como a todas. Más grato me es a mí vivir 
como todas y practicarlo todo de igual manera, porque a ser 
religiosas hemos venido, que no parezca como jubilada, con 
perjuicio de acrecentamiento de gracias, que es lo que vale allá 
en la otra vida» 10. La M. Pilar contestó a su hermana que de-
bía aceptar algunas deferencias en el trato «por eJ buen ver 
del Instituto». «Yo bien sé que este dicho lastima, y lo qui-
siera ahorrar —continuaba diciendo—; pero he de responder 
según crea debo hacerlo; que Dios nos dé fuerzas a todos» u . 
«Por el buen ver» iba a soportar la M. Sagrado Corazón un 
verd-.dero martirio: «No sabe usted —escribía a María del 
Carmen Aranda— cuán difícil es no ser y ser: y aflictivo. 
Porque el no ocupar a una en nada de la Congregación, como 

el pronto, la he puesto en el refectorio y de maestra de lectura, pero ni aun 
así aparece satisfecha. No obstante, esto fue ayer, y hoy está contenta, tiene 
mucho mejor color que cuando estaban ustedes aquí y está muy natural en 
recreo con las Hermanas. No quisiera que pensara V. R. que nosotras sufrimos; 
todas estamos unidas a contribuir a que la Madre esté contenta, y las ocasiones 
que se nos presenten de contrariedad las soportaremos por amor de ella nrsma, 
que al fin se lo merece, como también por la tranquilidad de V. R.» 

Tal vez, el contenido de esta carta requiera alguna explicación. En la casa 
de Roma como en cualquiera otra del Instituto, las ocupaciones domésticas se 
repartían semanalmente entre las Hermanas y se anunciaban en un cuadro. Había 
una religiosa subordinada a la superiora —la asistente— que coordinaba y super-
visaba estos trabajos, entre los cuales los había más y menos laboriosos, más 
o menos difíciles o pesados. 

9 Era lógico, sobre todo en una época en que el trabajo manual tenía sobre 
sí una carga de prejuicios, de la cual no estaba exento ni siquiera en las casas 
religiosas. La literatura conventual antigua habla de las tareas domésticas como 
de «oficios humildes», con lo cual elevaba a la categoría de ejercicio ascético 
el ocuparse en menesteres que hoy día todo el mundo realiza con sencillez, 
aunque, ciertamente, con más facilidad gracias a la mecanización. 

10 Carta escrita en julio de 1893. 
" Carta de 3 de agosto de 1893. 



si de ella no fuese, y por otro lado, por no sé qué miramientos, 
tampoco en los [trabajos] comunes, como servir en refecto-
rio, etc., y ser tratada como una cualquiera [ . . . ] , se ve una 
no como religiosa, sino como una señora de piso, ni más ni 
menos; sin libertad y sin poder tenerla, sin tenerla ni los su-
periores ni las Hermanas, y así estorbando en todas partes, y 
esto, Madre, es muy duro...» 12. 

Por motivos contrapuestos iban a marginar las superioras 
del Instituto a la M. Sagrado Corazón. Juzgándola incapaci-
tada para todos los cargos de responsabilidad y de gobierno, a 
partir de 1893 se vería totalmente excluida de ellos. (Nos he-
mos acostumbrado a leer su vida, y vemos como natural que 
después de la renuncia viniera una anulación total de sus cua-
lidades de dirección. Y, sin embargo, no es tan obvio. Aunque 
aceptáramos su ineptitud como General, sería difícil compren-
der por qué no pudo ser nunca maestra de novicias o superiora 
local.) Apartada de estas competencias, se vio también excluida 
de los trabajos manuales. Con esto último, por más que a ella 
le fuera doloroso, se pretendía mostrarle una consideración 
personal que se le negaba en aspectos más importantes. No 
puede censurarse, sin más, en la superiora de Roma su repug-
nancia a incluir a la antigua General del Instituto en la distri-
bución de los trabajos más pesados de la casa. Si la M. María 
del Salvador lo hubiera hecho, la posteridad también la habría 
criticado duramente. Algo de verdad había en una de las afir-
maciones de la carta anteriormente transcrita: « . . . Aunque yo 
y todas procuremos darle gusto [ . . . ] , no es tan fácil» 13. 

La atención cariñosa de los primeros días fue derivando, 
naturalmente, hacia una familiaridad que en ocasiones llegó 
al descomedimiento. La misma María del Salvador comenzó en 
sus cartas a dar repetidas muestras de esa nueva actitud: 
«. . . Yo creo de necesidad ocupar su cabeza», escribía a finales 
de julio 14. Y a propósito de no sé qué plan sin importancia, 
decía días después: «La M. María del Sagrado Corazón no 
sabe nada ni conviene que se entere, porque seguramente nos 
haría la contra y por lo menos nos daría que hacer» 15. «Su 
Eminencia desea saber cómo sigue la Madre, y yo deseo tam-

" Carta cP 30 de junio de 1895. 
13 Carta a la M. Pilar, 22 de julio de 1893 
11 ("-«ta a la M Pilar, 31 de julio de 1893 
15 Carta a la M. Pilar, 10 de agosto de 1893. 



bien decirlo, para que siempre esté prevenido si su cabeza 
verdaderamente no está buena, que yo a veces lo dudo y no sé 
qué pensar» 16. De estas palabras se deduce que María del 
Salvador no dejaba de observar a la M. Sagrado Corazón y 
que ésta era consciente de ello; circunstancia que explica sufi-
cientemente su sensación de inseguridad. 

¿Podía alguien maravillarse, por otra parte, de que, a pe-
sar de su sincerísima decisión de no intervenir en el gobierno 
o en sus responsabilidades, se le ocurriera en ocasiones hacer 
algún comentario con aquella superiora que hasta entonces ha-
bía sido para ella casi una novicia? Y, sin embargo, María del 
Salvador tenía por insoportables los desahogos naturalísimos 
de la M. Sagrado Corazón; interpretaba como desequilibrio lo 
que era simplemente la cara externa de un dolor profundísimo 
dominado por una voluntad de hierro. «No sé qué decirle a 
usted de la M. Sagrado Corazón; yo creo que cada impresión 
que recibe agrava mucho su mal, y por eso desde que se ins-
taló el noviciado me tiene con grandísima pena, pues está muy 
alterada» 17. 

«No ver sino la divina voluntad 
en todo lo que sucede» 

La situación personal de la M. Sagrado Corazón, su actitud 
ante unas circunstancias tan poco comunes, nos es conocida 
por diversas fuentes. La M. María del Salvador contaba en 
una de sus cartas a la M. General: «La M. Sagrado Corazón 
escribe a usted aparte; dice que está aquí desterrada, espiada 
y cercada de desconfianza, que no falta más que el martirio 
corporal...» 18 

Es de admirar que en tales circunstancias lograse mostrar-
se serena ante la comunidad. «Está tranquila», «está bien y 
contenta», «está muy natural en recreo con las Hermanas...» 
Tales expresiones demuestran su -extraordinario dominio, que 
nacía de una aceptación profunda de la situación, pero que no 
rxduía la lucha, Con gran sencillez, la Madre comunicaba sus 
penas a la superiora; tal vez no imaginaba que estos desaho-

15 Caiti i la M Pilar, 1 " de nrtuhte de 1893. 
" ('.Uta dr 20 d- iriai/u de 1894. 
18 Cuta de 17 de cncto de 1894 



gos, tan legítimos, iban a ser inmediatamente transmitidos a 
la General. ¿Hasta qué punto ignoró la falta de discreción de 
la M. María del Salvador? Sería difícil determinarlo exacta-
mente. Pero sabemos que la duda la torturó alguna vez y que 
ella luchó contra ese sentimiento martirizante como el que 
combate una tentación. En sus apuntes espirituales recoge los 
siguientes propósitos: «No hacer caso de nada y no juzgar las 
acciones de los demás... Ni pensar que hay mano oculta, que 
tanto me tienta; ni que los demás tampoco hacen nada con 
intención, ni los de dentro ni los de fuera... No dudar de las 
dos personas que me son tan fieles...»19 ¡Pobre M. Sagrado 
Corazón! ¿Hubiera calificado de «fieles» a personas que refe-
rían, muy «fielmente» desde luego, todas sus confidencias? 20 

Según los mismos apuntes espirituales de esta época, el 
P. Mancini comenzaba a desarrollar la labor que luego con-
tinuaría el P. Marchetti. Con un fervor digno de mejor causa, 
ambos colaboraron con la superiora de la casa de Roma para 
mantener «tranquila» a la M. Sagrado Corazón. Pero el P. Man-
cini, aun creyendo que ésta imaginaba gran parte de sus sufri-
mientos, no podía desconocer ni negar su absoluta generosidad 
en abrazarse a la voluntad de Dios. AI dirigir espiritualmente 
a la M. Sagrado Corazón, partía del convencimiento de los su-
puestos desequilibrios de la Madre, pero también de su extra-
ordinaria visión de fe, de su virtud tan fuera de lo común. 

Por su parte, la M. Sagrado Corazón no podía olvidar ni ne-
gar la evidencia de hechos que se le presentaban ante los ojos; 
pero podía mirar por encima de ellos y ver en todo un desig-
nio divino: «Ahora la quiere Dios crucificada; debe someterse 
de corazón a la santísima voluntad de Dios y no ver en sus pe-
nas y disgustos la mano del hombre, sino la divina voluntad 
en todo lo que le sucede. Es más, no sólo debe someterse, sino 
decir a Dios: 'Si aún quieres que sufra más, vengan penas y tri-
bulaciones'. Hoy le pide Dios su santificación por este medio»21. 

19 Apuntes espirituales 35. Sin fecha, pero seguramente poco posteriores a la 
época de su renuncia; tal vez, de 1894. La frase en cursiva no va subrayada 
en el original. 

20 No sabemos con seguridad a qué «dos personas» aludía. Seguramente, una 
de ellas era 1a M. María del Salvador; la otra pudo ser la M. Matilde Erice, 
que permanecería con ella hasta su muerte. Pudo referirse también —y con 
más razón en este caso— a religiosas no residentes en Roma. 

21 Apuntes espirituales 34. Al final de este escrito, en el que habla unas 
veces en tercera persona y otras en primera, la M. Sagrado Corazón añade: 



«Debe estar muy contenta en su rinconcito y no meterse 
absolutamente en nada, sea de la casa o del gobierno, suceda 
lo que suceda; a todo, callar. No hay ahora en el mundo más 
que Dios y yo... Mi empeño ha de ser guardar bien los votos y 
las reglas. Ser muy mortificada en ahogar los deseos que algu-
na vez me subyugan a que quiera saber lo que no me importa 
para después tener intranquilidades que me turban» 22. 

En el verano de 1893 recibió la M. Sagrado Corazón una 
carta de D. José María Ibarra, cuyo contenido nos ilumina bas-
tante acerca de las disposiciones que ella le había manifestado: 
«Si su espíritu está en todo conforme con lo que muestra el 
escrito, yo me alegro sobremanera, porque la hallo bien después 
de la elección; es decir, como debe estar una religiosa que 
ante todo y sobre todo no busca otra cosa que la mayor gloria 
de Dios y su propia santificación... Esté muy tranquila; yo 
quisiera exigirle más: esté muy contenta y considere que no 
se cae una hoja del árbol sin la expresa voluntad o permisión 
de Dios nuestro Señor. [ . . . ] Le digo, pues, que difícilmente 
encontrará una situación o estado más ventajoso para su apro-
vechamiento espiritual que el que ahora tiene. Mil veces lo 
ha deseado y pedido. [ . . . ] Así que a usted le doy la enhora-
buena y no a su hermana. [ . . . ] No me alegra la elevación de 
una ni la aparente humillación de la otra; lo que me llenará 
de gozo es que Dios sea glorificado, que prospere la Congre-
gación y que ustedes se santifiquen más y más.. .»2 3 

«Todos, consejos de quien hace conmigo las veces de Dios nuestro Señor, y así 
voluntad [suya] muy declarada». 

22 Ibid. 
23 Carta de 23 de agosto de 1893. 



C A P Í T U L O I I 

LA APROBACION DEFINITIVA DE LAS 
CONSTITUCIONES (1894) 

A un año de distancia de su renuncia, la M. Sagrado Cora-
zón había de vivir uno de los episodios más importantes de 
la historia del Instituto. En 1894, la Santa Sede aprobaría 
las Constituciones. El hecho, celebradísimo en su momento 
y conmemorado a partir de entonces por las Esclavas todos 
los 25 de septiembre, estuvo precedido y rodeado por una 
serie de circunstancias que marcarían época tanto o más que 
la misma aprobación. Procuraremos resumirlas aquí, tratando, 
sin embargo, de poner de relieve la repercusión del asunto 
en la vida de las fundadoras. 

La redacción de las Constituciones había sido, lógicamen-
te, una de las grandes preocupaciones de la M. Sagrado Cora-
zón. Antes de la aprobación del Instituto, cuando en 1886 
estaban en Roma las MM. Pilar y Purísima, ella, aunque ago-
biada por mil ocupaciones, no había descuidado ni un mo-
mento lo que le parecía el principal negocio. «Las Constitu-
ciones no es obra tan sencilla ni que se debe hacer a la 
ligera...», escribía por ese tiempo a su hermana1. Creía —así 
lo expresaba en la misma carta— que, más que para ningún 
otro asunto, deberían reunirse las dos fundadoras para re-
dactar la legislación del Instituto, para fijar en normas sus 
aspectos fundamentales. No había podido ser así. La M. Sa-
grado Corazón había colaborado entonces en la medida de 
lo posible, buscando las Constituciones de la Compañía y de 
otros Institutos, copiando capítulos, procurando la ayuda de 
jesuítas prestigiosos, etc. De todas formas, la Santa Sede, al 
aprobar definitivamente el Instituto en 1886, había deter-
minado la necesidad de redactar de nuevo las Constituciones 
en un plazo máximo de siete años. Ahora, en 1894, se cum-
plía ese plazo. Bien lo tenía presente la M. Sagrado Corazón. 
Ella no podría tomar parte activa. ¿Podía saber, o imaginar 

1 Carta de 19 de marzo de 1886. 



siquiera, que tampoco su hermana, la otra fundadora, iba a 
intervenir apenas en asunto de tan gran trascendencia? No 
es fácil; y menos podía pensar que la M. Pilar, justo en ese 
año 1894, comenzaba a recorrer el viacrucis que había de 
terminar en un calvario parecido al suyo. 

Las «sinrazones» de una elección 

En realidad, el día en que la segunda Congregación ge-
neral del Instituto de Esclavas había elegido por superiora 
a la M. María del Pilar, la había sentenciado, al mismo tiem-
po, a un lento martirio. Parece increíble, pero está atesti-
guado por todas las fuentes; la elegían General aunque la 
juzgaban poco formada «en la vida o prácticas de la vida 
religiosa por las circunstancias que concurrieron en su no-
viciado» 2. La M. Pilar y su hermana habían entrado en el 
Instituto de María Reparadora, pero en pocos meses, sin pen-
sarlo, se vieron convertidas en guías de un grupo de jóvenes 
que las seguían en sus decisiones más inesperadas. No, apenas 
habían sido novicias. A pesar de todo, mientras estuvieron 
las Reparadoras en Córdoba, la M. Sagrado Corazón había 
asumido plenamente su papel de subdita. No había querido 
intervenir en ningún asunto de intereses económicos, y, cuan-
do se le hablaba del particular, solía decir: «Entiéndanse 
con María del Pilar». Esta se había ocupado de proveer la 
casa a expensas del capital de las dos, con todo el desinterés 
que venían demostrando ambas desde que, dejadas todas las 
cosas (cf. Le 5,11), habían decidido entregarse enteramente 
a Dios. Relatando lo ocurrido en aquellos años, la mayor de 
las fundadoras escribió: «Conservo con mucho gusto el re-
cuerdo de que [ . . . ] no falté en nada a mi comportamiento 
de novicia» 3. Su testimonio está corroborado por el de otras 
componentes del primitivo núcleo del Instituto4. Pero no se 
opone a ello el que la M. Pilar, ocupada por obediencia en 
tantas cosas, descuidase, por lo mismo, algunos detalles de 
observancia. Tal vez «descuidar» no sea la palabra exacta; 

2 M. MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la Mi. Pilar I p 5 6 . 
3 M . P I L A R , Relación I p . 1 4 . 
4 Poi ejemplo, M . MARÍA D O L O R E S RODRÍGUEZ CARRETERO, Relación p .6 . 



más bien podríamos decir que esos detalles le pasaron com-
pletamente inadvertidos. 

Los años transcurridos entre 1877 y 1894 no habían 
hecho más que afianzar la impresión que en determinados 
ambientes del Instituto producía la manera de ser de la M. Pi-
lar. En un tiempo en que se supervaloraba la exactitud me-
ticulosa en el cumplimiento de toda reglamentación, la mayor 
de las fundadoras tenía una cierta amplitud, muy amable a 
los ojos de algunas personas, pero que provocaba reservas 
en otras. En general, las primeras Esclavas, aquellas que 
habían compartido con las dos hermanas Porras los dolores 
y las alegrías del nacimiento del Instituto, las querían entra-
ñablemente a las dos. No parece que se plantearan el problema 
de dilucidar cuál de ellas tenía mejor espíritu, por más que 
vieran en la superiora la base de la formación que habían 
recibido. La misma M. Sagrado Corazón había fomentado el 
aprecio hacia su hermana, de la que siempre hablaba en tér-
minos elogiosos. Cuenta la M. María del Carmen Aranda 
que, siendo ella novicia y la M. Pilar superiora de Jerez, las 
visitas de ésta a la casa de Madrid constituían siempre un 
acontecimiento festivo. La misma M. María del Carmen re-
fiere el efecto que, al ir destinada a Jerez, le hizo la mayor 
de las fundadoras: «Al hacer mis votos fui destinada a Jerez, 
de cuya casa era superiora la M. Pilar. No sé si por estar 
recién salida del noviciado, si porque realmente la M. Pilar 
daba más importancia a la práctica de las virtudes sólidas y 
no tanto a las pequeñas observancias, yo sufrí una decep-
ción...» 5 

Es preciso confrontar las afirmaciones de María del Car-
men Aranda con las que ella misma hace en otros lugares 
para comprender exactamente a qué se refería al tachar a 
la M. Pilar de poco formada en el espíritu del Instituto. «No 
se entienda por esto que careciera de virtudes. A mi pobre 
entender, empezaba la carrera de la santidad con sus defectos 
de carácter y con las circunstancias que la rodeaban, pero 
cavando profundísimos cimientos, como necesitaba para la 
santidad extraordinaria a que Dios la llamaba... Era la M. Pi-
lar viva, ardiente, apasionada. Era humilde, mortificada, fuerte 

5 Historia de la Af. Pilar I p.2-3. 



y recta. Influía en ella mucho la antipatía y la simpatía, y se 
dejaba a veces llevar de este influjo» 6. 

Los juicios de la M. María del Carmen Aranda sobre 
la M. Pilar, por más que parezcan negativos en su conjunto, 
están muy matizados por anécdotas entrañables. Todas ellas 
dan idea de la personalidad desbordante de la M. Pilar: com-
pleja, contradictoria a veces, humanísima siempre. Y hacen 
sospechar también que la opinión que afirmaba su «falta 
de espíritu religioso» se basaba en motivos bien fútiles. Es 
curioso que ni la M. María del Carmen ni ninguna de las 
asistentes juzgara óbice para la elección de la M. Pilar como 
General del Instituto el único hecho que en realidad debió 
considerarse grave y acusatorio respecto a la mayor de las 
fundadoras: la rebeldía frente a su hermana. (Se comprende, 
por otra parte, ya que todas ellas habían estado inmersas en 
una misma atmósfeia de rechazo a la M. Sagrado Corazón.) 

A pesar del cariño con que, a distancia de años, María 
del Carmen Aranda suavizaba sus opiniones sobre la M. Pilar, 
en 1893 confiaba en ella poco o nada en orden a mantener 
en el Instituto la observancia religiosa. La misma M. Sagrado 
Corazón conocía de antiguo el juicio que las asistentes for-
maban de la M. Pilar. En una carta dirigida al P. Muruzábal 
en 1891, al hablarle de sus deseos de renunciar al gobierno 
del Instituto, escribe: «. . . Propuse la renuncia de mi cargo, 
pero no se me admitió; mas, creyendo en conciencia insis-

6 Historia de la Al Sagrado Corazón I p 27 A continuación relata una serie 
de anécdotas que dan cierta idea de las luces y sombras de la M Pilar 

«Decía con mucha gracia que se debía reprender cuando se cometía la fal 
ta [ ] , y así lo hacía ella, por lo que tenía luego que arrepentirse Había 
una Madre en la casa de Jerez de mucha vntud y hambrienta de humillacio-
nes [ ] , pero era indudable que hacía majaderías que tentaban a la M Pilar 
Reñíala ésta con viveza, y a los cinco minutos decía 'Ea, ya la he mortificado 
a usted Jesús 1 cPor qué me provoca usted, Hermana' |Mire usted, con lo 
que yo l i quiero, y lo que la hago sufrir ' ' Estaba yo en las escuelas 
—continúa escribiendo María del Carmen Aranda—, y un día, enojada una 
mu,er poique había corregido a su hija, vino y se hartó de decirme desver 
guenzas Luego que se fue, yo, confundida, y aveigonzada, y afligida, ful a con 
tarle lo ocurrido a la M Pilar, que era, por supuesto, mi superiora Y me 
dice 'No se apure usted, Mana del Carmen, esa mujer ha sido muy injusta 
y ha hecho muy mal en decir esas cosas, pero, después de todo, la verdad 
es que ¿que somos sino basura?' Había mucha pobreza, y ella nos exhortaba 
a comer mucho pan, que es con lo que se mantienen los pobres, y no con 
carne [ ] Tenía entrañado no sólo el espíritu de pobreza, sino el de morti 
ficación [ ] Era la Madre queridísima en Jerez, de ricos [yl de pobres 
' iLa M Pilar ' ' , decían los hombres de la estación Ten] cuanto la veían 
' |La M Pi lar ' ' » 



tir [ . . . ] , ya por fin las veo algo inclinadas, y, hasta para 
facilitárselo más, les he dicho que mi hermana, mi cargo, y 
yo Provincial, porque temen que no sostenga ella en su vigor 
el buen espíritu que en toda la Congregación reina hoy...»1 

Y si éste era el juicio de María del Carmen, el de las 
otras asistentes era menos optimista aún, como se iba a ma-
nifestar bien pronto. 

«. . . Aquí empezó ya la gran batalla» 

Elegida General la M. Pilar, había acordado con sus con-
sejeras proceder cuanto antes a la conección de las Consti-
tuciones presentadas en 1886. Decidieron que la M. Purísima 
se dedicara a esta labor, que había de realizarse en España 
con la ayuda de algún jesuita experimentado. Se proyectaron 
tales planes en las sesiones de la Congregación general segunda. 

La M. Purísima revisó las Constituciones en el verano de 
1893. Aunque le había aconsejado en el trabajo el P. Urrá-
buru, la General y las asistentes creyeron necesaria una su-
pervisión más profunda. Pensaron entonces en el P. Astráin, 
y, al serle a éste imposible, solicitaron la colaboración del 
P. Vinuesa. Residía éste en La Coruña, y allá fue la M. Pu-
rísima. Eran los primeros días de octubre de 1893. Al ter-
minar el año, justamente el 31 de diciembre, volvía a Madrid 
la primera asistente general. Traía bajo el brazo un buen tra-

7 Carta de 31 de agosto de 1891 La última frase no está subrayada en el 
original Lo mismo se deduce de otros escritos de la M Sagrado Corazón, que 
hacia estribar la falta de espíritu en la actitud poco sumisa de la M Pilar, que 
llegó a la rebeldía en los años álgidos de su generalato (1890 93) «Mi hermana, 
la M Pilar, tiene algunas dotes poco comunes, como V E R habrá tenido oca 
sión de apreciar —escribía en secreto de conciencia al cardenal Mazzella—, pero 
le falta la principal que se necesita en la vida religiosa la de saberse someter 
a los superiores» (marzo de 1892) No vamos a entrar aquí en el comentario 
de este párrafo, que de ninguna manera debe hacernos olvidar hechos de la 
vida de las fundadoras bien conocidos y apieciados por la M Sagrado Corazón, 
por ejemplo, la extiaordmaria postura de sumisión que ambas —también la 
M Pilar— habían demostrado al seguir su llamada a la vida religiosa y la 
actitud de activa indiferencia con que secundaron entonces la voluntad de Dios, 
manifestada por aquellas personas que tomaron como guías e intérpretes de esa 
voluntad La M Sagrado Corazon al escribir en 1892 al cardenal Mazzella, 
juzgaba —y lo hacía con toda justicia— una situación muy reil de ese momento, 
que no se puede extender a la vida entera de la M Pilar Pero lo que más 
importa para lo que aquí vamo» comentando es que 'a M Sagrado Corazon, 
ignorando en su escrito los posibles fallos de ^observancia religiosa» que su 
hermana podía mostrar al exterior, dio su juicio sobre un aspecto nuclear, bási-
co, que al parecer escapaba a la apreciación de las asistentes generales 



bajo, realizado no por ella precisamente, sino por el concien-
zudo Vinuesa, que había explicado poco antes, en carta a 
la M. Pilar 8, el criterio seguido en la redacción. Traduciendo, 
extractando, explicando a veces, había tratado de volcar en 
las Constituciones de las Esclavas el contenido fundamental 
de las de la Compañía de Jesús y aun la mayor parte de sus 
expresiones literales. Había hecho un volumen muy respe-
table, al que cabía hacerle, a primera vista, la crítica de su 
exagerada extensión, pero que constituía una legislación co-
herente y unitaria 9. 

El verano y el otoño de 1893 habían sido particularmente 
densos. A través de los meses, por semanas y casi por días, 
la M. Pilar había ido comprobando que su autoridad en el 
Instituto, o mejor, dentro del Consejo generalicio, iba a con-
vertirse en pantalla que ocultase la potencia y la actuación 
real de la M. Purísima. 

El día 10 de enero de 1894, la General y las asistentes se 
reunían en Consejo para escuchar la lectura de las Constitu-
ciones. La M. María del Carmen Aranda recordaba esas se-
siones como el origen de muchas dificultades que habían de 
desarrollarse después, y, por tanto, las relató con detalle: 

«Nos reunimos al fin. La M. Purísima leía las Constituciones. 
La General las escuchaba como una persona que estaba abstraída 
o profundamente preocupada. Al cabo significó que no la M. Pu-
rísima, sino ella, debería ir a presentarlas. Las asistentes nos 
opusimos, declarándonos insensatamente por la M. Purísima, y 
ella misma abogó por su causa, puesto que, al ver nuestra actitud 
la M. General, determinó que la cuestión se resolviera por vo-
tación, y como su parecer nos era conocido, se abstuvo de votar. 
La M. Purísima se creyó autorizada para hacer otro tanto, y las 
tres la elegimos a ella para una misión que en modo alguno 
correspondía a ninguna más que a la M. General» 10. 

" Carta de 18 de diciembre de 1893. 
9 El P. José Vinuesa, S.I. , se había entregado al trabajo no sólo con todo 

interés, sino con un sentido muy claro del papel que le correspondía en la 
redacción. Hombre inteligente, había repetido con insistencia que podían hacerle 
las sugerencias y proponerle las correcciones que la General y asistentes creyeran 
oportunas. «No teman mortificarme —escribía a la M. Pilar—. Bien sabe la 
M. Purísima que no me enamoro de mis frasecillas. Lo que no llevaría con 
paciencia sería que se quedasen VV. RR. con algo que no Ies conviniera o gus-
tara por creerme parecido a ciertos Licenciados Vidrieras, que no se dejan tocar 
por temor de quebrarse» (Carta de 6 de enero de 1894). 

El P. Vinuesa, que era licenciado en Derecho, fue también un célebre orador 
sagrado. Había nacido en San Sebastián, en 1848. Entró en la Compañía de 
Jesús en 1871. Murió en Santander, en 1903. 

10 Historia de la M Sagrado Corazón I I I p.106. 



También la M. María de la Cruz relató el hecho, aña-
diendo una serie de razones que, a su juicio, lo explicaban. 
Según ella, antes de hacerse la votación, las asistentes habla-
ron entre sí «para ponerse en lo justo, pues hasta esta oca-
sión ninguna pensó siquiera distintamente de las otras, pero 
aquí empezó ya la gran batalla. A las tres asistentes les pa-
reció [ . . . ] que en Roma quitarían mucho de lo que iba escrito 
en las Constituciones que se iban a presentar, pues se sabía 
que dejaban muy pocas cosas, y menos si eran cosas muy 
parecidas a las de la Compañía de Jesús. [ . . . ] Por este mo-
tivo de querer que dejasen todas las cosas para la formación 
de las nuestras [ . . . ] , pareciendo a las tres asistentes que, ha-
biendo tocado la M. Purísima todas estas dificultades por 
ser hacía años maestra de novicias, caería en las menudencias 
precisas para la formación, en las cuales les parecía no había 
de caer ni ocurrírsele a la M. General, pues no había tenido 
noviciado y se le conocía bien el no tener formación en su 
modo de obrar...»11 Era claro que, según la opinión de las 
consejeras, quedaba un campo de acción muy restringido a 
la General. Evidentemente, se vislumbraba la segunda fase 
del proceso que había de dejar al margen del gobierno del 
Instituto a sus dos fundadoras. En este momento, como en 
los años anteriores, persistía aquella simplificación burda que 
encasilló injustamente a las hermanas Porras; según ella, a 
la M. Sagrado Corazón se le habían negado aptitudes para la 
gestión económica; a la M. Pilar se le negaba ahora la capa-
cidad de conducir con éxito un negocio en el que se precisaba 
cierto instinto espiritual que a ella no se le reconocía abso-
lutamente. Mucha razón llevaba la M. Pilar al preocuparse 
por el rumbo de los acontecimientos. Así lo resumía en carta 
al P. Urráburu: « . . . Pienso que está bien iniciada una segun-
da ruina general en la Familia, y ésta es por Amalia...» 12 Los 
acontecimientos posteriores no harían sino corroborar esta im-
presión. 

Al llegar a Roma con el proyecto de las Constituciones 
redactado por el P. Vinuesa, la M. Purísima se había dirigido, 
naturalmente, al cardenal protector. Este y el P. Bucceroni, S.I. 

" Cróniun I p.588. 
12 Carta de 13 de eneto de 1894. Amalia era el nombre de bautismo de 

la M. Purísima, usado aquí para velar su identidad. 



—consultor de la Sagrada Congregación de Obispos y Regu-
lares—, juzgaron que el trabajo realizado en La Coruña tenía 
indudables valores, pero necesitaba una labor de síntesis. 
«...Nuestros escritos los tiene ya el P. Bucceroni —comu-
nicaba a Madrid la M. Purísima—, y cuando vino la otra 
tarde me dejó desanimadísima, pues quería nada menos que 
escribiese yo otras Constituciones. Después de haber leído 
algo ha cambiado de opinión, y dice es un trabajo muy bien 
hecho y que se pueden arreglar quitando lo que, según S. R. y 
D. Camilo, no es propio de Constituciones y debe dejarse 
para un directorio, pues resultan muy largas y podría ser 
óbice para que las aprobasen» 13. La M. Pilar, ya descontenta 
por el viaje, temió mucho más al comprender que la nueva 
redacción del texto iba a escapar completamente a su inter-
vención como General y como fundadora. A sus ojos, el asun-
to de las Constituciones desbordaba sus proporciones concre-
tas —considerables de por sí—, para adquirir el valor y las 
dimensiones de un símbolo. ¿Cuál era la realidad más pro-
funda? Quizá pueda afirmarse que aquella redacción de las 
Constituciones realizada tan al abrigo de la influencia de las 
fundadoras significaba que el Instituto comenzaba a escapar, 
en cierta manera, a sus naturales guías. A la luz de estos 
hechos, la M. Pilar intuyó certeramente el modesto papel que 
sus consejeras, más o menos conscientemente, le adjudicaban 
en el gobierno de la Congregación, aunque es posible que no 
supiera razonar todos los temores que nacían de aquella vi-
sión profética del porvenir. 

Y entonces, sólo entonces, comenzó a caer en la cuenta 
de anteriores errores. 

«Mi oficio es callar, orar y sufrir» 

Sin conocer ni sospechar siquiera los episodios que habían 
precedido al viaje de la M. Purísima a Roma, la M. Sagrado 
Corazón la vio llegar posesionada de plenos poderes para 
gestionar la aprobación de las Constituciones. « . . .Es té usted 
tranquila —escribía la M. María del Salvador a la M. Pilar—; 

13 Carta a la M. María del Carmen, 2 de marzo de 1894. 



nada ha hablado [la M. Sagrado Corazón] con Amalia del 
asunto que trae entre manos...»14 La estancia de la M. Purí-
sima y sus actitudes cautelosas fueron dolorosísimaS para la 
antigua General. La misma M. Pilar debió de adivinarlo desde 
Madrid. «El otro día no dije a usted nada de la M. Sagrado 
Corazón —comunicaba la superiora—, más por olvido que 
por deseo, pues en verdad que lo deseaba por lo que usted 
me decía que en algunas cosas la veía heroica. Yo también 
la admiro muchas veces, y más por la grandísima violencia 
que debe hacerse en ciertas ocasiones. En la cuestión de las 
Constituciones me edifica siempre, pues se ve que, olvidán-
dose de sí, sólo quiere lo más perfecto...» 15 Se estaba po-
niendo un interés extraordinario en mantenerla alejada de 
un asunto con el que interiormente estaba identificadísima. 

La M. Purísima llevaba, además, el encargo de erigir un 
noviciado en Italia. La M. Pilar y su Consejo habían desig-
nado como maestra a la M. Patrocinio Díaz Carmena. Esta 
elección no agradaba al cardenal protector, que, estimando 
muchísimo a la M. María del Salvador, juzgaba que ésta podía 
ocuparse también de las novicias. La General y sus asistentes 
temían que tampoco a la M. Sagrado Corazón pareciese muy 
atinada la designación de la M. Patrocinio como maestra. Por 
estas razones, el asunto de la creación del noviciado, de por sí 
sencillísimo, se convirtió en otro secreto de estado, que la 
M. Purísima ocultó con el mayor celo en Roma. Cuando al 
fin se hizo público el nombramiento, la ex General no promo-
vió complicaciones. « . . . Le he dicho quién es la maestra de 
novicias y no le parece mal —escribía la M. Purísima a 
la M. Pilar—, pero la llamada, por ser la mujer de más co-
nocimientos espirituales y discreción de espíritu, etc., etc., es 
la M. Magdalena» 16. Hablaba la M. Purísima, naturalmente, 
de la opinión que la M. Sagrado Corazón tenía sobre este 
asunto y le había manifestado a ella. 

La casa de las Esclavas en Roma era lo suficientemente pe-
queña como para que resultara imposible ocultar actividades 

14 Carta de 12 de febrero de 1894. 
15 Carta de 21 de julio de 1894. 
16 Carta de 1." de marzo de 1894. 



tales como manejar libros y papeles, recibir frecuentemente 
visitas, salir y entrar de la calle... A lo largo de siete meses, 
la M. Purísima desarrolló una acción ininterrumpida ante los 
ojos de la M. Sagrado Corazón, a la que no escapaba el matiz 
furtivo de muchos de esos movimientos, ni tampoco el mo-
tivo de tales cautelas. Sin decir ni una palabra sobre el par-
ticular, durante todo este tiempo la M. Sagrado Corazón en-
comendaba a Dios el asunto Constituciones. Sus Constituciones; 
no podía menos de pensar que eran suyas; le interesaban 
como un proyecto propio, largamente acariciado, en el que 
temía menguas. «Mi oficio es callar, orar y sufrir», había es-
crito anteriormente 17. Podía añadir: y trabajar. Con todas las 
limitaciones impuestas forzosamente a su deseo de acción, la 
ex General se dio de lleno a las labores sencillas de la casa. 
Las cartas de la M. María del Salvador a la M. Pilar iluminan 
bastante las actuaciones de la M. Purísima y la «pasión» de 
la M. Sagrado Corazón. «Ya dije a usted lo que me parecía 
sobre lo que le impresionaba la vida con la M. Purísima, por-
que se debe dominar mucho, y, en efecto, la pobre se domina 
y la atiende y habla con amabilidad...»18 «La M. Sagrado 
Corazón está muy tranquila estos días; el Señor la conserve 
siempre así. [ . . . ] Me da mucha compasión de ella, porque 
la pobre no puede menos que sufrir con la estancia de 
la M. Purísima, sintiendo ella como siente y teniéndose que 
sobreponer como se sobrepone»19. « . . .Todas sus oraciones 
dice que hace tiempo viene ofreciéndolas por esta inten-
ción...», escribía también la M. Patrocinio a la M. Pilar20. 

Las Constituciones, «lo más conforme 
que se pueda a las de San Ignacio» 

Para comprender todo lo que siguió no sólo hasta la apro-
bación de las Constituciones, sino hasta que en 1903 acabó 
el generalato de la M. Pilar, es preciso explicar algunos as-
pectos del gobierno del Instituto tal como, por una parte, 

" Carta al P. Hidalgo, octubre de 1892. 
18 Carta de 23 ó 24 de abril de 1894. 
;9 Carta de 22 ó 23 de abril de 1894. 

Carta de 15 de junio de 1894. 



aspiraban a establecerlo la General y las asistentes, y, por otra, 
como la Santa Sede lo aprobó. Pretendían ellas un gobierno 
semejante al de la Compañía de Jesús, caracterizado por la 
función especialísima y carismática atribuida al superior ge-
neral21. El papel de las asistentes en un gobierno de este tipo 
queda restringido a la mera consulta 22. 

En la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares pre-
dominaban orientaciones muy distintas acerca del gobierno 
de los Institutos religiosos de votos simples. La curia romana 
se resistió siempre a admitir el poder absoluto de los supe-
riores generales. Al ir aprobando los nuevos Institutos deter-
minó los asuntos de especial importancia en que el superior 
general precisaba el consentimiento (voto deliberativo) de 
los consejeros23. En 1887, cuando la Santa Sede aprobó el 
Instituto de Esclavas del Sagrado Corazón, entre las adver-
tencias que hizo a sus Constituciones figuraba la negativa al 
gobierno vitalicio de la General y al carácter consultivo de sus 
asistentes 24. 

A partir de este momento, el Instituto contó, entre sus 
grandes aspiraciones, la de conseguir el privilegio de un go-
bierno semejante al de la Compañía. Este deseo aparece reco-
gido en las actas de la Congregación general segunda (1893): 
«Aprobó la mayoría que se piocediese a hacer el arreglo de 
las Constituciones lo más conforme que se pueda a las de 

21 « Para el buen gobierno de la Compañía se juzga ser muy conveniente 
que el prepósito general tenga toda la autoridad sobre la Compañía 'ad aedifi 
cationem '», dicen las Constituciones p 9 " [736] « Será por vida y no por 
tiempo determinado la elección suya Y así, también se fatigará y distraerá 
menos en ayuntamientos universales la Compañía, comúnmente ocupada en cosas 
de importancia en el divino servicio» (Constituciones p 9 a [719]) 

22 « Aunque havan de tiatarse con ellos las cosas que importan, la deter 
minación siempre estará en el General después que los haya oído» (Constan 
cwnes p 9 a [805]) La función de los consultores del General tiene su paralele 
en otros niveles de gobierno, al tratar de los provinciales y rectores o prepo 
sitos locales, las Constituciones dii_en que también ellos tendrán sus consul-
tores «con los que comuniquen las cosas que ocurren de importancia, aunque 
en ellos esté la resolución después de los haber oído» [810] 

23 Este criterio se vio definitivamente reflejado en las Normae publicadas 
por la Sagrada Congregación para la aprobación de los nuevos Institutos (1901) 
Ct BATTANDIER Directoire canonique [Bruges 1933] n 325) 

24 Animadversiones 49 «Non admittitur electio ad vttam Superiorissae Ge 
neralis sed ad tempus tantum », 24 «Potestas et auctoritas Superiorissae 
Generalis nimis absoluta est et ideo moderanda erit », 28 «Nimis potestas 
tribuitur Modeiatnu Generali » 51 « Superior'ssae Gen "ralis obtinere 
debet consensum suarum Assistentium pro novis fundationibus praeter consen-
s m Episcopi loci, pro contractibus, pro admisaiombus ad ve-M'tionem et pío 
tessionem etc nec non pro giauortbus Instituti negotus-



San Ignacio y se trate de conseguir su aprobación definitiva 
cuanto antes mejor. Unánimemente acordaron que se viese 
de conseguir quitar los votos deliberativos de las asistentes, 
dejándoselos sólo consultivos; esto para que se procediese 
como en la Compañía, a quien en todo se desea asemejarse, 
y así lo declararon todas» 25. 

¿Otra nueva redacción? 

«Los votos consultivos y el que sea la General por vida, 
según el Sr. Bucceroni, no deben pedirse —escribía la M. Pu-
rísima a María del Carmen desde Roma—2 6 . Con todo esto, 
no es posible sujetarse a lo que todas convinimos, sino que 
hay que atenerse a lo que se vaya presentando. Ya procuraré 
tenerlas al corriente de lo que se vaya ocurriendo». «Mi es-
tada aquí será muy larga, pues, como decía a usted el último 
día, ahora hay que reasumir todo lo escrito, y esto lo he de 
hacer yo bajo la direción del P. Bucceroni», decía la M. Pu-
rísima días después a la M. Pilar27. Ante estas noticias había 
para preocuparse. Cambiaba mucho el panorama hasta enton-
ces previsto, y parece increíble que la asistente comisionada 
para presentar las Constituciones no comprendiese que, alte-
radas las bases del negocio, se imponía también un replan-
teamiento del proceso; al menos, una nueva consulta a la 
General del Instituto..., especialmente si de verdad preten-
dían un gobierno semejante al de la Compañía de Jesús. Las 
noticias de días posteriores no fueron más tranquilizadoras. 
«Ya habrán recibido una mía en que hacía alusión a una 
entrevista amarguísima que tuve con el P. Bucceroni; y oca-
sionó esta amargura el que S. R. no quería nada de cuanto 
teníamos: el Oficio del Sagrado Corazón debía cambiarse por 
el Oficio parvo de la Virgen; la adoración de noche debía 
quitarse; el mes de Ejercicios era mucho; la Tercera proba-
ción era muy larga [ . . . ] ; la doctrina de San Ignacio no era 
para mujeres; en fin, la mar...» 28 Al fin de la carta, la M. Pu-

25 Actas de la Congregación general segunda, día 2 de julio. 
26 Carta de 2 de marzo de 1894. 
27 Carta de 9 de marzo de 1894. 
28 Carta a la M Pilar, 11 de marzo de 1894. 



rísima trataba de tranquilizar a las de Madrid comunicándoles 
que la mediación del cardenal protector había conseguido po-
ner la cuestión en un punto más optimista: « . . .Los escritos 
hay que volverlos a hacer de nuevo, eso sí; muy reasumido 
todo, pero quedará lo más esencial de lo que teníamos [ . . . ] ; 
él me lo guía y yo lo estoy haciendo; hoy le he llevado el 
primer capítulo, y dice está muy bien, que, si sigo así, está 
bueno...»2 9 La M. Pilar no se tranquilizó mucho... 

En los primeros días de mayo, la M. Purísima anunciaba 
la terminación del trabajo 30. En esa misma carta preguntaba 
si presentaba las Constituciones ya o esperaba hastí recibir 
una recomendación de la reina regente. Tres días después, la 
M. Pilar escribía una respuesta muy comedida: 

«Al ver que se dispone usted a presentar las Constituciones, 
he pensado un poco, y me parece que es deber mío pedir a usted 
que las envíe antes de presentarlas para que las veamos las 
otras asistentes y yo. Siempre lo creí así, pero como usted escri-
b ió que las enviaría, yo estaba descuidada. [ . . . ] Se m e hace el 
pedirlas un poco duro, porque tengo propósito de no aumentar 
a usted penas y trabajos, pero a Dios se lo ofrezco...»31 

Escrita ya esta carta, se presentó en Madrid el P. Manuel 
Molina. Dado el prestigio de que se iba rodeando a b M. Pu-
rísima, no es muy extraño que el jesuita aconsejara a la M. Pi-
lar que no entorpeciera la presentación inmediata de las Cons-
tituciones. Lo refería así María del Carmen en una interesan-
tísima carta a la M. María de la Cruz: «Sabrá usted cómo el 
primer impulso de la M. General, luego que supo que las 
Constituciones estaban al concluirse, fue pedirlas, creyéndose 
obligada a verlas, y el mismo juicio formé yo; mas después 
vino el P. Molina y dijo que eso sería entorpecimiento, y, 
pues nada se había quitado y la certeza moral de que Amalia 37 

lo hacía bien existía, no había tal deber de verlas ni nada de 
eso. Se convenció la Madre y yo, y nada se escribió allá» 33. 

¿Se convencería realmente la M. Pilar? En un primer 
momento cedió. Entonces intervino la M, Mártires con una 

29 Ibid. 
30 Carta de 4 de mayo de 1894. 
31 Carta de 7 de mayo de 1894. 
32 La M. Purísima. 
33 Carta de 9 de mayo de 1894."' 5Í> c -



de aquellas actuaciones muy típicas de su personalidad34. Sus 
razones aparecen vivamente expresadas en la continuación de 
la carta anterior: 

«Ayer, hablando de esto la Madre [ G e n e r a l ] con Márt ires , le 
contestó ésta que ella no pasaría por eso, porque era una cosa 
de suma importancia; y, aunque de la fidelidad nadie dudaba, 
era cosa fácil dejarse atrás cualquier punto de interés, tanto 
más cuanto de todo se había hecho una ensalada, volviendo lo 
de arriba abajo, etc. , y esto, si b ien ba jo el consejo del P . Buc-
ceroni, pero no ba jo su vigilancia, es decir, que es muy fácil 
este olvido. E s t o , poco más o menos, hablaron, las dos, Mártires 
y la Madre , y esta últ ima vino a referírmelo y añadió (con una 
pena que no se puede pintar) : 'María , yo tengo puesto esto en 
Dios . Ustedes que lo han hecho verán' . ' ¿Nosot ras? ' , repliqué 
yo. 'Sí , ustedes, y ustedes verán' . ¡Figúrese usted, Madre , cómo 
quedaría yo! Llamé a Márt ires , le pedí consejo y le hice ver 
mi situación; en un punto tan trascendental m e encontraba sola, 
y, echándose así fuera la Madre , la responsabilidad de todo la 
echaría la Congregación entera a la asistente que estaba al lado 
de la M . Genera l . Márt ires m e aconsejó que escribiera a ustedes 
y que las tres determináramos si las Constituciones las vemos 
antes de presentarlas o no. Tenga usted en cuenta que, al venir 
las Constituciones a España, t ienen ustedes que venir aquí y 
reunimos las tres y la M . Genera l de nuevo; tengan también 
en cuenta el efecto que hará en Amalia la demora del asunto, y 
pesen esto y lo que pueda resultar de presentarlas sin ver las . . . 
La M . Genera l me llamó después y me di jo no me apurase, que 
ella sentía mucho lo q u e me había dicho. Y o le respondí que 
demasiado poco decía y que, si no iba a poder abrir la boca, 
que no tuviera cuidado. E s la verdad: es una santa; sufre [ . . . ] 
destrozadoramente y se reprime y se domina lo indecible. Esos 
lamentos permite el Señor que se le escapen para que yo vea 
todo lo que hay en su corazón. Ayer mañana me decía la M . Ge-
neral tales cosas, que yo le d i je : 'Madre, me da usted miedo; 
parece que ve usted el Ins t i tu to en peligro' . M e respondió: ' E n 
pdigro inminente ' . '¿Y si fuera usted a R o m a ? ' , le respondí. 
' Y a r o tiene remedio, ya nada h a r í a ' . . . » 3 5 

La carta de María del Carmen Aranda ilustra la situación 
mejor que cualquier comentario. Es difícil decir qué admira 
más: si la actitud resignada, pero llena de angustia, de la 
M. Pilar, la discreta comprensión de la misma María del Car-
men, la claridad de criterio ele Mártires, la expedición de la 

34 Mujer de claro entendimiento mientras no la dominaba aquella extraña 
enfermedad del sueño, poseía también un criterio muy recto e independiente, 
y jamás tuvo miedo a decir sus opiniones ni a perder amistades. En este caso, 
la M. Purísima hubo de padecer los efectos de la conducta rectilínea de una 
persona que tenía po¡ norma habitual «no casarse con nadie», dar y decir a cada 
uno lo suyo. 

35 Carta citada (9 de mayo de 1894). 



M. Purísima en sus actuaciones... Decimos mal: no es tan 
difícil seleccionar el hecho más insólito, que tal vez sea la 
extraordinaria consideración que se tiene con la asistente que 
en Roma gestiona la aprobación de las Constituciones y el 
miedo a disgustarla. 

Poco después, la M. Pilar escribía definitivamente a la 
M. Purísima: 

« .. Hace días que las asistentes —yo ya había desistido— deli-
beran sobre el deber de ver las Constituciones antes de presen-
tarlas, y hoy, recordando lo que después diré, me aprieta a mí 
el que yo tengo de proporcionárselas. Se me vino a la memoria 
cómo, [ después 1 del último arreglo que hizo la Compañía de las 
suyas, no se dieron a la luz hasta que su Congregación general 
se reunió y las vio; que así lo he entendido. Y aunque a todas 
nos apremia el tiempo por muchas razones, pero ante el deber hay 
que sacrificarlo, por más que Dios sabe activar las cosas y entre-
tenerlas según sus altos fines»3é. 

Llevaba razón la M. Pilar. En rigor, hubiera sido lógico 
y justo que no sólo el Consejo generalicio conociera y apro-
bara el texto de las Constituciones, sino incluso una Congre-
gación general. Las circunstancias lo habían impedido; se ha-
bía hecho preciso otro procedimiento. Pero era elemental que 
al menos la General y sus consejeras revisaran la labor de la 
M. Purísima. Las mismas asistentes comprendieron de algu-
na manera que a la M. Pilar le asistía la razón. Poco inclina-
das a darle un trato de favor y bastante proclives a la M. Pu-
rísima, dieron, sin embargo, su voto a la opinión de que las 
Constituciones fueran revisadas por el Consejo antes de ser 
presentadas a la Sagrada Congregación. 

A mediados de mayo llegó el manuscrito i Madrid. «Hallo-
más claras y concretas, y esto me gusta, ¡as nueves Constitu 
ciones; lo digo con toda verdad. [ . . . ] Sin embargo, se están 
anotando ciertas cosas que corregir, Purísima.. » Así escribía 
la M. General el día 22 de mayo. El tono de sus fiases reve-
laba claramente el temor —bien fundado desde luego— de 
herir la susceptibilidad de la asistente que citaba en Roma. 
En cartas posteriores aseguró ésta que se alegraba mucho de 
haber mandado el trabajo; cualquiera hpbría podido vislum-
brar, sin embargo, que estaba más mortificada de lo que pre-

35 Carta de 13 de mayo de 1894. 



tendía aparentar. «Las cartas que diariamente se reciben de 
Roma —escribía María del Carmen a María de la Cruz3 7— 
prueban bien claramente el efecto causado por haber pedido 
las Constituciones, pues, aunque Amalia en una de las suyas 
•decía que no las presentaría sin que las viésemos, se conoce 
que de esto se olvidó y que luego no estaba en esos ánimos 
cuando se apena al verse contrariada». 

Del análisis de las cartas cruzadas en esos días entre la 
General y sus asistentes se deduce que todas éstas, con diver-
sos grados y matices, tenían muy adelantado el juicio negativo 
acerca de la M. Pilar. Así resume la situación María del Car-
men Aranda: «Por una parte, [querían] las asistentes sostener 
a la M. Purísima en todo, y desconocían en la M. General sus 
virtudes y su heroísmo, y lo que estaban más obligadas aún 
a reconocer, sus derechos. Parece, al hablar así, que me echo 
fuera. No, mi juicio lo confieso yo, gracias a Dios, plenamen-
te. La juzgaba a la M. General apasionada contra la M. Purí-
sima, pero ni aun esto me impedía ver tres cosas: primera, 
las virtudes de la M. General, sobre todo su mansedumbre 
y paciencia; segunda, que tenía mucha razón en querer ver la 
nueva obra, esto es, leer las Constituciones reducidas y mo-
dificadas de nuevo, y tercera, que la M. Purísima obraba con 
mucha independencia...» 38 

« . . . Nada se le dice, y ¿cómo decírselo?» 

«Sigo deseosísima de ser santa, y pido instantemente al 
Señor el espíritu de los santos, del que cada día conozco estoy 
más lejos. [ . . . ] Ayúdeme V. R. con sus consejos y oraciones, 
que es empresa muy ardua para mis pocas fuerzas...» La 
M. Sagrado Corazón se dirigía con estas palabras al P. Man-
cini en vísperas de la Semana Santa de 1894 39. Para mante-

37 Carta de 23 de mayo de 1894. 
38 Historia de la M. Sagrado Corazón I I I p.171. Es cierto también que 

María del Carmen Aranda disentía en algunos puntos de las otras asistentes, 
aunque no en la medida en que llegaría años más tarde a desviarse de ellas. 
La historia que escribió acerca de los gobiernos de la M. Sagrado Corazón 
y la M. Pilar responde a sus criterios y a juicios de última hora, pero hay que 
reconocer precedentes de sus afirmaciones en la postura adoptada y en las pala-
bras dichas muchos años atrás, en la época misma de los hechos. Lo hemos 
visto a través de fragmentos de las cartas de 1894. 

39 Carta de 17 de marzo. 



nerse en la «paz y verdadera humildad del ánima» tenien-
do ante los ojos a la M. Purísima, que trajinaba en el asunto 
de las Constituciones, insistía en uno de esos propósitos su-
yos que manifiestan un tan extraordinario realismo sobrena-
tural: «Ser muy mortificada en ahogar los deseos que alguna 
vez me subyugan a que quiera saber lo que no me importa 
para después tener intranquilidades que me turban. Hablar 
con cautela con N.; cuanto más, mejor; ésta es una mortifi-
cación muy grata al Señor» 41 «N», según toda probabilidad, 
era la M. Purísima, que, dicho sea de paso, no mostraba por 
su parte mucho deseo de hablarle ni de enterarla de nada. En 
mayo, coincidiendo con la terminación de las Constituciones 
y con el forcejeo epistolar establecido entre Roma y Madrid 
a propósito de la oportunidad de presentarlas o de someterlas 
previamente a revisión, la M Purísima escribía a la M. Pilar 
que la M. Sagrado Corazón había pasado «unos días terribles». 
«A mi juicio —continuaba—, lo que tiene es la cuestión de 
las Constituciones; como nada se le dice, y ¿cómo decírselo?, 
por esto no veo la hora de acabar...»42 

En la casa de Roma parecían convencidas de la necesidad 
de «distraer» a la M. Sagrado Corazón. A este fin le facilita-
ban aquellos grandes bastidores, aquellas labores de bordado; 
su tendencia natural al trabajo —se había ejercitado en él 
desde la primera juventud— la llevaba a ayudar, además, en 
las tareas más penosas. Pero su afán de estar siempre ocupa-
da llegaría a comentarse con cierto estilo de indulgencia com-
pasiva; decían, sin respeto alguno, que parecía una niña, 
que se engaña y entretiene con cualquier cosa43. Como la 
M. María del Salvador y la M. Patrocinio, la M. Purísima 
iba a repetir la idea del infantilismo de la M Sagrado Co-

"" Constituciones de la Compañía de Jesús p 3.a [84] La idea y su expíe 
sion literal se recoge también en las Constituciones de las Esclavas del Sagrado 

Corazón, 1894, p 1 a n 100 
" Apuntes espirituales 35 
42 Carta de 11 de mayo de 1894 
43 « l a M Sagrado Corazón está mucho ma» tranquila, entretenida, como 

una niña, con cualquier cosa » « Parece la misma de siempre, y no puedo 
creer tenga nada, sino que todo es por su carácter de niña » (cartas de 
la M María del Salvador a la M Pilar, 5 de abril de 1894 y 5 de octubre 
de 1893) « Su afán es hacer mucho, v la disuae hacer unos encajes que 
acaba corriendo, ya he dicho que haga todos los que quiera, v en todo, y así 
está estos días tranquila y contenta» (carta de la M Purísima a la M Pilar 
22 de abril de 1894) 



• razón. Niña y desequilibrada, ¿se podía tener en cuenta su 
opinión en asunto tan serio como el de las Constituciones? 
¿Era preciso siquiera enterarla de algo? 

Con tan continuas referencias, el ánimo de la M. Pilar 
hacia su hermana evolucionó en direcciones diferentes; pot 
una parte, daba crédito a las que le decían que la M. Sagrado 
Corazón pasaba por una cierta anormalidad nerviosa; por otra, 
comenzaba a pensar que las pruebas que tenía que sufrir y 
que había sufrido en años anteriores eran más que suficientes 
para explicar aquel estado de ánimo, y, en conclusión, se 
convencía progresivamente de que, más allá de cualquier su-
puesto desequilibrio, había en la M. Sagrado Corazón un cau-
dal de virtud tal, que bien podía considerarse heroica. Se 
conservan muy pocas cartas de la M. Pilar a su hermana en 
-este año. Pero la M. María del Salvador dice en una de las 
suyas a la General: «La M. Sagrado Corazón se precia de las 
cartas que usted le escribe. Dice que está usted muy de bue-
nas con ella, y esto la alegra mucho. Teme que usted varíe, 
pero hoy día está satisfecha y dando gracias a Dios» 44. 

«Así, de paso, he entendido...» 

Algunos detalles nos dan idea de la dramática situación en 
que se encontraba la ex General del Instituto. En una carta 
a la M. María del Carmen Aranda le decía: «Así, de paso, 
he entendido que la Congregación se ha hecho cargo del cole-
gio de Fallón. Hasta aquí, muy bien; o trasladándose a nues-
tra casa o nuestra casa allí. Eso, lo que más conveniente sea 
a la Congregación. Tampoco tengo que tachar». 

Aludía la M. Sagrado Corazón al colegio de Cádiz, que 
por ese mismo tiempo iba a empezar su vida. Había en la 
ciudad un colegio dirigido por seglares que deseaba traspasar 
la dirección a religiosas. En febrero de 1894 había muerto la 
directora, Emilia Fallón, y su sobrina, que le había ayudado 
en la marcha de la institución, brindó a las Esclavas —que 
desde 1890 tenían casa en Cádiz— la oportunidad de hacerse 
cargo del colegio. Como siempre en casos análogos, el interés 

Carta da 21 de julio de 1894. 



de los jesuítas en el proyecto había influido poderosamente 
en la decisión de la General, aceptada por el Consejo en una 
reunión tenida en el mes de abril45. En los días anteriores 
habían mediado una serie de conversaciones, en las cuales se 
manifestaron interesantes divergencias de criterio entre las asis-
tentes y la General. Resumiendo mucho el problema, diremos 
que la M. Pilar vio siempre en la labor educativa una forma 
específica privilegiada de la actividad apostólica del Instituto, 
«considerando cuan completamente imitamos a nuestro Dueño 
uniendo la adoración a Jesús expuesto con la enseñanza» 46. Las 
asistentes, unas más y otras menos, habían mantenido reser-
vas respecto a los colegios. De momento, sin embargo, habían; 
convenido en aceptar la obra. 

Tampoco este proyecto se comunicó a la M. Sagrado Co-
razón. La primera información, incompleta, la tuvo en el re-
creo de comunidad; es fácil comprender que tales noticias 
fragmentarias acentuaban en la Madre la impresión de estar 
separada de la comunicación con el Instituto y el sufrimiento 
por lo que podría ocurrir sin que ella llegara a enterarse si-
quiera. En este momento tuvo un temor muy concreto: el de 
que la comunidad de Cádiz se escindiera en dos grupos, uno 
dedicado a la enseñanza y otro al culto eucarístico: 

«Lo que me ha apenado es lo que he oído en recreo, que es 
casa aparte de la otra, y como no creo posible que en Cádiz se 
puedan sostener dos con Santísimo, de aquí la angustia. ¿Acaso 
—pensaba yo— se va a poner al nivel la educación? Dios no lo 
permita. Me ha tranquilizado un poco que quizá sea provisio-
nal [ . . . ] , porque no puedo comprender que ninguna quiera que 
en la Congregación haya esa forma de casas. ¿No sería, Madre 
mía, conveniente que en las Constituciones se atasen bien los 
cabos, que no se puedan fundar colegios [ . . . ] sin el compromiso 
formal de poner cuanto antes el Santísimo?»47 

En este punto pudo tranquilizarse en seguida. Nadie había 
pensado en modificar la misión del Instituto en ese sentido 4S. 

Si se lee despacio la carta anterior, conmueve descubrir 
a una M. Sagrado Corazón penetrada del sentido de su res-

45 Actas de los Consejos I p.134. 
46 Carta a la M. Presentación Arrola, 6 de julio de 1897. 
47 Carta a María del Carmen Aranda, 12 de junio de 1894. 
4 8 La M. Purísima, incluso, había redactado un nuevo número de las Cons-

tituciones llevada de su deseo de «atar bien los cabos» en la fundación de los 
colegios. En realidad, la M. Purísima insistiría en un sentido que las funda-
doras no habían pensado, menospreciando un poco una actividad apostólic» 
que llevaba tan dentro del corazón la M. Pilar. 



ponsabilidad en el Instituto. Por más que se la quisiera man-
tener al margen de toda información, nunca se consideraría 
ajena a los grandes intereses de su Familia, del Instituto. «Dios 
no lo permita. Me ha tranquilizado un poco que quizá sea 
provisional...» Estas frases, dichas a propósito de la fundación 
del colegio de Cádiz, nos muestran el alcance de los motivos 
por los cuales lograba siempre mantener la paz: «Dios no lo 
permita»: era una súplica expresada en los términos más senci-
llos, con las mismas palabras que cualquier madre del pueblo 
pide para sus hijos la salvación de un peligro. A Dios había 
confiado el Instituto, y su oficio —tal como ella lo había 
descrito con anterioridad— era «orar sin cesar y sin apartar 
la vista de El» 4 9 . «Quizá sea provisional...» Así manifestaba 
su voluntad decidida de buscar, en la medida de lo posible, 
razones para vivir en paz y mantenerla como base insustitui-
ble de una convivencia serena y fraterna. 

Y en este caso, su deseo de echar las cosas a buena parte 
la llevaba a acertar con la realidad. El colegio de Cádiz se 
abrió en una casa distinta de la que habitaba la primera comu-
nidad; pero sólo se trató de una solución provisional, y aquel 
centro educativo daría pronto preciosos frutos, siempre en la 
línea de una actividad apostólica centrada en la eucaristía, 
como en cualquier otra casa del Instituto. 

Las advertencias de la M. Pilar 
a las Constituciones 

A finales de mayo, la M. Pilar había acabado de hacer sus 
advertencias al texto de las Constituciones que la M. Purísi-
ma había enviado desde Roma. Hubiera querido la General 
que toda la redacción hubiese sido revisada de nuevo por el 
P. Vinuesa, pero el tiempo apremiaba; mejor dicho, apremia-
ban las asistentes con el pretexto de la contrariedad que había 
supuesto para la M. Purísima esta demora, interpretada por 
ella como desconfianza. Algunas de las anotaciones de la M. Pi-
lar se referían a cuestiones de poca entidad; pero, en general, 
las observaciones eran razonables y mejoraban el texto Se 

49 Carta al P. Muruzábal, 29 de marzo de 1893. 
30 Eran en total veintiuna observaciones: sobre la duración del postulantado, 

sobre los ejercicios de piedad en el noviciado, sobre los confesores ordinarios 



le admitieron casi todas. Hubo una cuestión, sin embargo, que 
le preocupó a ella especialmente y que no se le aceptó: la 
composición de las Congregaciones provinciales y generales. 
Y, curiosamente, la M Pilar venía a repetir una idea que ya 
había sugerido la M. Sagrado Corazón: el deseo de reproducir 
lo más fielmente posible el gobierno de la Compañía de Jesús 
llevaba en ocasiones a transposiciones literales que traiciona-
ban el sentido51. He aquí la observación de la M. Pilar sobre 
el particular: «Aunque es verdad que en la Congregación ge-
neral se determinó que se arreglaran las Constituciones lo más 
semejante que fuese posible a las de la Compañía de Jesús, en 
algunos casos, como es en el presente, parece que no conviene. 
Entre los Padres [jesuítas], los profesos, según dicen, están 
reputados por los más doctos de entre ellos; pero entre nos-
otras [ . . . ] no se les exigen ni talento ni estudios extraordina-
rios, y así podrán formar parte en nuestras Congregaciones ge-
nerales varias de aquellas que menos aptas serían para cosa 
tan importante...» 52 No se puede en absoluto negar que la 
dificultad era real. 

No pueden calificarse de meras aprensiones los temores 
de la M. General sobre las Constituciones. El trabajo de sín-
tesis había sid; hecho muy precipitadamente y adolecía de 
falta de unidad en el estilo —«un pisto horrible de lenguaje, 
de San Ignacio, mío y de usted, todo revuelto...», dijo el 
P. Vinuesa al leerlas53— Aun en cuestiones de contenido 
hacían observaciones los PP. Vinuesa, Muruzábal y Urráburu, 
o aprobaban las que había hecho la M. Pilar54. «Lo único que 
me ocurre es que, si en Roma han visto ya las Constituciones 

y extraordinarios de las comunidades, sobre la clausura, sobre las casas de ejer-
cicios, etc Parece muy revelador el criterio seguido en todas estas adverten-
cias « Entiéndase bien —escribía la M Pilar— que la idea no es que se 
afloje en esto, sino que se ponga de modo que se pueda cumplir razonable 
mente », y «que, de ordinario, no se quebrante lo que se constituya nt se 
cumpla con angustias» 

5 1 Es lo que ocurría en las Constituciones al tratarse en ellas el tema alu 
dido «En las Congregaciones generales tienen voz y voto la M General o la 
vicaria, si la hay, las asistentes generales, todas las provinciales y dos elec-
toras nombradas por cada una de las Congregaciones provinciales Mientras la 
Congregación no se divida en provincias, votarán todas las superioras locales 
y la profesa más antigua de cada una de las casas » (p 2 * c 1 5) En otros 
puntos de las Constituciones se aludía a las «profesas» en una forma que 
podía suponer dificultad 

52 Advertencias a las Constituciones p 2 a el,5 y p 2 1 c4,41 
53 Carta a la M Purísima, 10 de junio de 1894 
54 Carta del P Urráburu a la M Pilar, 6 de junio de 1894 



o han sido ya éstas presentadas, puede parecer poco formal el 
proponer enmiendas. [ . . . ] Pero repito que, en general, me 
parece que estarán mejor con las enmiendas que ustedes pro-
ponen que sin ellas...» 53 

Se devolvieron al fin las Constituciones a Roma. La M. Pi-
lar pidió a las asistentes que dieran ellas también su opinión. 
Y, efectivamente, la dieron 56. 

La M. Purísima atendió la mayor parte de las observacio-
nes; pero después de pedir consejo desestimó los puntos en 
que la M. Pilar declaraba sus mayores dificultades: la compo-
sición de las Congregaciones generales y provinciales y la obli-
gatoriedad de la Tercera probación para todas las religiosas57. 

« . . . E n eso de ser la congregante la más antigua, como 
no tengo experiencia de esos trastornos que pudieran traer 
las votaciones, bajo mi cabeza...», contestaba la M. Pilar a las 
razones expuestas en contrario por la M. Purísima. Pero no 
la bajaba del todo, sino que seguía argumentando que «para 
las congregantes no es tan preciso el que sean virtuosas como 
el que tengan buen talento y sean rectas en sus juicios y deci-
siones» 58. Movida por mil temores y repugnancias, la M. Pilar 
decidió, con el consejo de María del Carmen Aranda y Marga-
rita Varo, telegrafiar a la M. Purísima para que detuviese la 
presentación de las Constituciones. Amalia, espere: tal era el 
lacónico texto. Contestó la destinataria con otro telegrama en 
el que declaraba que de aquella dilación se iban a seguir «gra-

55 Carta del P. Urráburu a la M. Pilar, 6 de junio de 1894. 
, 6 Cartas a la M. Purísima: de la M. María de la Cruz, 5 de junio de 1894; 

de María del Carmen Aranda, 16 de junio de 1884. 
57 En realidad, los dos puntos estaban, en cierto modo, relacionados entre 

sí. Le parecía a la M. Pilar que el derecho de las profesas más antiguas a parti-
cipar en las Congregaciones provinciales podía resultar un grave inconveniente, 
por ofrecer la posibilidad de que asistieran a estas asambleas personas de escasa 
formación. Sobre estas personas decía que en algún caso, dada su incapacidad 
de adquirirla mayor, podía dispensárseles de la Tercera probación, lo cual 
facilitaría, a su vez, el propósito de excluirlas de las Congregaciones provin-
ciales. En todo el problema jugaba el asunto del sentido dado al término «pro-
fesa», traducción literal de la Compañía, pero carente en el Instituto de Escla-
vas de la peculiar significación adjudicada entre los jesuítas. Vislumbrando esta 
dificultad, la M. Sagrado Corazón había dicho muchos años antes: « . . . E r a 
preciso ver de formar como otra tercera clase de votos, en que los hicieran, 
sí, pero como en la Compañía los primeros, y que éstas no tuviesen opción a las 
votaciones. Ahora se podría arreglar esto: pedirlo sólo por tres o cuatro años 
como de prueba, y después, al presentar las Constituciones, resolver lo que con 
la experiencia se viese convenía...» (carta a la M. Pilar, Roma, 18 de julio 
de 1890). 

58 Carta de 16 de junio de 1894. 



ves perjuicios» 59. La M. Pilar no sabía «cuáles serían los gra-
vísimos inconvenientes». «Si son, como me figuro, que otras 
Constituciones nos ganen por la mano, ¿qué le vamos a ha-
cer?» Y decía en tono de suave reconvención: «Purísima, es-
tas cosas no se llevan así, son trascendentales, y hay que 
evitar el riesgo a todo trance, porque luego, cuando se tocan 
los daños, ya no tienen remedio. [ . . . ] Cuando se atraviesan 
cosas de conciencia, no se puede mirar el tiempo, por más 
que, en caminando con rectitud, Dios lo abrevia, como, al con-
trario, cuando ésta falta, el Señor puede enredar las cosas de 
modo que se logren tarde y mal.. .»6 8 

Las «cosas de conciencia» que se le atravesaban, según 
ella misma confesaba abiertamente, ya figuraban en las Cons-
tituciones escritas por el P. Vinuesa: « . . .Dice la M. Marga-
rita que eso se discutió aquí, y se objetó, respecto a las anti-
guas 61, lo que ahora se dijo; y al pensar yo que eso quedaría 
para siempre [ . . . ] , todavía me aferró más que lo que estaba 
ayer en que podemos errar y obtener en nuestras juntas ma-
yoría de personas que no entiendan ni de lo que se trata, 
cuanto más saber deliberar. Por eso [ . . . ] , podía usted averi-
guar ahí cómo lo tienen otras; por ejemplo, las del Sagrado 
Corazón y las Reparadoras, o bien el P. Bucceroni y algún 
otro Padre de esos sabios...»62 

Al día siguiente, con gran ingenuidad por su parte, la M. Pi-
lar confiaba sus preocupaciones a la M. María de la Cruz. 
(Muy sencilla se mostraba la General, porque en realidad las 
asistentes confiaban poco o nada en la claridad de sus crite-
rios: ) 

«Tengo pena con Amalia. Yo, como creo que lo que deseo es 
que la Familia comience a vivir con concierto, y en ésta, en gran 
parte, está él, hago estudio de no ponerla agria [ . . . ] , y así sólo 
en la mayor precisión le hago observaciones, y siempre con bre-
vedad y disculpas y aun palabras afectuosas...»63 «Pienso que 

59 Cf. MARÍA DF. LA CRUZ, Crónicas I p . 8 8 0 . 
6 0 Carta de 17 de junio de 1894. 
61 Se refiere al derecho de las profesas más antiguas a participar en las 

Congregaciones provinciales. 
62 Carta de 17 de junio de 1894. 
6 3 Vale la pena transcribir algunos párrafos más: «Pues bien, con mil per-

dones, por no haberlo visto cuando se leyeron, le envié las observaciones, y el 
sábado recibo una carta en la cual me dice que me había escrito otra defen-
diendo con las mismas razones de antes el que quedaran así. [ . . . ] Y como 
después escribiría alguna otra cosilla (esto ni lo que sigue recuerdo yo, pero 
no dudo de la verdad de Amalu ; , y y - le respondiera que en eso obrara como 



Amalla o no corrige o lo hará mal, porque en sus consultas no 
sea muy explícita m imparcial, o que se irrite, queje, reproche 
y culpe de males [ . . . ] , no por mala fe, sino por su carácter y su 
imaginación que se lo arregle como lo mejor aun para salvar la 
conciencia, pero tengo fe en Dios también de que impedirá los 
daños » 6 4 

Apoyaba la M. Pilar su insistencia en parecidas razones a 
las que expresaba el P. Vinuesa en una carta escrita el día 
10 de junio a la M. Purísima con la intención explícita de 
que la leyera también la General65. En esa carta, el P. Vinuesa 
tenía párrafos tan severos como éstos: «Las observaciones 
que presento no son para que se adopten ciegamente, sino 
para que se mediten desapasionadamente, y antes de recha-
zarse se consulte con el P. Urráburu u otro de los que hayan 
gobernado o estudiado muy bien el Instituto de la Compañía. 
Y si éstos opinan que deben rechazarse, se rechacen. De lo con-
trario, declaro que se procederá de ligero, y Dios pedirá cuen-
ta a quien tal haga de haber procedido imprudentemente. [ . . ] 
El tener que hacer nuevas copias o aplazar hasta el otoño la 
aprobación no es motivo de renunciar a las modificaciones que 
sean aceptables, porque vale más que se apruebe tres meses 
más tarde lo que conviene que no que ahora se apruebe, con 
lo que conviene, algo o aun 'algos' que no convenga» 

«La carta del Sr Vinuesa —escribía la M Pilar a la M Purí-
sima— ha hecho mucha impresión en el ánimo de las dos asis-
tentes que están aquí v en el mío, y en mí doblemente, porque 
así vengo pensando yo [ 1 Tanto ellas como yo, por el pronto, 
no decidimos sino que no se presenten hasta que escribamos, cer-
tificaremos la carta 

Conozco y siento lo que ésta va a contrariar a usted El Señor 
recibirá los sufrimientos de todas para el bien de la Familia en 

mejor viera, ella lo abarcó todo, y, como digo, el sábado así me lo expone 
y que en la semana quedarían presentadas las Constituciones Yo bien sin espe-
ranza de que alcanzara el telegrama [ ] , ordené que lo pusieran a las dos 
de la tarde , y ayer me pone otro diciendo que no se podía suspender sin 
gravísimos inconvenientes A éste, imitando ejemplos de prudencia que yo 
recuerdo, no hubiese contestado, pero vi en Margarita y Carmen deseo de 
facilitarle, y se le puso, diciendo que las observaciones se querían El sábado 
y ayer otra vez se le escribió las voluntades (que son las mismas de las que 
aquí nos hallamos, y yo ayer le decía que, para no cargar mi alma con los 
disgustos que puede traer el votar las congregantes como Amalia lo expone, 
objetado por el Sr Vinuesa) que viese cómo los tenían otros Institutos » (carta 
del día 25 de jumo de 1894) 

64 Carta de la M Pilar a María de la Cruz, 18 de jumo de 1894 
65 «Esa no es solamente para usted, sino también para la M General, 

a quien me es imposible escribir otra tan larga como ésta Usted me hace el 
favor de mandársela» 



general y el nuestro en particular; yo así estoy procurando tomar 
cuanto me viene. [ . . . ] Escribo a escape, Purísima, y con pena 
por la que voy a darle; pero ¿cómo evitarlo?» 66 

En esta carta dice la M. Pilar haber telegrafiado a la M. Pu-
rísima. Según cuenta la M. María del Carmen Aranda, «que-
riendo expresarse claramente a fin de que al pasar al italiano 
no cambiara el sentido del telegrama, lo redactó así: «De nin-
gún modo presente Constituciones. Escribo» 67. 

Se siguieron en Madrid días de espera. El 25 de junio, la 
M. Pilar volvía a escribir a la M. Purísima en el mismo sen-
tido que el 21; es decir, dando explicaciones, suavizando la 
probable mala impresión que la destinataria del telegrama 
podía haber recibido, etc. «Bien sé yo que esto es un trabajo 
de alma grande para usted, y le duele a la mía como no se 
puede pensar, pero acuérdese usted de aquello de Santa Tere-
sa: que más se consigue padeciendo que haciendo, sobre todo 
cuando es cosa justa y conveniente. Ayer tuve carta de usted; 
hoy, no, y la esperaba con la impresión del telegrama que 
recibiría usted, quizá, el día de San Luis...» 

El mismo día escribía María del Carmen Aranda a la 
M. María de la Cruz una carta en la que reprobaba muy ex-
plícitamente la conducta de la M. Purísima en el asunto: 

«... Aquí se está procediendo con una precipitación que no tiene 
nombre. [ . . . ] La conducta de Amalia yo no la apruebo. En pri-
mer lugar, ¿cómo se lanzaba a presentar las Constituciones sin 
enseñárnoslas, y cuándo nos las iba a enseñar, si se lastimó por-
que se le pidieron, y esto obligó a detener la presentación?... Lo 
segundo, que, después de hechas las observaciones, ni da cuenta 
clara si las acepta ni se ve en las pocas cartas que escribe que 
obre con la pausa y cuenta que debe rendir; y, por último, en 
las partes que el P. Vinuesa llevaba revisadas y que ella creía 
sin tacha, mire usted los defectos que halló el Padre. [ . . . ] Y vuel-
vo a decir que nosotras y sólo nosotras seremos responsables de 
lo que quede en la Congregación, porque la Madre [General] ni 
autorizó, ni aprobó, ni dejó de augurar que el negocio se hacía 
malamente. [ . . . ] Yo estoy enteramente con la M. General en 
este asunto, y convencida, con gran dolor mío, de que, si la cosa 
se hubiera llevado como ella decía, otro gallo nos cantara... 
Conste que yo estoy ciertísima de la rectitud y buena intención 
de Amalia, que calla y obra por que se consiga sin interrupción 

u Carta de 21 de junio de 1894. 
t7 Historia de la M. Pilar I p.101-102. Naturalmente, el texto del telegrama 

no se traducía al italiano, pero temían que en Roma, no dominando el español, 
pudieran equivocar algunas palabras. 



lo que anhelamos; pero yo creo que con más independencia de 
la que debiera obrar y con más confianza en sí misma de lo 
conveniente...» 68 

Decidida a última hora la M. Pilar a arrostrar todas las 
consecuencias de la dilación, el 25 de junio escribía al carde-
nal Mazzella: 

«Nos ha dicho un Padre que ha leído las Constituciones que 
no sólo tienen faltas de estilo en la redacción, sino párrafos de 
mala inteligencia; y, consultado el caso con varios, nos aconse-
jan, unánimes, que no presentemos así, defectuosa, obra para 
toda la vida del Instituto y tan importante para el mismo. En 
esta inteligencia, nos parece a las MM. Asistentes y a mí que 
venga aquí otra vez la obra, para que, ciñéndose a lo dictado 
ahí por el R. P. Bucceroni, se perfeccione cuanto se pueda en el 
estilo, sentido y demás faltas que tenga. Y, aunque nos pesa 
lo indecible la demora, se nos hace asunto de conciencia pospo-
nerla a la utilidad y conveniencia. Perdone V. E. R. la molestia 
que esta determinación le produzca. Lo sentimos todas en el alma, 
pues no quisiéramos más que proporcionarle satisfacciones; pero 
¿qué le vamos a hacer?»69 

Ni la M. Pilar ni las asistentes que estaban en Madrid te-
nían idea de que, para esas fechas, las Constituciones ya esta-
ban presentadas al examen de la Sagrada Congregación. 

-«He manifestado deseo de ver las Constituciones...» 

En una absoluta ignorancia de los acontecimientos que 
vamos relatando, la M. Sagrado Corazón interpretaba —y pa-
decía— el papel que le correspondió en este drama. No sabe-
mos qué hubiera sido más doloroso: ¿conocer las angustias 
de la M. Pilar y sufrirlas con ella, o creer que la General y la 
M. Purísima estaban plenamente de acuerdo en este asunto? 
De todas maneras, la M. Sagrado Corazón no tuvo la oportu-
nidad de elegir. Lo suyo era «callar, orar y sufrir» 70, discul-
par y amar sin discriminación: a su hermana, a la M. Purísima, 
a la superiora de Roma, al Instituto entero... «Este es tu 

68 Carta a María de la Cruz, 25 de junio de 1894. 
69 La M. Pilar envió esta carta a la M. Purísima para que ella la entregara 

al cardenal: «. . Como me importa no cambie en nada el sentido de esta 
carta, me permito hoy, bien a pesar mío, el escribirla en español y 
a V. E. R. por conducto de la M. Purísima, con el fin de que la * 'adre ¿r.: 
•de a V. E . a interpretarla con toda exactitud en el sentido» 

70 Carta al P. Hidalgo, octubre de 1892. 



oficio: orar sin cesar y sin apartar la vista de mí. De esto 
depende todo su bien» 71. 

En el mes de junio de 1894, la M. Sagrado Corazón escri-
bió dos cartas tratando sobre el tema Constituciones. Dirigía 
la primera a la M. Pilar: «Creo convendría se pusiese [ . . . ] 
que en nuestras casas pudiesen hacer la primera comunión las 
niñas aunque no pertenezcan a las clases. [ . . . ] Digo eso de 
]a comunión porque cuando ha ocurrido se han presentado 
dificultades» 72. Accedió a este deseo la M. Pilar, en la me-
dida en que podía hacerlo en aquellos momentos: es decir, 
pasando la recomendación a la M. Purísima: « . . . Si aún es 
tiempo, désele ese gusto, y, si no, hay satisfacción de que yo 
la he escuchado y atendido su súplica» 73. 

Por la carta que la M. Sagrado Corazón escribió a María 
del Carmen Aranda conocemos su propia versión acerca de las 
circunstancias que en Roma rodearon el asunto: 

«Yo he manifestado deseo de ver las Constituciones antes de 
presentarlas hace mucho tiempo, con el solo fin de poder adver-
tir algunas cositas que quizás fuesen convenientes por la poca 

• experiencia que pueda tener; no sé si me complacerán; no, lo 
temo, porque creo notar algo de desconfianza. Yo ya hice lo que 
Dios quería, y estoy tranquila. A la M. General y Purísima les 
he indicado algunas cosas. 

... El exponer a usted mis temorcillos esos —decía en otro 
párrafo— y no a la M. Purísima es porque, como de una palabra 
se pasa a mil, lo quiero evitar por ella y por mí. Pues cada día 
aprecio más la virtud del silencio, y doy gracias a Dios porque 
lo tenemos tan continuo, pues del mucho hablar nunca se sale 
como se entró»74. 

En la primera quincena de junio, a punto de presentar las 
Constituciones, la M. Purísima las mostró a la M. Sagrado 
Corazón. Después de tan largas incertidumbres sufridas en 
silencio, ella juzgó que el texto ofrecía motivos de satisfac-
ción: encontró recogidos en él todos los aspectos principales 
del Instituto. No pensó en lo que tenían de perfectible o lo 
que era incluso peligroso. Respiró aliviada. ¿Cómo iba a ima-
ginar que aquella redacción se debía, por partes iguales, a la 
ayuda del P. Bucceroni y al trabajo —y al espíritu independien-

71 Carta al P. Muruzábal, 29 de marzo de 1893. 
72 Carta de 7 de junio de 1894. 
73 Carta de 12 de junio de 1894. 
74 Carta de 12 de junio de 1894. 



te— de la M. Purísima? ¿Cómo podía sospechar en este mo-
mento que, precisamente a cuenta de los sufrimientos por las 
Constituciones, la M. Pilar comenzaba a reconsiderar sus ac-
titudes anteriores de rebeldía y suficiencia? 

No, no lo sabía. Si lo hubiera intuido, no habría sido ca-
paz de alegrarse cuando al fin, después de meses de recelos, 
de cautelas exageradas, de conversaciones a media voz que se 
interrumpían a su llegada, de puertas y armarios cerrados con 
llave..., al fin, un día la M. Purísima le entregó las Constitu-
ciones para que las leyera. 

«. . . No he dicho a usted que la M. Sagrado Corazón ha 
quedado complacida de las Constituciones, y yo de que ella lo 
esté, y todas...» 75 «La M. Sagrado Corazón las ha leído y está 
contentísima...»76 

«De ningún modo presente obra...» 

El compás de espera impuesto por el último telegrama y 
la carta explicativa de la M. Pilar acabó el 27 de junio, en 
que se recibieron noticias de la M. Purísima. Grandísima fue 
la sorpresa que supusieron: 

«Sabe sólo el Señor el sufrimiento tan grande en que estoy 
desde que he recibido hoy su carta, no por la contradicción de 
no poder presentar las Constituciones, que eso sería lo de menos, 
sino porque, cuando recibí la suya, ya estaban presentadas. Todo 
ha estado en el último telegrama que usted puso el 20; lo abrí 
y leí: 'Presente obra; escribo', y desde aquel día no he hecho 
otra cosa que activar el asunto; es decir, el presentarlas no podía 
activarse, que ya habíamos convenido S. E. y yo las llevase el 
domingo, pero sí he gestionado el que le den curso, etc. Ayer 
esperaba la carta prometida en el telegrama y no llegó; lo atribuí 
a que, confiadas en que ya sabía su voluntad, no escribían, y 
figúrese mi sorpresa cuando la he recibido hoy al mediodía des-
pués de haber dejado las Constituciones entregadas al mismo 
cardenal Verga77 a las nueve y media. No sé las vueltas que 
he dado a la carta ni al telegrama, sin poder explicarme la cosa 
hasta que, en fuerza de dar vueltas y vueltas, me encuentro que 
mi nombre y las palabras negativas las habían puesto en el sobre 
como si fueran apellidos míos, y como me lo dieron firmado 
y todo, ni miré siquiera el sobre, sino lo que venía dentro, ni lo 
he mirado hasta ahora...» 

75 Carta de la M. Purísima a la M. María de la Cruz, 22 de junio de 1894. 
76 Carta de la M. Patrocinio a la M. Pilar, 15 de junio de 1894. 
77 E l cardenal Verga era el prefecto de la Sagrada Congregación de Obispos 

y Regulares, 



La M. Purísima seguía diciendo en esta carta larguísima 
que de todas formas hubiera sido imposible modificar más las 
Constituciones, siendo así que los que tenían que examinar-
las no estaban dispuestos a admitir algunas correcciones. «Aho-
ra quisiera, para consuelo de todas, pensasen despacio que yo 
no he escrito las Constituciones; no he hecho más que orde-
narlas —decía la M. Purísima—; y no sola, sino guiada por 
personas sabias y competentes cuales son el P. Bucceroni y 
S. E. [el cardenal Mazzella]... Por fin, yo quisiera, para mi 
tranquilidad y la de ustedes, que, si no les satisface por com-
pleto el parecer del P. Bucceroni y don Camilo78, me dijera 
usted a quién le gustaría que acudiese; pero que esté aquí; a 
esa distancia, imposible puedan acertar con sus consejos...»79 

La reacción de la M. Pilar fue decidir el viaje inmediato 
a Roma (« . . . Bajo mi responsabilidad, pues no la cargaré a 
nadie, como ahora yo sola quiero salvarla en no consentir que 
sean expuestas a ser aprobadas después de oír tantos y tan 
competentes pareceres unánimes en que no debe ser así»). 
Avisó a la M. María de la Cruz, que desde Bilbao había de ir 
a Zaragoza y esperar allí a encontrarse con ella para acompa-
ñarla en el viaje, en el caso de que el P. Urráburu, a quien 
había consultado, lo considerara oportuno80. Contestó el jesuita 
el día 28, en el tono que le era habitual, exhortando a la sere-
nidad y la concordia, disculpando a la M. Purísima (de la que 
decía haber recibido también una carta con aclaraciones del 
suceso) y dandc^, en fin, el consejo que se le había pedido. 
«Si se han presentado ya las Constituciones, no conviene re-
mover nada el asunto de las correcciones. Eso debía haberse 
hecho antes; pero el hacerlo ahora, humanamente les haría 
perder el crédito y descubriría la discordia interior...» 

Las razones del P. Urráburu aquietaron por entonces a la 
M. Pilar: 

«Hemos recibido hoy de D. Santiago81, María del Carmen y 
yo, una carta muy consoladora; nos exhorta a la confianza en 
Dios [ . . . ] y a mantener entre nosotras la caridad. [ . . . ] Con esta 
carta mi alma entra en descanso, que no lo tenía, y no pienso 
en hacer nada sino orar. [ . . . ] A mí, la carta de ayer de Amalia 

78 Cardenal Camilo Mazzella. 
79 Carta de 24 de junio de 1894. 
80 Carta a la M. María de la Cruz, 27 de junio de 1894. 
S 1 El P. Urráburu. 



(no se lo digo hoy, que le he escrito enviándole un documento 
que faltaba) me dejó tan zozobrosa y temerosa como estaba, por-
que sus razones no tienen valía para tranquilizarme; lo de espe-
rar en el Señor, sí, gracias a El , .» 8 2 

«Puesto que Dios ha permitido que eso suceda...» 

Con absoluta sinceridad, la M. Pilar se esforzó por ver en 
el extraño episodio del telegrama la expresión de la voluntad 
de Dios, aunque no fuera más que permisiva. «. . . Puesto que 
Dios ha permitido que eso suceda, ya no hay más remedio que 
encomendar a El el resultado de todo, y yo ese rumbo tomo...», 
decía a la M. Purísima83. Sin embargo, de acuerdo con una 
constante muy clara de su carácter, la General no podía des-
arraigar enteramente de su ánimo el primer juicio que se había 
formado del asunto. La firmeza en sostener las propias ideas, 
que había sido terquedad años atrás, afloraba ahora en mani-
festaciones no sólo más suaves, sino revestidas de pura justicia. 
A sus ojos, no le era lícito ceder, sin más, a los deseos o a 
las imposiciones de las asistentes. En el caso concreto que 
estamos analizando, la M. Pilar quería aceptar la voluntad de 
Dios; pero, según ella misma expresó en varias ocasiones, du-
daba a la hora de interpretarla: «A la verdad, que eso no 
parece natural, lo del telegrama y otras circunstancias; si es 
de Dios, bendito sea.. .»8 4 La actitud que la General adoptó 
en esta ocasión era consecuencia de todo un complejo de bue-
nos deseos y temores. Su postura se expresa claramente en 
uno de los párrafos de la carta a la M. Purísima: «Bueno sería 
estar a la mira, por si ve modo de volver a entender en ellas; 
pero entienda usted que yo no digo se provoque ya esta oca-
sión, sino que se deje a Dios, orando con imparcialidad, pues 
va en ello, a juicio mío, mucho mal o grande bien.. .»8 5 

No fue nunca la diplomacia el fuerte de la M. Pilar. Su 
deseo de «volver a entender» en las Constituciones no iba a 
quedar confinado en las profundidades del corazón; la traicio-
naría en muchas ocasiones, provocando con su inquietud la 

82 Carta a la M. María de la Cruz, de 29 de junio de 1894. 
83 Carta de 29 de junio de 1894. 
84 Carta a la M. Purísima, 29 de junio de 1894. 
85 29 de junio de 1894. 



desconfianza de unas asistentes atentas, sobre todo, a confir-
mar la persona y la actuación de la M. Purísima. 

Reflexionando sobre todos estos hechos muchos años des-
pués, la M. María del Carmen escribió párrafos bastante acer-
tados. Según ella, la M. Pilar intuyó desde 1894 toda la cade-
na de dificultades que iba a sel su gobierno, y trataba de 
descartar, o al menos desdibujar un tanto, la actuación de la 
persona que había de simbolizar y de actuar la mayor oposi-
ción a sus decisiones y movimientos 86. 

En muchos lugares de sus escritos, María del Carmen 
Aranda afirma que la M. Pilar carecía de tacto al tomar algu-
nas decisiones; pero que poseía, en cambio, una intuición que 
rara vez la engañaba. El desarrollo posterior de los hechos iba 
a ser una especie de compiobación dolorosa para la misma 
M. María del Carmen. La General y las asistentes vivieron 
circunstancias muy especiales que les revelarían recíprocamen-
te sus intenciones Y, sin embargo, en algunos casos concre-
tos sólo la historia documental puede desvelar muchos porme-
nores ocurridos en aquellos momentos. 

El P. Urráburu, María de la Cruz, María del Carmen 
Aranda... y todos los que tuvieron noticia del famoso tele-
grama dirigido a la M. Purísima el día 20 de junio de 1894 
aceptaron unánimemente el carácter providencial del hecho 87. 
La M. Pilar expresó reservas; creía que Dios había permitido 
el caso, pero parecía sospechar también que alguien, de algún 
modo, había manipulado a la Providencia. Lo que no cono-
cieron ni la M Pilar ni ninguno de los que estaban al tanto 
de las incidencias de] caso fue el verdadero telegrama que llegó 
a manos de la M. Purísima: un trozo de papel muy simple, que 
tiene, sin embargo, el valor de prueba testifical. 

86 «La M General deseaba sacarle de las manos a la M Purísima el negó 
cío de las Constituciones viendo que ya se alzaría con todo Persiguiendo esto, 
con muy poco tino exponía los temores que se dejan indicados, temores que 
tal vez los tuviera y su imaginación se los abultaba y sinceramente los propu 
siera, o bien cosas que pretextaba, juzgándolas aparentemente razonables, para 
ver si conseguía el verdadero fin, que no dudo un punto en afirmar que era 
el que ya he dicho sacarle el asunto de las manos a la M Purísima y evitar 
que pasara lo que pasó » (MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Sa 
grado Corazon I I I p 164-65). 

87 « iVe usted qué cosas están pasando' Dios nuestro Señor tiene algún 
fin en ello sin duda», decía el P Urráburu a la M Pilar el día 29 de jumo 
Le comentaba la historia del telegrama transmitida por la M Purísima v al final 
añadía «Me apresuro a comunicárselo, aunque ya supongo que lo hará ella 
misma, para que vean ustedes 1a mano o permisión de Dios » 



Efectivamente, la oficina de telégrafos de Roma equivocó 
el texto que la M. Pilar eligió con tanto cuidado, precisa-
mente llevada del deseo de que la confusión resultara impo-
sible. «De ningún modo presente obra. Escribo». Así había 
sido redactado en Madrid. 

Al relatar por primera vez el incidente, la M. Purísima 
decía: «Todo ha estado en el último telegrama que usted 
puso [ . . . ] lo abrí y leí: 'Presente obra; escribo'»88. Después 
contaba que días más tarde, ya presentadas las Constituciones, 
dándole vueltas al telegrama, encontró junto a su nombre, en 
la parte externa, las palabras negativas a modo de apellidos. 

Pero el texto del telegrama decía algo más de lo que 
la M. Purísima escribió en esa carta. Decía: «Modo presente 
obra escribo». Fuera, en la dirección, decía: «Amalia de nin-
gún». ¿Cómo pudo interpretar, y más en el sentido que lo 
hizo, una frase tan incomprensible? Para entenderla como 
ella era preciso hacer lo que ella misma hizo: suprimir la 
primera palabra: «modo». Sólo así el telegrama, lejos de de-
tenerla, la incitaba «a activar el asunto»89. 

A pesar de todo, parece increíble que la M. Purísima con-
servara un papel insignificante que podía ser comprometedor. 
Que no se decidiera a romperlo pertenece también al miste-
rio. Ciertamente, la destinataria lo guardó con todo cuidado; 
por muchos años sólo se conoció la versión dada por ella 
misma. 

Si María del Carmen hubiera tenido en sus manos el ver-
dadero telegrama, habría encontrado en él una prueba más 
de la intuición de aquella General tantas veces atropellada en 
sus derechos, pero a la que no se pudo impedir que «viera» 
aspectos de la realidad que a otros se escapaban y que ella 
misma no siempre sabía explicar. 

Después de asegurada la presentación de las Constitucio-
nes, la M. Purísima trató de suavizar el disgusto de la M. Pi-
lar ofreciendo compensaciones en detalles que afectaban poco 
al núcleo del problema. El 29 de junio escribía brindándose 
a intentar el arreglo de los puntos de las Constituciones que 

t 8 Carta a Ja M. Pilar, 24 de junio de 1894. 
® Carta a Ja M. Pilar, 24 de junio de 1894. 



no habían quedado a gusto de la M. Pilar. Le hablaba también 
de la carta que ésta le había enviado para entregar al cardenal 
protector, «que gracias a Dios que le inspiró la mandase por 
mi medio». De acuerdo con la interpretación dada al telegra-
ma y con la precipitada presentación de las Constituciones, 
la M. Purísima había decidido también retener la carta diri-
gida al cardenal Mazzella. 

De todo el conjunto de episodios que rodearon este asun-
to, se deduce claramente que la M. Pilar para estas fechas 
había pasado a padecer en el gobierno la difícil situación que 
anteriormente había tenido su hermana. Y así como la M. Sa-
grado Corazón escribía en los momentos más críticos: «ésta 
es la hora y el poder de tinieblas» 90, así también la segunda 
General del Instituto comunicaba ahora su angustia ante el 
rumbo de los acontecimientos. En una carta a la superiora 
de La Coruña, persona en quien mucho confiaba, decía: «Lut-
garda, oren, y ese ofrecimiento lo hagan todas con el mayor 
fervor y según mi intención. Tengo unos temores que, si fue-
ran ciertos, no debíamos bajar los brazos como Moisés. [ . . . ] 
Y si fuera figuración mía, oren, que necesidades grandes 
hay...»9 1 No explicaba el motivo de sus temores, pero no era 
preciso: la superiora de La Coruña, Lutgarda, era mujer poco 
curiosa, y se contentaría con cumplir el deseo de la M. Pilar, sin 
más inquisición: orar sin tregua. Tampoco a nosotros nos es 
necesario averiguar el motivo de tan grande preocupación: a 
la vista de los datos que hemos recogido hasta aquí, resulta 
evidente. 

«Estoy pagando lo mal que me conduje 
con esa mártir...» 

«. . . Yo creo que debe usted tranquilizarse —aconsejaba 
el P. Urráburu a la M. Pilar—. [ . . . ] de todas las explicaciones 
dadas por Amalia, se desprende que no ha hecho absoluta-
mente variación ninguna sustancial...» 92 Por entonces, el je-
suita daba amplio crédito a las palabras de la M. Purísima. No 

90 Carta a la M. María del Carmen, finales de diciembre de 1890. 
91 Carta a la M. Lutgarda, 1 de julio de 1894. 
92 Carta de 17 de julio de 1894. 



precisamente convencida, pero sí inclinada a la aceptación cor-
dial de los consejos de Urráburu, la M. Pilar i enunció de 
momento a las modificaciones que tanto le preocupaban 93. En 
definitiva, la M. General terminó por someterse al parecer 
de la M. Purísima, que, desde que, con el episodio del telegra-
ma, se agudizó la contienda acerca de las Congregaciones, ha-
bía dicho «Para mí, con las votaciones abríamos ai Instituto 
una de las brechas mayores que podíamos aburle»94. 

La lucha por las Constituciones estaba limando en la M. Pi-
lar aquella su antigua potencia, la segundad de sus actuacio-
nes, que en tantos casos había llegado a la suficiencia. El día 
16 de julio, escribiendo a Roma, decía: 

« No quiero que se me olvide hoy, Purísima, si ahora, como 
cuando la M Sagrado Corazón, le da a usted tentación de pedir 
que el cargo sea por vida mía, no lo haga de ningún modo, que 
lo rechazaría yo sin oír a nadie, pues no puede mi conciencia 
sostenerlo » 

Recordaba en estos momentos, indudablemente, a su her-
mana ¡Tantas veces le había pedido a ella misma que le fa-
cilitara el camino de la renuncia al cargo' Ella, la M. Pilar, le 
había obstaculizado incluso este recurso supremo, y ahora 

j 3 Sobre la oportunidad de introducir cambios en la composición de las 
Congregaciones provincial y general, las asistentes que estaban en España, con 
sultadas por la General, no dieron respuestas definitivas La M Margarita Varo 
opinaba que prefería una fórmula en la línea sugerida por la M Pilar, «mas, 
si esto hubiera de detener algo, se ponga como dicen los demás» (En carta 
a María del Carmen Aranda, 8 de julio de 1894, dice que asi se lo ha escrito 
a la M Purísima ) La M María de la Cruz confesaba no saber qué sería 'o 
mejor en este asunto > lo dejaba a la decisión de la M Purísima « Lo otro 
de las \otaciones para las juntas generales, a su conciencia lo dejo, pues yo r o 
alcanzo lo mejor ni lo peor de esto » (carta de 5 de julio de 1894) María 
del Carmen Aranda se atenía en este punto «al parecer de los PP Vinuesa 
v Sottowa» (carta a la M Purísima, 4 de julio de 1894) «Aver escribió a 
usted la M Pilar —María del Carmen Aranda se dirigía a la M Purísima—, 
y le dccía, según vi pues me la dio a leer, que estaba conforme en sustancia 
con lo del P Sottoua y Vinuesa sobre lo de las juntas» (carta de 5 de julio 
de 1894) 

9* Carta de la M Punsima a la M Pilar 29 de junio de 1894 Se apro 
barón efectivamente las Constituciones con la forutula primal 1 En las Con 
gregaciones provinciales anteriores a 1968 se siguió empleando el sistema de 
participación de las profesas más antiguas, a pesar de los inconvenientes que 
presentaba —previstos por la M Pilar—, sobre todo al ampliarse el límite 
medio de \ida Para h cc'ebracion de la Congregación genera! X I especial (1969), 
q le estu\o precedida de Congregaciones provinciales (1968) se solicitó y obtuvo 
de la Sagrada Congregación de Religiosos que las vocales de las Congregaciones 
pro\ incales fueran designadas previamente por las Hermanas de la respectiva 
p n mcia Este sistema fue ratificado por las dos últimas Congregaciones gene-
íales í X I , especial, 1969, X I I , 1977) 



sentía en sí misma lo insoportable del peso que antes, con tal 
derroche de paciencia, había llevado la M, Sagrado Corazón. 

«Purísima, lo confieso ingenuamente: haber lo que antes y 
resistirlo yo, y aun encubrirlo, yo no puedo; y si el Señor no 
lo remedia, me delataré yo misma. [ . . . ] Lo digo para, si le pasa 
por las mientes eso y ahora el no hacerme caso, que sepa usted 
mi resolución; yo apelaré aunque sea a la Sagrada Congrega-
ción...» 

A continuación escribió un párrafo que revela estremece-
áoramente todo su dolor: 

«Yo pienso, Purísima, y con estos sentimientos me pongo en la 
presencia del Señor, que estoy pagando lo mal que me conduje 
con esa mártir que está ahí, que, aunque tuviera razón, no la 
trataba como debía, y esto me amarga tanto, que no sé qué haría 
por repararlo pronto y que Dios me quitara de esta vida, donde 
tantos peligros...» 

Dejaba el párrafo sin terminar y aun lo tachó entero antes 
de mandar la carta. Sin embargo, en él expresaba uno de los 
sentimientos más profundos de su corazón en el primer año 
de gobierno. No estaba persuadida de haberse equivocado en 
algunos puntos en tiempos inmediatamente anteriores; pero 
le dolía el alma por no haber comprendido, por no haber 
querido o demostrado cariño a su hermana. Reconocía que 
ésta había padecido por culpa de ello un verdadero martirio. 
Y, por último, confesaba sentirlo hasta desear otra vida en la 
que no se sufriera el peligro de apasionamiento e injusticia. 
No es que deseara desesperadamente la muerte, pero se con-
fesaba mejor dispuesta para morir en paz que para vivir sere-
namente sin dejarse llevar de apasionamientos. 

Pocos días después, en otra carta a la M. Purísima, expli-
caba aún más el sentido de la anterior: 

«Pienso que, con lo que atan de pies y manos los votos delibe-
rativos, se necesita gran virtud y ánimo para ser cabezas, aunque 
sea de ratón, y que se exponen a reserva sagaz, cosa que yo 
detesto y no sabría usar, o, como digo, requieren una virtud 
heroica. Más valiera que, en lugar de esta forma de gobierno, 
lo establecieran en las religiones a manera de república..., porque 
así entre todos lo harían todo y ninguno daría en particular no 
sólo la cara, sino hasta los medios muchas veces pata que se 
realice lo que es contra su conciencia. Y no crea usted que exa-
gero, Purísima; hay que soportarlo para conocerlo, y yo sólo 
el aceptarlo como purgación de lo mal que llevaba las penas de 



otras épocas y que Dios se dé por satisfecho y de cualquier modo 
me exonere y no tarde, es lo que me da resignación» 9S. 

En esta carta, la M. Pilar no hacía la crítica de un sistema 
de gobierno, sino más bien expresaba una resignada que;, 
por la situación personal a que, como General del Instituto, 
se veía sometida» De hecho, en este caso como en muchos 
otros se vio forzada a dar la cara por un negocio que no había 
gestionado. Llegada la hora de la presentación oficial de las 
Constituciones, ella firmaría la instancia dirigida a Su Santi-
dad León X I I I solicitando la aprobación. 

« . . . Ni cielo quiero sin su voluntad...» 

« . . . No tengo que ofrecerle oraciones, porque en todas 
tiene usted, y todas, parte —escribía por este tiempo la M. Sa-
grado Corazón a una de las asistentes generales % — ; pero, en 
fin, el día de San Pedro serán especiales para que, santificán-
dose, pueda usted santificar el Instituto, que es lo que a éste 
le importa». 

Lo que decía a esta Madre con motivo del aniversario de su 
reelección como asistente, se lo aplicaba, sobre todo, a sí 
misma. No podía ocuparse en actividades exteriores de la 
Congregación, pero podía y debía santificarse por ella. Era 
«su oficio», el que había entendido que le encomendaba el 
Señor en esta etapa de su vida. 

Se había abrazado con él. « . . . En todas sus peticiones por 
mí —decía a la M. María de la Cruz 9 7— añada siempre al 
Señor que sólo me conceda lo que le ha de dar más honra y 
gloria y según sus designios sobre mí, pues ni cielo quiero sin 
su voluntad, y con ella aunque sea una mazmorra». La vo-
luntad de Dios, cumplida día a día con absoluta fidelidad en 
la monotonía y el escondimiento, era el tema fundamental de 
su vida espiritual en esos momentos y siempre. «>... Si ésta 
fuera la voluntad de Dios —escribía a una Hermana aquejada 
de una enfermedad en la vista—, debe estar muy contenta, 

95 Carta de 20 de julio de 1894. 
96 A la M. María de la Cruz, 25 de junio de 1894. 
1,7 Carta anteriormente citada. 



que poco importa para alcanzar el cielo el tener o no tener 
[ojos], o sea vista en ellos. ¿Es verdad?»98 

En la misma ocasión escribía a María del Carmen Aranda: 

«... Le escribo antes que pensaba; pero, recordando el día de 
San Pedro, me creo obligada a felicitarle, asegurándole que por 
la M. General y por ustedes las asistentes será mi comunión 
y todas las oraciones que en aquel día haga, para que, por su 
gloria, nuestro Señor las siga iluminando y continúe haciendo de 
los cinco corazones de ustedes uno solo, para que con paz y ale-
gría lleven la cruz de Cristo que en tal día les puso. Véala usted 
como cruz de Cristo, para que su peso le sea suave y su carga 
ligera, que ya sabe usted que en su ayuda ha de ir por todas 
partes, sin dejarla un momento. Claro es, como que nuestro 
Señor da la carga, ¿no ha de dar las fuerzas? Anímese en el que 
es todopoderoso. 

Muchas gracias por la respuesta. Olvidó usted hablarme de 
Manuel y de José; si los ve, déles memorias. Los quiero mucho. 

Me alegro esté Natividad tan contenta. Dios le revista esos 
hermosos dones que le ha dado de una profundísima humildad. 

A María del Amor Hermoso99 cuídele con paciencia su alma 
tan dificultosa. ¡Pobrecita! Es su cruz, y no pequeña. 

Si no le escribo para el Carmen, no se disguste, que la 
tendré muy presente, como la tengo siempre, y a todos. 

Creo que me gustaría, si lo conociese, el P. Smith 10°, porque 
lo que oigo me complace mucho, cosa que me sucede con po-
quísimos. 

Encomiéndeme en sus oraciones, y a usted en Jesús la ama 
mucho, suya sierva, María del Sagrado Corazón, E.C.J.» 101. 

Estaba la M. Sagrado Corazón totalmente decidida a vivir 
su vida oscura. Había aceptado plenamente el olvido de mu-
chas personas que en otros tiempos la apreciaban y la querían. 
Pero no lo hacía sin dolor. Como a cualquier criatura humana, 
la distancia, el alejamiento físico o espiritual de los conocidos, 
le avivaba la memoria. Manuel, José, Natividad, María del 
Amor Hermoso... No sentía nostalgia del cargo que había 
ocupado, pero sentía la separación de las personas queridas; 
experimentaba esa forma del amor que consiste en el recuerdo 
suavemente doloroso de los ausentes. 

Por más que tratara de vivir, y viviera realmente, cen-
trada en Dios, anclada en su «santísima voluntad», el tiempo 
era para la M. Sagrado Corazón un aliado que a veces mos-

98 Carta a la M. Magdalena, 8 de julio de 1894. 
69 Su sobrina Isabel, que había entrado en el noviciado y llevaba este nombre 

desde que tomó el hábito. 
100 Era el director espiritual de María del Carmen Aranda. 
101 Carta de 27 de junio de 1894. 



traba rostro esquivo, casi enemigo. No sabía cuánto podía 
durar su destierro, y esta indeterminación se lo hacía más 
largo. Detalles muy humanos encontramos en las cartas de 
esta época. Por ejemplo: «Y de mi P. Hidalgo, ¿qué noticias 
tiene usted? ¡Qué viejo estará ya el pobrecito!» Llevaba en 
Roma solamente dos años cuando esto escribía; el P. Hidalgo 
no podía haber envejecido demasiado 102. 

Si seguía recordando e interesándose por las personas, ha-
bía olvidado por completo otra clase de preocupaciones. Nun-
ca había mostrado especial solicitud por el dinero, y ahora 
con más razón podía descuidar enteramente los intereses ma-
teriales. En mayo de 1894, la M. Pilar le había pedido su 
•consentimiento para intentar la enajenación de unas fincas que 
eran propiedad de las dos 103. «De esos bienes y de los que 
queden, haga usted lo que quiera. ¿Yo me he metido nunca 
en estas cosas?», contestaba a vuelta de correo104. Y en la 
misma carta, con la despreocupación del que de veras busca 
sólo «el reino de Dios y su justicia» (Mt 6,33) , pasaba en 
•seguida a comentar algunas circunstancias de la casa de Roma. 

« . . . No permita Dios que le toquen 
al Santísimo...» 

Las Constituciones estaban desde finales de junio en ma-
nos de los consultores de la Sagrada Congregación, que debían 
hacer un informe sobre ellas antes de entregarlas al cardenal 
prefecto y al papa. Uno de éstos, el P. Bucceroni, el jesuita 
que había dirigido a la M. Purísima en su última redac-
ción, la mantenía bastante al corriente de las impresiones que 
•corrían en la comisión. Una confidencia suya puso en gran 
zozobra a la General. «Por los entorpecimientos que [el P. Buc-
ceroni] ha visto ponernos estos días, cree tenemos algún 
enemigo en la Sagrada Congregación. ¡El Señor vendrá en 
todo!», escribía la M. Purísima l íb. La supuesta enemistad 
no tenía el sentido que vulgarmente damos a la palabra; sig-

102 Carta a la M. María de la Cruz, 25 de junio de 1894. 
103 Carta de 5 de mayo de 1894. 
101 Carta de 9 de mayo de 1894. n> 
" 5 Carta de 20 de julio de 1894. 



nificaba en este caso que alguno de los consultores veía difi-
cultades en aprobar determinados puntos de las Constitucio-
nes. «Han pasado casi toda la primera parte, hasta el capí-
tulo 25. Dice las han elogiado lo indecible como hermosas y 
llenas de espíritu; por eso temían no se guardasen después... 
El tiro principal, a lo que entendí, fue al Santísimo. El sábado 
que viene (día 28) puede ser esté la cosa más suave, porque 
han cambiado de ponente y queda el Sr. Bucceroni [ . . . ] . Que 
oren ahí mucho; aún quedan después dos tribunales, el car-
denal prefecto y el Santo Padre. El Sr. Bucceroni me ha 
rogado mucho que, por Dios, no se sepa que él ha veni-
do...» 106 Dos días después decía la M. Purísima que, a cuenta 
del examen de las Constituciones, estaban de nuevo saliendo 
a relucir las cuestiones del origen del Instituto, las dificulta-
des del tiempo de la M. Sagrado Corazón, etc. 107 

La M. Pilar, que con repugnancia y ante lo inevitable 
había aceptado el hecho de la presentación de las Constitu-
ciones, sintió renacer su inquietud. « . . . N o permita Dios que 
le toquen al Santísimo; es nuestra vida... —escribía a 
la M. Purísima—. Yo siento la ausencia del cardenal de ahí, 
porque, a juicio mío, se impondría mejor en defender la tri-
turación de las Constituciones en lo que todas amamos. ¡Ojalá 
se cumpla con misericordia y bondad suma para el Instituto 
la voluntad santísima de Dios y ninguna otra que sea contra-
ría en lo más mínimo a este divino querer!...» 108 

A la luz de estos nuevos temores, recordaba la M. Pilar 
los que había sufrido a lo largo de todo el proceso, especial-
mente por no haber podido intervenir en nada. « . . . P o r te-
nerlo por imposible no he insistido —escribía a la M. Purísi-
ma m — ; pero yo veo en los votos deliberativos más males de 
los que usted me dice hoy, y esto con experiencia de sus 
daños; tanto que muchas veces deseo en mi corazón hallar 
ocasión de hablar no sólo a D. Camilo, sino al [cardenal] 
Verga de los males que yo toco, y disculpo mucho, y con 
sentimiento en la presencia de Dios, a D.a Rudesinda...» 110' 

, 0 6 Carta de la M. Purísima a la M. Pilar, 21 de julio de 1894. 
107 Carta a la M. Pilar, 23 de julio de 1894. 

, , o a Carta de 27 de julio de 1894. 
09 Carta de 1." de agosto de 1894 

! 1° M. Sagrado Corazón. 



Realmente, el que conoce la marcha de todo el asunto de 
las Constituciones comprende que a la M. Pilar le repugnara 
un sistema de gobierno con el que se justificaba —sin razón 
desde luego— la preponderancia de las asistentes sobre la 
General. Si las cosas tenían que desariollarse en esta forma 
—juzgaba la M. Pilar—, la cabeza del Instituto sentiría la 
tentación de «lobrar con maña y por sí sola», a la cual sólo 
podría resistir una virtud heroica. En este punto de sus re-
flexiones se hacía presente de nuevo su hermana: la constan-
te, fuerte y santa M. Sagrado Corazón. A ella tenía en la 
mente cuando escribía, refiriéndose, en términos genéricos, a 
la que tuviera el gobierno del Instituto: «. . . Mártir, sin duda, 
lo será, y, por lo tanto, gran santa; pero ¡dejar de ese modo 
las cosas al porvenir!» 111 

A pesar de las consideraciones de la M. Pilar y del deseo 
-—al menos teórico— de las asistentes de conseguir un go-
bierno parecido al de la Compañía de Jesús, la Sagrada Con-
gregación aprobó en las Constituciones otro sistema: la Gene-
ral gobernaría por tiempo limitado y además tendría que con-
tar con el voto deliberativo de las asistentes m . 

Las noticias de la M. Purísima, con sus alusiones a cam-
bios de más o menos importancia, mantenían en vilo a la M. Pi-
lar. « .. Ahí hay gato encerrado, es decir, a juicio mío. el 

111 Carta a la M Purísima, 1 " de agosto de 1894 
112 Cuando en 1887 fue aprobado el Instituto por la Santa Sede, una de 

las advertencias hechas a las Constituciones fue que rechazaba un gobierno 
general vitalicio y con poder demasiado absoluto Ahora, en la nueva redac-
ción, se presentaban dos proyectos el primero, según las «animadversiones», 
el segundo, según los deseos del Instituto, expresados en las primeras Consti 
tuciones y en la Congregación general E l P Bucceroni, al dar su voto favo-
rable a la aprobación, se inclinaba al segundo sistema, que, entre otros, incluía 
los siguientes puntos «El gobierno, por vida de la superiora general, la Con 
gregación, cada cinco años, de las procuradoras generales elegidas en los capí 
tulos provinciales , el voto, ordinariamente consultivo y no deliberativo de 
las asistentes generales » En carta de 11 de agosto, la M Purísima comuni 
caba a la M Pilar que el segundo proyecto de gobierno había sido rechazado 
a pesar de las recomendaciones del cardenal protector y del P Bucceroni, je 
suitas ambos En la reunión oficial de la Sagrada Congregación tenida el 21 de 
agosto de 1894, se determinó que, «atendido el actual número de las Herma 
ñas, el gobierno de la superiora general no se dé por vida, sino por doce años 
salvo la discusión del proyecto en mejor época, esto es, cuando la General 
haya establecido su residencia en Roma y cuando se hallen más extendidas 
en cuanto al número y fundaciones en otras diócesis » (De una copia sacada 
por el P Lesmes Frías, S I , del original existente en el Archivo de la Sagrada 
Congregación, que se conserva en el Archivo de las Esclavas ) Para la misma 
«mejor época» quedaron los demás puntos del gobierno según el segundo 
proyecto 



Código presentado ofrece dificultades, y yo temo que lo tri-
turen por donde más nos duele. [ . . . ] ¡Qué pena tiene mi 
corazón de estar lejos de auxiliar cosa tan amada! El Señor 
y su Santísima Madre suplan por este mi deseo y tormen-
to. . .» 1 1 3 

«¡Cuánta hiél contiene el cáliz de Cristo!» 

El día 19 de agosto, sin resistir a la presión de tantas 
inquietudes, la M. Pilar salió camino de Roma. «Yo no me 
he opuesto a esto —escribía la M. María de la Cruz a María 
del Carmen Aranda 114—, porque veo en las [cartas] de Ama-
lia cosa velada, y no quiero ser responsable. [ . . . ] Si no tras-
torna allá, no me parece mal que se vaya, por ver si entran 
las cosas y ánimos en santo reposo, pues vuelvo a decir que 
quizá, cuando allí vea todo, se sosiegue y no pase nada; pues, 
además de lo que se trae entre manos, tiene otras penas, y la 
que circula por su sangre es buena parte...» Con esta última 
frase aludía la M. María de la Cruz a la M. Sagrado Corazón. 
Era cierto. La M. Pilar sentía un gran desasosiego, un pesar 
muy próximo al remordimiento al imaginarse la situación de 
su hermana y los sufrimientos que podrían derivarse de la 
presencia continua y turbadora de la M. Purísima. 

También la misma M. General escribió a María del Car-
men Aranda. «Anoche llegamos aquí y mañana por la maña-
na salimos embarcadas para Roma —decía desde Barcelona—. 
Yo no sé a qué voy, pero creo que me muevo con rectísima 
intención; no puedo calcular ni aun pensar en el éxito del 
viaje, sino a Dios me remito... Y en verdad que hasta me 
parece una locura; pero, cuando pienso en la entidad del ne-
gocio, creo que estoy bastante autorizada. [ . . . ] Cruz me dijo 
que, si la cosa no era gorda, me encargaba no entorpecie-
se la aprobación [ . . . ] y a mí me hizo titubear para ir, y 
se lo dije con sinceridad, porque, si yo viera callejuela para 

115 Carta a María del Carmen Aranda, 18 de agosto de 1894. 
114 Carta de 19 de agosto de 1894. Desde febrero hasta julio, la M. María 

del Carmen había permanecido en Madrid al frente del noviciado y la Tercera 
probación, y la M. María de la Cruz la había sustituido en la casa de Bilbao. 
Para estas fechas habían vuelto ambas a sus destinos; por tanto, María de la 
Cruz era la asistente que estaba entonces junto a la M. Pilar. 



corregir los males que veo, no sé cómo dejarlos pudiendo 
remediarse; lo pensé un rato y opté por ir, por creer ser éste 
mi deber, aunque me cruce de brazos al mal estando al tanto 
de su consumación, como quizá permita el Señor...»115 

Llegada a Roma el 24 de agosto, la M. Pilar fue a Ña-
póles, acompañada por la M. Purísima, para ver al cardenal 
protector. «Mi fin es [ . . . ] ver si se demora la aprobación, 
con el intento de sacar más o que se remedien ciertos males 
en los que me confirmo más y más...», decía la M. Pilar ese 
mismo día en carta a María del Carmen Aranda. Iba con ella 
la M. Purísima, según contó esta misma después, para im-
pedir que pudiera hacer o decir nada que obstaculizara la 
aprobación 116. El trayecto a Nápoles no fue muy agradable, y 
en él comprobó la M. Pilar la inutilidad de su viaje. «Ayer 
firmó el Santo Padre las Constituciones, pero el Breve no lo 
darán, quizá, hasta noviembre, en que se abran las Congre-
gaciones...» Escribía la M. Pilar el día 28 de agosto 117: «Yo no 
he intentado nada, porque como no gozo de libertad para 
proponerlo, tan pronto como comencé a tantear a Amalia, 
desistí, y hasta creí de caridad para ambas cortar el discurso, 
quedando, a la verdad, con mayores angustias de espíritu. El 
Señor me las reciba para mi bien y el de la Familia y no las 
vea escritas en contra de nadie en el libro de la vida. ¡Cuánta 
hiél contiene el cáliz de Cristo!» 

Por su parte, la M. Purísima escribía a España: « . . . Lean-
dra 118 parece venía con ánimo de suspender la aprobación y 
aun volver a empezar de nuevo el negocio [ . . . ] ; para esto 
llegó tarde, por medio de una serie de prodigios, es decir, 
para detener el que fuéramos aprobadas, y para lo otro espero 
en Dios no lo permitirá, si ha de ser, como creo, para su 
gloria» U9. Es evidente que las asistentes veían en aquélla, a 
la que tenían que asistir con su consejo, el principal impedi-
mento para que la gloria de Dios resplandeciera sobre el Ins-
tituto. Tremenda aberración, más o menos inconscientemente 
alojada en lo más profundo de sus corazones ya en el mo-
mento en que la eligieron como General. Ninguna de las in-

115 Carta de 21 de agosto de 1894. 
n " M. MARÍA DE I A CRUZ, Crónicas I p.1017-18 
111 Carta a Maiía del Carmen Aranda. 

¿ M. Pilar. 
' Caita a María del Carmen Aranda. 29 de agosto de 1894 



justicias cometidas contra la M. Sagrado Corazón podía com-
pararse a ésta. Ofuscadas las asistentes por un celo extraviado, 
se atrevían a comunicarse unas a otras, como el comentario 
más intrascendente, la desconfianza radical que les inspiraba 
la M. General con respecto a la conservación del Instituto. 
¡Y ocurría esto en el primer año de su gobierno! 

La M. Sagrado Corazón, «hecha una santa» 

Aun sin intervenir para nada en el asunto de las Cons-
tituciones, la M. Pilar permaneció en Roma hasta los prime-
ros días de octubre, y tuvo ocasión de comprobar las dificul-
tades de la casa; y, sobre todo, pudo ver la actitud de la M. Sa-
grado Corazón ante ellas. Hablaron las dos hermanas, ha-
blaron largo. Y , a la luz de sus recientes heridas, la mayor 
comprendió a la más joven. No sólo la comprendió: la admi-
ró profundamente. Así lo expresaba en carta a la M. María 
de la Cruz. 

« . . . D . a Rudesinda 12°, hecha una santa. [ . . . ] Y o bendigo a 
Dios desde que la oí la otra tarde, pues ¡qué no ha sufrido! Y con 
razón. Dice (y aseguran que es verdad) que el recato con ella 
ha sido extremado, tanto en hablar como en echar llaves, y me 
confiesa ella que no lo podía sufrir y que tuvo tentaciones de 
todo. ¡Pobreci ta del alma! Bien la entiendo. Y no crea usted 
q u e habla resentida; mas ¡cómo ha luchado! Sólo su virtud 
sólida y profunda sufre una situación a s í . . . » 1 2 1 . 

A veces, al transcribir fragmentos de esta carta en algu-
nas biografías, se omiten ciertas frases —«me confiesa ella 
que no lo podía sufrir y que tuvo tentaciones de todo.. .»— 
que expresan con todo realismo el dolor de la M. Sagrado 
Corazón; un dolor tal «que no lo podía sufrir». Nos con-
mueve saber que, como cualquier humano, experimentó en su 
carne la rebeldía ante la injusticia, y que, a pesar de ella, se 
mantuvo en una serenidad exterior que hacía pensar a algu-
nas personas que estaba «entretenida en cualquier cosa, como 
una niña». (Pensemos en las noticias que transmitían a 
la M. Pilar las superioras de la casa de Roma.) Pero más allá 

La M. Sagrado Corazón. 
m Carta de agosto de 1894. Está fechada, sin duda por error de la M. Pilar, 

el día 23, ya en Roma; pero en realidad no llegó a esta ciudad hasta el día 24. 
y el contenido de la carta indica que se escribió pasados unos días. 



de toda compostura externa, admira la paz profunda, la ausen-
cia total de resentimiento en el corazón. 

Maravilla todavía que la M. Pilar, reconociendo la forta-
leza y la superior santidad de su hermana, diera crédito a los 
que le decían que no estaba del todo equilibrada (P. Manci-
ni, M. María del Salvador, M. Patrocinio...) La misma M. Ge-
neral comentaba en esta carta que era milagroso, en sus con-
diciones psicológicas, que hubiera podido soportar tales 
pruebas. 

Para estas fechas, la contrición había hecho un trabajo 
muy fecundo en el corazón de la M. Pilar, pero no había con-
seguido, sin embargo, borrar todo género de errores en su 
mente. La permanencia en Roma le serviría para adquirir un 
gran caudal de experiencia en la comprensión de las perso-
nas. Al lado de la M. Purísima se vio forzada a dejarla actuar, 
tan libremente como desde Madrid, en los últimos trámites 
de la aprobación de las Constituciones. «Mí ida en España 
claro que es conveniente —escribía a María del Carmen Aran-
da 122—, pero no tan precisa y urgente, a juicio mío, como 
la de Amalia; mas yo temo que tenga que marchar sin ella, 
aunque, si la cosa sale como ella la pinta —y será, que yo no 
he averiguado nada ni me mezclo en este asunto, si no es 
exteriormente, por el buen ver—, con el mes se acabará». 
Nada tan purificante para la M. Pilar como aquella obligada 
inacción. A la luz de esta situación que contrariaba hasta tal 
punto sus inclinaciones, comenzó a madurar una idea que 
arraigó fuertemente en su ánimo: la de que son muy relati-
vos todos los juicios que los hombres hacen de sí mismos. 
«Cuando entiendo estas cosas y veo estas personas, por otro 
lado tan llenas de dotes excelentes y deseos de saber sus im-
perfecciones —y sin podérselas decir, porque no les aprove-
charía y sí les dañaría—, digo 5̂ 0: ¿cómo será mi pobre per-
sona y cuánto daré que sufrir? En verdad que yo quisiera 
saber lo que soy, y el entenderlo me ahorraría trabajos y 
aprovecharía. [ . . . ] Ruego a usted que me diga las faltas per-
sonales que me note...» Esto lo decía a la M. María del Car-
men Aranda 123, que por cierto no se recató de cumplir el en-
cargo en diversas ocasiones. 

1 , 2 Carta de 37 de septiembre de 1894. 
123 Carta de 10 de septiembre de 1894. 



C A P Í T U L O I I I 

UNA PEREGRINACION QUE SIMBOLIZA UNA ETAPA 

En una difícil monotonía 

La rutina ordinaria se apoderó de la casa de Roma des-
pues de la marcha de las MM. Pilar y Purísima a Madrid. En 
octubre partió también la M. María del Salvador, la primera 
superiora. La M. Sagrado Corazón lo sintió enormemente. No 
era una veleidad, ni tampoco una especie de conato de rebel-
día ante una decisión de la M. Pilar. La primera General había 
valorado extraordinariamente a la antigua «Viudita de la Isla»; 
diríamos incluso que la apreciaba por encima de sus cualida-
des reales. (No sabemos hasta qué punto llegó a percatarse de 
que también la M. María del Salvador había censurado su 
conducta y en ocasiones había comentado sus supuestos des-
varios.) 

Con el otoño de 1894 comenzó para la M. Sagrado Cora-
zón la monótona sucesión de días iguales a sí mismos, abier-
tos sólo al horizonte que le procuraba una visión de fe am-
pliada y profundizada hasta límites increíbles, pero que no le 
ahorraba sentir el peso y el dolor de su situación. Las cartas 
de la M. Patrocinio —la maestra de novicias—• a la M. Pilar 
nos ofrecen datos preciosos, aunque deban ser interpretados 
con cautela. En octubre de 1894 refiere a la General una con-
versación tenida con la M. Sagrado Corazón. «Entre otras co-
sas, me dijo que el cargo que quería era el de portera, pero 
no se lo dan, porque desconfían de ella; que no lo sentía, 
pero sí me pedía, por Dios, le diera uno en que tuviera mucho 
que moverse, pues esto no sólo le daba la vida, sino que en 
conciencia lo necesitaba para ayudarse a pasar su situación en 
la cual no puede pensar sin impresionarse...» 1 «. . . Que en esta 
situación no la sostiene más que el crucifijo y la mucha ora-
ción que hace, porque en el mundo está sola, y en la Familia 
sólo tres le han sido fieles, sin que haya habido ninguna entre 

1 Carta de 10 de octubre de 1894. 



tantas que haya preguntado por qué motivo se la ha colocado 
en esta situación»2. 

Esto último, ciertamente, le hizo sufrir mucho. En reali-
dad no tuvo nunca noticias que le revelaran la sorpresa de las 
religiosas ante su retiro definitivo. Su misma discreción, la 
aceptación generosa de los hechos, habían cooperado a man-
tener encubierto el verdadero sentido de éstos. La M. Sagrado 
Corazón podría haberse gloriado de esta enorme ignorancia 
del Instituto como de la prueba más palmaria de la heroicidad 
de su silencio. Pero era natural, era también humanísimo que 
le doliera profundamente. Sólo la superiora y la M. Matilde 
Erice3 fueron testigos de este sufrimiento. « . . . A pesar de 
todo, nadie se apercibe —decía la M. Patrocinio en carta a la 
M. Pi lar 4 — y fuera de la pena que da verla, por lo demás no 
hay cuidado. Creo que le ha venido bien hablar, porque la 
M. Asistente me dice que está bien y duerme». 

Está fuera de toda sospecha que en este tiempo, como a 
lo largo de su vida entera, la M. Sagrado Corazón iba a man-
tener, ante las religiosas y ante todos los que la trataron, aquel 
semblante sereno que ayudaría a minimizar la opinión que se 
tenía de sus sufrimientos. Menos las tres personas que en 
Roma recibirían sus confidencias (MM. Patrocinio y Matilde, 
P. Mancini), todos veían en ella una mujer apacible, risueña, 
siempre dispuesta a ayudar. El cotejo entre los informes que 
se daban a la M. Pilar y la impresión que producía al exterior 
arroja un balance extraordinariamente favorable a la persona 
de la M. Sagrado Corazón. 

Lentos pasaban los días. Y, sin embargo, ¡qué rápidos! 
«. . . En breve entraremos en Ejercicios —escribía a María de 
la Cruz5; siquiera tres Glorias diarios hasta la Purísima por 
su fruto. Quisiera sacarlo de verdad, porque desde hace algún 
tiempo veo correr el tren que me lleva a la eternidad con un 
paso tan veloz, que me temo llegar antes que pueda con mi 
Señor saldar todas mis cuentas; y ya sabe usted que no quie-
ro aduanas, sino, al llegar al puerto, tomar posesión de mi 
única casa ya, que es la de mi Padre celestial». Por este mis-
mo tiempo, el tren de la vida llevaba a la estación de término 

2 Carta de 24 de octubre de 1894. 
2 Tenía esta religiosa el cargo de asistente de la casa de Roma. 
4 Carta de 26 de octubre de 1894. 
'' Carta escrita en noviembre de 1894 



a unas cuantas personas muy conocidas. «El P. Zeferino6 está 
ya oleado, sufriendo horriblemente, y con una paciencia y re-
signación que enternece oír lo que refieren —le daba esta 
noticia la M. Pilar7—. ¡Qué golpe va a dar en el cielo! ¡Y 
cómo el tener buen corazón es una garantía grandísima para sal-
dar cuentas a la hora de la muerte!» Unos días después, la 
M. Pilar completaba los datos sobre Fr Ceferino con la última 
noticia de su vida en esta tierra- «Hace pocos días que escribí 
a usted, y hoy lo hago de nuevo para decirle que ayer falleció 
el Sr. Cardenal González; como un santo; ha llevado la en-
fermedad heroicamente, pues ha sido horrorosa. También mu-
rió, no sé qué día ni de qué, sor Antonia, la superiora de An-
dújar.. .»8 Parecía que el otoño, la luz cálida de los largos 
atardeceres, ayudaba a iluminar con nuevos resplandores la 
trascendencia y, al mismo tiempo, la fugacidad de las cosas de 
la tiena... 

« . Así pasa todo, Madre9 A nosotras también nos llegará, 
y quizás hoy Verdaderamente que debemos vivir como si no 
viviésemos y tener todo el afán en lo que verdaderamente es 
vida, porque es eterno, que es la otra sin fin |Cómo se ale-
grará el Padre ahora de todo el bien que ha hecho y de haber 
sido generoso con Dios' El me alcance a mí esta gracia tan de 
mi gusto y tan mal practicada Y usted no llore al que, si no 
gozase de Dios, está ya seguro i Qué consolador es este pensa 
miento' |Ya no puede pecar, ya no puede perder el cielo' 
¡Pues si esto es para volverse locos' Porque, aunque padezca, 
ama a Dios y esfera verlo con entera segundad, ¿qué más de-
bemos querer para quien mucho amamos? Yo creo, Madre, que 
estas pérdidas que tanto sentimos nos debían encender en un 
celo extraordinario para la conversión de los pobrecttos peca 
dores ¡Estos sí que deben desgarrarnos el alma' Y hacer una 
liga de oraciones para evitar que ninguno cayese en el infierno 
Usted y yo desde ahora hacemos este piopósito, ^es verdad?» 

Del P. Manuel Molina sólo recordaba ahora el «bien que 
ha hecho», su liberalidad con Dios Muy bien ejercitada estaba 
la memoria de la M. Sagrado Corazón por la práctica continua 
de la generosidad y del perdón. 

«Aunque no le escriba, no lo crea olvido —decía a su anti-
* Así llamaban, a vo.es al celebie obispo de Coidoba Al transci.ibir cartas 

de las fundadoras respetamos la ortografía original del lumbre Zefeiino 
7 Carta de 23 de noviembre de 1894 
8 Carta de 30 de noviembre de 1894 
9 Escribía la M Sagrado Corazon a la M María de la Cruz a propósito 

de la muerte del P Molina el 18 de diciembre de 1894 



gua secretaria 10—; los deseos me sobran; pero digo para mí: 
'¿Qué provecho le reportan mis renglones? Vamos a lo sóli-
do'. Y me voy o con el Señor u ocupo el tiempo en algo más 
provechoso para su alma. Esto no quita que le agradezca mu-
chísimo que usted se acuerde de escribirme y de ninguna 
manera lo repruebe, ni de que lo hagan todas con frecuencia». 

«Así lucirían ellos en tantísima pobreza» 

A finales de enero de 1895 estaba en Roma de nuevo la 
M. Pilar. La llevaba el propósito de comprar casa para que 
quedase definitivamente establecida la comunidad de Roma. 
La acompañaba la M. María de la Cruz. «La M. Sagrado Co-
razón, que es un encanto de sensata, humilde, hacendosa y 
complaciente», escribía a poco de llegar n . 

El motivo oficial del viaje era, tal vez, el más importante, 
pero no el único. Según refiere María del Carmen Aranda, la 
movía también «la esperanza de arreglar las Constituciones, de 
hacer desaparecer de ellas las cosas que, a su juicio, eran tan 
perjudiciales, de alcanzar alguna modificación...» 12 Según Ma-
ría de la Cruz, al prepararse para marchar, la M. Pilar calculó 
una ausencia de quince días; ella, más realista siempre, unos 
dos meses. Pasarían, sin embargo, la casi totalidad del año 
1895; de nuevo habían de fracasar en el intento de adquirir 
casa en propiedad. 

En mayo dispuso la M. General que la M. Sagrado Cora-
zón fuera con la M. María de la Cruz en peregrinación a Lo-
reto. Se celebraba el sexto centenario de la traslación de la casa 
de la Virgen, y con este motivo se ofrecían grandes facilidades 
para el viaje. En realidad, la M. Pilar pretendía el doble fin de 
distraer a su hermana procurándole un esparcimiento devoto y 
de evitar su presencia en la casa de Roma en unos días en que 
había de hacerse el nombramiento de la M. Patrocinio como 
superiora de la comunidad. Aunque la M. María del Salvador 
se encontraba en España desde el mes de octubre anterior, la 
General presumía que la sustitución definitiva de esta Madre 
por la M. Patrocinio había de serle costosa a la M. Sagrado 

10 Carta a María del Carmen Aranda, diciembre de 1894. 
11 Carta a la M. Engracia San Vicente, 8 de febrero de 1895 
12 Historia de la M Pilar T p.58 



Corazón. (Recordemos que ésta tenía a María del Salvador por 
una de las pocas personas que le eran fieles.) Quiso la M. Pi-
lar que el viaje fuera, en verdad, agradable a su hermana, para 
lo cual lo presentó como un gusto que quería dar a la M. Ma-
ría de la Cruz, y para el que pedía la colaboración de su acom-
pañante. Y ciertamente, en estas condiciones, la M. Sagrado 
Corazón se prestó con verdadero gozo. 

Muchos años después recordaría aquella visita. Sin ningu-
na clase de reservas críticas admitía la autenticidad de la santa 
casa, y, si ésta era muy dudosa, no lo eran, en cambio, los 
sentimientos de fe y amor que suscitaba en los peregrinos. El 
día 3 de mayo por la noche salieron las dos de Roma y a la 
mañana siguiente estaban en Loreto. La M. María de la Cruz 
se muestra en sus narraciones maestra del detalle; también de 
este viaje recordaba todo género de menudencias muchos años 
después. 

«Como era un sin cesar llegar peregrinos, salían las gentes 
a la estación a ver cada cual los forasteros que podía llevarse 
a las fondas y a las casas particulares, pues casi todas tenían 
preparados sus aposentos para recibir huéspedes, pero en la es-
tación habrían de tener prohibido hablar ni instar a los foras-
teros, pues sólo con unos cartones hacían señas para llamar, 
pero nadie hablaba. No se arrimaron las dos Madres a nadie, 
sino que, disponiendo la M. Sagrado Corazón ir andando hasta 
la población por devoción de la visita a la Santa Casa y tam-
bién porque no habían pensado qué harían [ . . . ] , se iban an-
dando subiendo a Loreto, que está bastante alto. Y una mujer 
de alguna edad, vestida decentita, las iba siguiendo y les ro-
gaba que parasen en su casa; [ . . . ] se dijeron las Madres que, 
como llevaban tan poco dinero, quizá en aquella casa de la po-
bre mujer lo pasarían bien, y como la mujer no dejaba de se-
guirlas e importunarlas y la casa era a la entrada del pue-
blo, se entraron, y allí pobremente las alojó en una habitación 
chica» 13. 

En seguida se dirigieron al punto de su peregrinación, y 
entre los capuchinos que custodiaban la casa de la Virgen en-
contraron amistades que les facilitaron satisfacer su devoción 
suficientemente. 

«Pasaron las dos Madres todo el día allí, sin salir más que 
a comer y dormir, pues nada más vieron del pueblo, ni parecía 
se podían apartar de la Santa Casa, admirando la suma pobreza 
de ella y acordándose de quien vivió allí y lo que allí pasó. 

1 3 M . MARÍA DF. LA CRUZ, Crónicas I I p .140-41 , 



Por la tarde, a la hora de costumbre [ . . . ] , se cierra la Santa 
Casa, y entonces la barren los religiosos capuchinos; pero por 
obsequiar a las Madres les cedieron esta gracia, y ellas de ro-
dillas, pues así lo hacían los religiosos, con escobas de mango 
corto, la barrieron llenas de devoción, acordándose de las veces 
que la Santísima Virgen lo habría hecho. Al otro día temprano 
fueron a la Santa Casa ya a despedirse y comulgaron en la 
basílica por no poder esperar ocasión para hacerlo en la Santa 
Casa, y, después de visitarla y besar las paredes, se despidieron 
de tan santo lugar . . . » w 

En el camino de Loreto a Roma se detuvieron en Foligno, 
dejando el tren por otro que ias condujo a Asís. «Sóio costó 
unos céntimos, porque está muy cerca», decía la M. María de 
la Cruz 15. 

«Al llegar a Asís [ . . . ] visitaron en seguida la capilla de la 
Porciúncula, que está en medio del crucero de la basílica de 
Nuestra Señora de los Angeles. Y después, como ya iba en-
trando la noche, vieron al P . Guardián en la sacristía y le 
pidieron recomendación para que las recibieran en alguna casa 
religiosa, pues no querían parar en fondas. Se prestó a ello, y 
les dio una tar jeta para que las recibieran y hospedaran las 
religiosas del eremitorio de San Antonio de Padua. [ . . . ] E l 
sitio donde está la Porciúncula es bien distante de Asís, y alre-
dedor de este edificio se forma un barrio con fondas, tiendas, 
casas, etc. , y allí muy cerca estaban estas religiosas donde para-
ron. Al otro día tomaron un coche y estuvieron toda la mañana 
en Asís viendo muchas de las cosas que allí hay que ver de 
mucha devoción, que casi todas son de San Francisco y Santa 
Clara. [ . . . ] Acabado todo esto, al otro día [ . . . ] mandaron ce-
lebrar una misa en el altar de la Porciúncula y comulgaron en 
ella, y, ya concluido todo, siguieron su viaje a R o m a , donde 
llegaron el 7 o el 8 de mayo, muy contentas de tantas cosas 
como habían v i s t o . . . » 

Más allá de las anécdotas, el viaje a Loreto supuso una pro-
funda vivencia espiritual para la M. Sagrado Corazón. La vi-
sión cíeí suave paisaje de ia Umbría, la constante sensación 
de primavera derramada en un campo abierto, los mismos ho-
rizontes dilatados que inspiraron al Perugino o a Rafael, sig-
nificaron, sin duda alguna, momentos de alegría sencilla, que 
estuvieron en la base de la experiencia devota de la peregrina-
ción. En adelante, sus ideales de pobreza evangélica y despren-
dida le traerían a la memoria los lugares santificados por Fran-

14 Ibid., p.143-44. 
15 Ibid., p.144. 
1 6 M . MARÍA DE LA CRUZ, Crónicas I I p.145-4" 



cisco de Asís, aquellos parajes recorridos por ella con unción 
religiosa. 

Un mes después del viaje recordaba al Santo en una carta 
a la M. María del Carmen Aranda. Había gozado mucho con 
la contemplación de los lugares que fueron el marco de la ma-
ravillosa vida del «Poverello». Pero San Francisco iba a que-
dar en su memoria, ante todo, como el hombre que amó hasta 
la locura de la cruz. «Yo no quiero nada el día del Sagrado 
Corazón —decía a María del Carmen—; mas, si algo desea 
enviar, lo que más me gustaría, una estampa, si la encontrase, 
de San Francisco de Asís, que, en pie, con uno pisa el mundo 
en forma de globo, y, abrazado al crucifijo, está del mismo 
desprendida una mano, con la que abraza al Santo» 17. 

San Ignacio recomienda en todas sus contemplaciones de 
Ejercicios una «composición, viendo el lugar». Loreto, la casa 
de la Virgen, quedaría como un recuerdo entrañable en el es-
pritu de la M. Sagrado Corazón. «Se me representa en aque-
lla queridísima [casita de Nazaret] que visitamos, a Jesús, Ma-
ría y José allí como esas estrellas muy brillantes que encantan 
a los ojos en una noche muy oscura. Así lucirían ellos en tan-
tísima pobreza» 1S. Si tenía presentes las incidencias de aquella 
peregrinación, era porque en su interior, en la noche de su 
vida oculta, brillaban también la fe, la esperanza y el amor 
de la Sagrada Familia en la vida humilde de Nazaret. « . . . Ver 
a Nuestra Señora, y a Joseph..., y al Niño Jesús después de 
ser nacido..., mirándolos, contemplándolos y sirviéndolos en 
sus necesidades como si presente me hallase...; mirar, advertir 
y contemplar lo que hablan...; mirar y considerar lo que ha-
cen...», decía San Ignacio19. Este «mirar y considerar» quedó 
reflejado en la vida y en los escritos de la M. Sagrado Corazón. 

«Rehuiré toda distinción y haré por vivir lo más oculta que 
pueda, no mediando la obediencia, recordando no hay vida más 
santa que la que más se asemeja a Cristo y a su santísima 
Madre» 20. 

«Vida oculta. ¡Aquí está para mí h mina de méritos! Las 
tres personas más grandes, más santas y más sabias del mundo, 
como pasando inútilmente la vida. Jesús sobre todo, y por trein-
ta años, callar y casi no hacer nada en la obra que su Eterno 

" Caita de 13 de junio de 1895 
18 Carta a María de la Cruz, marzo-abril de 1896 
" IGNACIO DE LOYOLA Ejercicios [114-115] 
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Padre le había confiado [. .], y yo me aflijo tanto de no hacer 
nada, que ni sé ni para nada soy necesaria, ni tengo dotes más 
que pata todo echarlo a perder |Oh Jesús mío', haz que desde 
hoy vuestros admirables ejemplos sean mi modelo » 2 1 

«Gozarme y mirarla como una gran gracia el vivir oculta y 
olvidada, pero no estar ociosa [ ] Fomentar en mí el no 
aparecei ni a los ojos de nadie ni a los míos propios » 2 2 

«El deseo grande que me viene de trabajai por la Congrega-
ción dedicarlo, por ser ésta la voluntad de Dios, a santificarme 
cuanto pueda adquiriendo virtudes » 2 3 

«Vivir, respecto al Instituto, como muerta. Como Jesús en 
la casa de Nazaret por treinta años, sin, a la apariencia, tener 
que ver nada del mundo, habiendo venido a redimirlo»24 

«No hay cosa más grata a Dios que someterse a lo que El 
dispone y obedecerle, y a sus representantes, el ejemplo, Jesús 
por treinta años » 2 5 

«En todo veo la vida divina de la divina Familia Obediencia 
suma, rendimiento de juicio a todas las disposiciones de Dios, 
sin réplicas ni aun interiores [ ] y abandono completo a su 
santísima voluntad y confianza ciega que todo ha de ser para 
mayor bien » 2 6 

« . Debo alegrarme de todo lo bueno, de que [Dios] se 
sirva en todas las criaturas, porque, como yo no debo querer 
más que lo que Dios quiera, he de gustar de todo lo bueno 
que El haga en los demás Y así, si me quiere siempre así, en 
la inacción en que estoy, y a las demás ocupadas en su gloria, 
en trabajar por ella, yo no he de querer ni parecerme bien 
más que esto que permite y quiere mi Dios Tampoco desear 
que nadie me conozca Ocultarme cuanto pueda, formar mi his-
toria en la sola mente de Dios por mis grandes obras ocultas» 27 

Cuando la M. Sagrado Corazón llegó a Roma de vuelta de 
su viaje, ya había sido nombrada superiora de la casa la M. Pa-
trocinio, que en la práctica desde el año anterior venía desem-
peñando este cargo junto con el de maestra de novicias. 

2 1 Ibid , 41 Probablemente, de los Ejercicios del año 1897 
22 Ibid 
23 Ibid , 31, año 1893 
24 Ibid , 49, año 1901 
25 Ibid , 55, año 1903 
26 Ibid , 63 Ejercicios de 1905 
27 Ibid , 63 Ejercicios del año 1905 



«Es el Dueño del Instituto» 

En Roma, la M. Pilar seguía buscando un edificio a pro-
pósito para trasladar a la comunidad. Pocos éxitos pudo apun-
tarse en su gestión. La iglesia y parte de la casa de San Sil-
vestre, otra iglesia y casa de la calle Agostino De Pretis, un 
inmueble en Quattro Fontane... Todos los trámites encontra-
ban un tope en las escasas posibilidades económicas con que 
contaban las Esclavas y en las pretensiones de los vendedores, 
que crecían en proporción inversa. La M. Pilar tuvo especial 
empeño en un terreno que estaba en venta cerca del Quirinal, 
pero también les fue imposible adquirirlo. Y así pasaban los 
días de este año 1895, mientras en España esperaban negocios 
urgentes28. Estas dilaciones, complicadas por la situación de 
no entendimiento creada por el asunto de las Constituciones y 
por los problemas de administración, enrarecieron aún más el 
ambiente dentro del Consejo generalicio. La ausencia prolon-
gada de la M. Pilar respecto a las casas de España —es decir, 
respecto al Instituto— fue poco beneficiosa en orden a man-
tener el prestigio y la autoridad de la segunda General y fun-
dadora. 

Las asistentes dudaban cada vez más de aquellas extraor-
dinarias cualidades de administración que habían supuesto en 
la M. Pilar en años anteriores; pero el deterioro de su imagen 
en este sentido fue paralelo a una extraordinaria maduración 
interior. Una discreción nueva, muy alejada de la antigua agu-
deza, pero más cercana a la sabiduría, se reflejaba en las pala-
bras de la General. En el mes de mayo de este año, aprove-
chando la tregua forzosa impuesta a sus negociaciones acerca 
de la casa de Roma, la M. Pilar hizo Ejercicios espirituales. Al 
acabarlos escribió cartas que manifestaban expresivamente sus 
disposiciones interiores. 

En la fiesta del Sagrado Corazón dirigió a la M. Purísima 
la siguiente: 

28 En este año se compró en Cádiz un edificio, al que en 1896 se trasladó 
el colegio y las dos comunidades que había en esta ciudad. En noviembre se 
realizó la fundación de Sevilla, que ya venía proyectándose, pero que se pre-
cipitó a instancias de la señora que la costeaba y de los Padres jesuítas, que la 
apoyaban con calor. Sin que llegara a efectuarse, se discutió también en 1895 
la oportunidad de una fundación en San Sebastián, y la M, María del Carmen 
Aranda hizo variadas gestiones en orden a b misma-



«Enfervorice usted mucho a todas las de esa casa con este 
santísimo Corazón. Es el Dueño del Instituto, y de El creo yo 
que salió esta obra y El la anima y lieva adelante, al parecer 
con hcchos negativos; y digo esto porque, cuando yo considero 
desde el germen el nacimiento de esta obra, así lo veo, y yo 
puedo asegurar que nadie tuvo jamás tino para dirigir sus 
sucesos; y de ese desconcierto, porque, por buena voluntad 
que había, no se atinaba, nada resultaba sino destrucción, nació, 
creció la obra y se propagó hasta la presente. Bendito sea el 
Señor en el sacratísimo Corazón de Jesús. 

Hoy hace diecinueve años29 que la M. Sagrado Corazón y yo 
hicimos nuestros primeros votos en una sala de la casa vecina a 
los Cuatro Caminos. ¡Qué recuerdos para mi corazón! Nadie 
lo puede comprender sino el de Jesús, y otro tanto le pasará 
a la M. Sagrado Corazón, por más que de ello no se ha ha-
blado» so. 

Días después volvía a escribir a la M . Purísima. Era evi-
dente que la luz recibida en Ejercicios había enfocado directa-
mente el problema de sus relaciones con la primera asistente: 

«...Acabo de recibir su carta, en la que me dice lo bien 
que le han caído mis advertencias31, dándome tanto consuelo 
esta gracia del Señor, que, después de darle gracias en el coro 
alto, vengo emocionada y, como digo, a holgarme con usted, 
vaciándole además algo más de lo amargo que hay en mi co-
razón; ¡ojalá caiga en el de usted como eso otro que dice!... 

Pensando en lo que hay que hacer para ordenar la Familia 
y viéndola con muchos preciosos elementos, pero sin concierto 
ni encaje, consideraba yo la necesidad de no dejar esto así a 
la posteridad. Por otro lado, estimaba como nunca tanto ser 
esta obra sólo y exclusivamente del Corazón de Jesús, porque, 
aunque todas las religiones son de Dios, pero tienen fundado-
res, es decir, santos que por inspiración divina concibieron algún 
proyecto y bajo esta idea comenzaron. 

Pero en esta obra, ¿quién fue el que delineó su existencia? 
Que yo sepa, nadie...» 

Seguía aquí la M . Pilar haciendo una relación de las pro-
videncias que habían dado origen al nacimiento del Instituto, 
sin que los que intervinieron en el proceso se hubieran fijado 
de antemano unas metas. Era idea muy entrañada de siempre 
en su ánimo. Ahora lo que le preocupaba, lo que veía a una 
luz nueva, era el sentido de su colaboración al plan de Dios, 
que había dirigido el Instituto «en fuerza de deshacerse pla-
nes» humanos: 

29 Hacía dieciocho y no diecinueve años. 
20 Carta de 8 de junio de 1895. 
31 Se refería a algunos avisos anteriores a la carta que acabamos de trans-

cribir. 



« . . .En fuerza de deshacerse planes se realizaba el del Cora-
zón de Jesús sin duda, pues bajo este título fuimos aprobadas, 
como si el título íuera el sello de esta obra, toda de actos 
negativos. No sabe usted qué grande estimo yo que es, y por 
eso he temblado ser parte de escándalo en ella, porque temo 
que el Corazón de Jesús me pida estrecha cuenta; no de hacer 
tonterías por ignorancia —esto no me importa nada y bien sé 
que El las remediará—. Lo que yo temo es ir en contra de su 
voluntad santísima por inmortificación, amor propio, injusti-
cia, etc., y, sobre todo, por falta de caridad, por alterarla...»12 

«Sí se olvidase ya el pasado y quedase 
como una de tantas...» 

Durante la estancia de la M. Pilar en Roma, la M. Sagra-
do Corazón siguió en todo su vida ordinaria, apartada de los 
asuntos de gobierno. Por razones obvias, la ausencia de cartas 
entre las dos hermanas nos impide conocer exactamente la 
evolución de sus relaciones. En determinada ocasión, la Gene-
ral envió a la M. Sagrado Corazón a ver una de las casas cuya 
adquisición se presentaba como posible. Lo cuenta la misma 
M. Pilar en una carta a la M. Purísima, y dice que le ha acon-
sejado el P. Luis Martín, General de los jesuítas, que encargue 
a su hermana algo que la pueda distraer. Es la única actuación 
que pudiéramos, en algún modo, calificar de pública en todo 
el tiempo que pasó en Roma. 

En las cartas de la M. Sagrado Corazón en esta época apa-
rece su deseo constante de trabajar, unas veces hecho realidad 
en las sencillas ocupaciones domésticas que ella misma se ad-
judicaba, y otras, como aspiración a colaborar en las tareas de 
la comunidad como una cualquiera de las Hermanas. Así lo 
manifestaba a la M. María del Carmen Aranda: 

«Me va usted a permitir lo que le voy a decir. Yo, Madre, 
deseo, como se lo he indicado otras veces creo, el seguir a rigor 
la letra de las Constituciones. Como usted sabe, éstas dicen que 
la que cesa en un cargo queda como una simple Hermana en 
todo, aunque haya tenido el superior. Pues ¿por qué no se ha 
de cumplir en mí? [ . . . ] Si se olvidase ya el pasado y quedase 
como una de tantas, todas estaríamos mejor y daría alguna 
utilidad al Instituto. [ . . . ] ¡Qué provechoso sería esto, repito, 
y sobre todo para mi alma! Pida usted al Sagrado Corazón, 
si conviene más a su gloria, que se cumplan mis deseos y se 

" Carta de 12 de ¡unió de 1895 



acaben ya estos cumplimientos y entre yo de lleno en la vida 
religiosa. Si el Instituto quiere honrarme, ésta es la mayor hon-
ra que me puede dar; esa otra, para mí, es deshonra, y muy 
grande...»33 

Escribía también a la M. Purísima: 

«Todo lo que sea distinguirse del común de las Hermanas, 
más que complacencia, me causa mucho disgusto, pero mucho. 
[ . . . ] ¿Acaso cree usted que a mí me consuelan las distinciones 
en nada? No, Madre; a mí lo que me consuela y me llena de 
alegría, porque es lo que a Dios más complace, es que a la 
letra cada cual ocupe su grado. Así que ustedes o aquí me 
exceptúen de eso que llaman oficios humildes, que yo no los 
veo así, sino tan grandes como los más grandes de la Con-
gregación, para mí, en lugar de honra, es la mayor deshonra 
que me pueden ustedes hacer...»34 

Hay matices muy interesantes en estas cartas que revelan 
el conocimiento que la M. Sagrado Corazón tenía de las des-
tinatarias. Recordaba muy bien la traza de los discursos ascé-
ticos y místicos de la M. Purísima, a la que en 1894 había ad-
vertido del peligro de extravíos ilusorios: «En cuanto a la pe-
tición que por usted desea haga, hablándole con el amor que 
en Jesús le tengo, le digo que en usted es perjudicialísima, 
como tantas veces le he dicho y sin haberme arrepentido ja-
más, y que sólo he pedido y pido de corazón que, en todos 
sus deseos hasta de perfección propia y del Instituto, nuestro 
Señor la tenga muchos pasos atrás y le infunda profundamente 
en su corazón la humildad real. . .»3 5 En verdad, la M. Purísi-
ma tendía en todo a la exageración heroica, y muy certera-
mente la M. Sagrado Corazón le advierte este peligro incluso 
con respecto al Instituto. Algunas de las cartas que escribió a 
propósito de la aprobación de las Constituciones muestran esta 
tendencia característica. En carta a la M. Pilar decia en una 
ocasión la M. Purísima acerca del Instituto y sus miembros 
que su modo de ser «les hace salir de la esfera de la generali-
dad, porque, llenas del espíritu de Dios, no se conforman con 
una virtud mediana en su estado, sino que aspiran a la antigua 
vida, decaída en mucho en los Institutos modernos...» 36 Es 
verdad que no hacía más que parafrasear párrafos del P. Buc-

33 Carta de 30 de junio de 1895. 
34 Carta de julio de 1895. 
35 Carta de 7 de enero de 1894. 
35 Carta de 16 de julio de 1894. 



ceroni en el voto que, como consultor, dio a las Constitucio-
nes; pero entraba muy en su estilo, y lo cierto es que Bucce-
roni escribió inspirado por ella. En otra ocasión, la M. Purí-
sima refería en una carta a la M. Pilar, con gran regocijo y 
satisfacción, que el P. Bucceroni las tenía por mártires y he-
roicas en el punto relativo a la observancia de la clausura37. 

Se comprende que una persona como la M. Purísima sin-
tiera la tentación de hablar de la ex General, con personas aje-
nas al Instituto, refiriéndose a ella como una víctima. Dema-
siado sencilla y recta era la M. Sagrado Corazón para que no 
le repugnara ese tipo de conversaciones, que, además, le tenían 
que sonar a falsas. Este es el sentido del párrafo que sigue 
(también dirigido a la M. Purísima): 

«Tampoco me gusta que con las personas de fuera haya ex-
pansiones de mi virtud; bien saben ustedes que no la tengo 
ni, iba a decir, la conozco. [ . . . ] Mas si, por misericordia de 
Dios, me hubiese dado alguna, ya sabe usted que la virtud es 
como la esencia, y que por las alabanzas se han tronchado co-
lumnas, así como no por callar sobre esto; y sí por ayudar 
como se pueda, para pasar el puente de vidrio de este mise-
rable mundo con los ojos vendados como por él casi todos va-
mos, menos los que hayan practicado bien la altísima y precio-
sísima ciencia de la locura de la cruz. En pedir esto para mí, 
extiéndase cuanto pueda; y, en vez de hablar de mí, nunca, 
encomiende mi conversión»38. 

El tono espiritual, desprendido, de la mayoría de las cartas 
de la M. Sagrado Corazón era la manifestación de una supe-
rior sabiduría que la mantenía por encima de las pequeñeces 
de la vida y le ayudaba a superar las limitaciones propias y 
ajenas. Pero no era mujer indiferente al aprecio de los demás, 
al cariño humano. En cierta ocasión, escribiendo a la M. Ma-
ría del Carmen Aranda, afirmaba con viveza que aborrecía los 
cumplimientos, pero no el afecto sincero; es ésta una preciosa 
carta que nos muestra a la M. Sagrado Corazón tal como 
siempre fue: 

«Yo escribo cuando los pobres, cuando necesitan limosna. Y es 
así que quiero mover su caridad y la de esas Hermanas desde 
el 4 hasta el 13 próximo, que hacemos los Ejercicios, para ver 
si con su ayuda levanto ya un buen edificio. Un milagro es 
preciso, pero para quien tanto puede, ¿qué le cuesta? 

" Carta escrita en los primeros días de abril de 1894. 
3 8 Carta de julio de 1895. 



¿Conque yo no quiero que me quieran, etc .? ¡ Q u é chasco 
nos vamos a llevar donde se ve sin sombras! ¡Si di jese usted 
«de cumplimientos»! E s o no, lo aborrezco cada día más; pero con 
sinceridad. . . ¡Ay, Madre! 

¿ Y Alfonsa, esa márt ir? A ésta sí que la tengo sobre mi 
corazón. M e escribe, o leo hoy para mí, una carta suya breve, 
pero ¡qué preciosa y sustanciosa! ¡Quién fuera siquiera la som-
bra de ella en virtud y en todo! Y padeciendo tanto; dichosa 
ella. ¡ Q u é confusión voy a tener allá arriba delante de tan 
santas Hermanas ! Y yo, tan cargada de trampas, bonísima de 
salud, y con todo a pedir de boca de lo que llena el alma. 

Y a sé que su padre está como es natural ; no lo olvido, ni 
tampoco a la pobre de Pepa. 

Abraza a usted y a todas en Jesús , su hermana y sierva en 
Cristo, María del Sagrado Corazón de Jesús, E.C.J. 

Al P . Smith , sin decirle quién, y, [ s i ] lo ve, encárgueme, 
y a todos y todas los buenos. 

D e la hermana de la M . María me acordé mucho el 18. 
¿Persevera su s o b r i n o ? » 3 9 

Terminó el año 1895 sin que la M. Pilar lograra encontrar 
en Roma casa ajustada a las posibilidades económicas del Ins-
tituto. «El negocio aquí, tomando el carácter de todos —escri-
bía a la M. Purísima40—, es decir, querer vender, y aun con 
empeño comienzan los tratos, y se suben donde no podemos lle-
gar... A mí me aflige dejar a estas pobrecitas en esta casa tan 
triste (ahora apenas y por momentos sólo se ve el sol) y aho-
gado, y más porque la fundación no medre. Se busca casa de 
alquiler, pero aun en esos barrios nuevos quieren de 2 a 3.000 
duros de alquiler anual. ¿Y quién paga esta renta? [ . . . ] Yo, 
sin embargo de padecer esta contradicción natural, veo algo 
más: creo es de Dios nuestro Señor; veremos qué fin lleva...» 
«Yo hace días —escribía poco después— que con la muerte 
de Angélica (q. e. p. d.), las enfermedades de ustedes y no po-
der sacar a estas criaturas de esta casa tan triste y malsana a 
mi juicio, sufro mucho, pero hago por no abatirme»41. Angé-
lica era una novicia que hizo los votos in articulo mortis-
«Anoche se le administró la extremaunción, y esta mañana, a 
las doce y media, comulgó con un pedacito de forma e hizo 
sus votos; o mejor, entre la M. Sagrado Corazón y yo dijimos 
la fórmula, porque yo empecé; pero, como no podía proseguir, 

Carta escrita a finales de octubre de 1895. 
40 Carta de 5 de diciembre. 
41 Carta a la M. Purísima, 12 de diciembre de 1895 



la M. Sagrado Corazón vino, me quitó el papel y la dijo con 
la entereza que usted sabe tiene en estos casos» 42. 

El asunto de la casa no era el único negocio fallido de su 
estancia en Roma. Hubiera querido intentar la M. Pilar que 
las Constituciones fueran corregidas en los puntos que le pre-
ocupaban. Con absoluta candidez, ya en el viaje, camino de 
Roma, había hablado a la M. María de la Cruz del asunto; el 
resultado fue que ésta se previniera y pusiera de su parte todo 
lo posible para impedirlo. Las gestiones de la M. María de la 
Cruz consiguieron detener a la M. Pilar, y, más aún, fortale-
cieron en el ánimo de ésta el convencimiento de su falta de 
libertad de acción en el Instituto. 

El 7 de enero de 1896 salían de Roma para España la 
M. General y la M. María de la Cruz. Después de diversas 
escalas en Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Vitoria y Oña, al fin 
el 1.° de febrero entraban en Madrid. Comenzaban ahora las 
mayores dificultades del gobierno de la M. Pilar. 

42 Carta de la M. Pilar a la M. Purísima, 3 de noviembre de 1895. 



CAPÍTULO I V 

PARA CONVERTIRSE EN CIMIENTO VIVO. 

La M. Pilar conquistaría definitivamente su puesto funda-
mental en el Instituto a través de una peregrinación dolorosa 
en la que no le faltarían problemas de toda índole. Era funda-
dora como su hermana, y su papel había de ser el de ahondar 
los cimientos, o el de dejarse enterrar como soporte de todo 
el edificio. Dios las había escogido como piedras básicas, y la 
M. Sagrado Corazón ya había ocupado su lugar en las profun-
didades de la casa familiar; antes de convertirse, a su vez, en 
cimiento vivo del edificio, la M. Pilar había de verse sometida 
a rudos golpes. 

La atormentada década de los noventa 

Incluso las circunstancias históricas iban a serle adversas 
a la M. Pilar en su gobierno. Tomó las riendas del Instituto 
bien entrada la década de los noventa, cuando la política, la 
sociedad y la economía estaban a punto de pasar factura por 
los años de optimismo de la Restauración. Las Esclavas se ha-
bían extendido por España, y la vida de sus comunidades ten-
dría que acusar los avatares de un país en efervescencia, muy 
próximo a la catástrofe. No era nada fácil mirar con despreocu-
pación el porvenir al filo del siglo xx. 

Una mujer muy discreta velaba por los intereses de un 
niño que iba a ser rey en plena adolescencia. ¿Bastaba la pru-
dencia de María Cristina y el turno pacífico de los partidos 
en el poder para asegurar la vida política? Las soluciones no 
aparecíat.' can claras como la gravedad de los problemas, que 
se manifestaban acá y allá en hechos violentos de todo orden. 
Cánovas, el artífice de la Restauración, moría asesinado en 
1897. Al año siguiente, el tratado de París liquidaba la heren-



cia colonial de España después de haber pagado ésta una atroz 
contribución de sangre \ 

«Después de la depresión económica iniciada en 1886, des-
pués del auge de las manifestaciones terroristas, el desastre 
de 1898 acabó de testimoniar la inviabilidad y la inefectividad 
del sistema de la Restauración»2. 

No hacía falta ser un lince en política para advertir que 
las cosas iban mal en España en 1898; o mejor, que las cosas 
iban mal ya hacía tiempo Pero no todos los españoles parti-
cipaban de la tendencia «regeneracionista», o al menos no la 
veían viable o necesaria en el mismo sentido, aunque en gran-
des sectores de la sociedad se acusaba el rechazo de las mino-
rías dirigentes, que habían llevado el país al desastre. Hubo 
regeneracionistas al estilo de Joaquín Costa, que preconizaban 
reformas económicas v exhortaban a la austeridad, y hubo 
quien volviera nostálgicas miradas al pasado, como Ganivet. 
Hubo, por último, quien, ignorando soluciones renovadoras, 
se contentó con mantenerse en el terreno de la crítica, encon-
trando en el análisis de la situación el pretexto para teorizar 
de nuevo. Pero el fin del siglo, atormentado y violento, iba a 
ser también fecundo. El pesimismo iba a verse elevado al nivel 
de creación estética, y la literatura española conocería una de 
las cumbres de nuestra historia moderna. 

Se imponía un cambio de orientación, y entre resistencias 
dolorosas se emprendió en casi todos los aspectos de la vida. 
«Así concluía críticamente el siglo xix en España, abriendo el 
camino a un largo período de radicaliza'iones ideológicas y 
sociales, precursoras del trágico enfrentair"nto bélico de los 
años treinta de nuestro siglo» 3. 

Las reivindicaciones sociales, expresadas tímidamente en 

1 «El desastre de 1898 llevabi a la conciencia de muchos españoles lo que 
era una realidad durante todo el siglo x ix pese a las colomas transoceánicas 
que España era un país de segundo orden en el mundo capitalista, un país 
atrasado por su estiuctura agraria y su sistema de propiedad y cultivos, un 
campo propicio para las inversiones de oligopolios extranjeros y para manejos 
políticos y estratégicos de las grandes potencias [ ] La renovación era, pues, 
el imperativo de la hora al abrirse 1899 La economía el pensamiento, la polí-
tica de España, tenían que dar un cambio total si no querían apartarse definí 
tivamente de las rutas de la historia» (M TUÑON DE LAR 4 La Espanj da! 
siglo XIX [Ed Laía Barcelona 1975] t 2 p 180) 

2 A JUTGLAR Ideologías y clases en la Espara contemporánea (1874 1931) 
(Edicusa, Madrid 1973) p 91 

J A JUTGLAR o c , p 9 1 



los años de la Restauración4, eran, en los últimos años del si-
glo, clamoreo, huelgas, manifestaciones... Y había para pro-
testar ciertamente: «Mientras el mundo entero se lanzaba a 
la aventura exaltante del siglo xx, España era aún prisionera 
de los moldes de vida de otros tiempos... Si los calendarios 
se empeñaban en decir que la humanidad había entrado en la 
vigésima centuria de la era cristiana, en los campos españoles 
parecía ignorarse esa realidad cronológica. Un 2 por 100 de 
propietarios poseían el 47 por 100 de tierra cultivable...»5 

Después de la pérdida de las colonias volverían a España ca-
pitales que habían de incrementar su industria, pero la influen-
cia extranjera marcó poderosamente su desarrollo por la im-
portancia de personal técnico, patentes de invención y fabri-
cación, maquinaria, materias primas, etc. Esa riqueza no llegó 
a beneficiar a la inmensa mayoría de la población, y especial-
mente en algunas regiones 6. 

Los años finales del siglo habían de presenciar una radica-
lización de las posturas anticlericales. La ceguera o el egoísmo 
de la burguesía ignoraba, en la mayoría de los casos, los pro-
blemas de masas extensas de españoles. Como estamento, gran 
parte de los eclesiásticos se encontraba en posiciones próxi-
mas o inmersas en la misma burguesía, circunstancia que para 
el pueblo era una barrera difícil de franquear. La ignorancia, 
por una parte, y, por otra, los intereses de determinados ór-
ganos de agitación hicieron el resto para que se produjera el 
enfrentamiento de clericales y anticlericales. No se sabe si los „ 
tumultos populares —gritos, insultos, golpes, pedradas— fue-
ron menos violentos que las virulentas discusiones habidas a 
otros niveles aparentemente más cultos. Como en los tiempos , 
de la Restauración, uno de los problemas candentes de esta 
época siguió siendo la educación de la infancia y de la juven-
tud. En este campo librarían una dura batalla, más allá de los ; 

Í 
4 El Partido Socialista Obrero había sido fundado en 1879 por Pablo 

Iglesias. 
5 TUÑÓN UE LARA, o . c . , p . 1 4 4 - 4 5 . 
6 Hubo una auténtica ola de huelgas. En 1902 hubo huelga general en 

Barcelona, y otras en Bilbao, Cartagena, Málaga y San Sebastián; en 1903, 
en Bilbao. La inquietud de los campesinos no era menor. Los peones agrícolas 
andaluces organizaron huelgas en diversos puntos (Cártama, Morón, Alcalá del 
Valle). En Córdoba, en 1903, la iniciaron los trabajadores del campo, y la 
secundaron el comercio, los talleres, banca, escuelas, Instituto, prensa; duró 
cuatro días v llegó a declararse el estado de guerra (TUÑÓN DF LARA, o.c., 
P 165-68). 



incidentes y las anécdotas, el laicismo y el cristianismo; en 
gran parte, las fuerzas en juego se concentraban en la Insti-
tución Libre de Enseñanza, fundada en plena Restauración 
por Giner de los Ríos (1876), y en la educación católica, que 
abarcaba un 80 por 100 del sector privado7. Es cierto, como 
afirma Vicens Vives, que gran parte de esos efectivos de edu-
cación se dirigieron «a la reconquista espiritual de la burgue-
sía y de las clases dirigentes del país» 8, pero también es un 
hecho, no suficientemente valorado, que la mayoría de las 
instituciones religiosas se dedicaron, además, a la educación 
de las clases populares, al menos en las ciudades. Sus centros 
de enseñanza no tendrían, ciertamente, gran altura pedagógi-
ca, pero no podía esperarse mucho más de un país y de una 
época en que el analfabetismo alcanzaba cifras aterradoras9 

Decir que todo el conjunto de circunstancias históricas in-
fluyó en el desarrollo de los acontecimientos del gobierno de 
la M. Pilar, no es exagerar un ápice. Por más que ella y sus 
asistentes quisieran mantenerse ajenas a la política, fue verda-
deramente imposible la evasión. La amenaza de la guerra iba 
a tener en vilo a la comunidad de Madrid y condicionaría la 
fundación de Azpeitía, pensada, entre otras cosas, como un 
posible refugio del noviciado madrileño. La economía del Ins-
tituto, ya de por sí precaria, sufriría un rudo golpe con la de-
preciación de los valores cubanos tras la pérdida de las colo-
nias. El anticlericalismo callejero encontraría en alguna oca-
sión su lugar de cita frente a las puertas de la casa del Obe-
lisco (estreno de Electra)... Analizaremos más adelante, aun-
que no de una forma exhaustiva, algunos de estos hechos, que 
contribuyeron a hacer más difícil la gestión de la M. Pilar; 
una General que tenía que hacer frente a tales incidencias con 
la ayuda de un equipo de gobierno que desconfiaba enteramen-
te de su habilidad y aun de su rectitud... 

7 Según declara el conde de Romanones en 1902 Citado poi A SEVILLA 
Historia pol'tica de España I p 420 Al empezar el siglo xx existían en España 
2 656 comunidades de religiosas, con 40 030 miembros, de las erales 910 se 
dedicaban a la enseñanza, las comunidades de varones eran 597, que totaliza-
ban 10 630 religiosos, con 264 centros de enseñanza (A JUTGLAR, O c , 
p 52) Entre ese contingente había diversos núcleos de origen extranjero, espe-
' límente francés, que habían atravesado la frontera buscando en España refu 
gio de la política anticlerical de la I I I República de Francia 

8 Historia social y económica de España y América V p 147. 
9 En 1887, el 71,5 por 100 de los españoles no sabían leer ni escribir 

(81,16 entie las mujeres) En 1900, el analfabetismo había descendido tan sólo 
al 6 3 , 7 9 p o r 1 0 0 (TUÑÓN DF LARA La España del siglo XIX T 2 p 9 5 - 9 6 ) 



«.. . Cuán completamente imitamos a nuestro Dueño 
uniendo la adoración a Jesús expuesto 
con la enseñanza...» 

Al volver de Roma, la M. Pilar comenzó su visita a las 
comunidades. Había perdido el optimismo que pudo inspirar 
sus primeros actos de gobierno, pero no flaqueaba su volun-
tad decidida de realizar lo que creía ser su deber. El 26 de 
enero de 1896 se inauguraba la iglesia de Sevilla, fundación 
hecha el año anterior. En septiembre de ese mismo año se 
abría el colegio de Cádiz en un nuevo edificio, en el que se 
reunían las dos comunidades que había en esta ciudad desde 
1894. Sevilla y Cádiz habían supuesto serios quebraderos de 
cabeza, pero aún mayores quebrantamientos de voluntad para 
aquella M. Pilar tan acostumbrada a imponer su criterio en 
tiempos del gobierno de su hermana. El colegio de Cádiz ha-
bía sido una auténtica carrera de obstáculos. Al año siguiente 
de su apertura, el viejo edificio en que se había establecido 
amenazó una ruina tan inminente, que no hubo más remedio 
que desalojarlo. Algunas asistentes poco partidarias de la en-
señanza y, en general, de todo lo que supusiera innovación, 
comenzaron a rezongar ante aquel cúmulo de contrariedades, 
creyendo ver en ellas un designio de la Providencia, que ata-
jaba el paso al desarrollo de esta actividad apostólica. La 
M. Pilar se mantuvo firme. No con la obstinación de años 
atrás, sino con la constancia que nacía de su fe y se presen-
taba revestida de una mansedumbre inédita. «...Esfuércense 
en agradar a Dios, en cuyas benditas manos está el acortar o 
alargar las pruebas hasta con milagros si nosotros tuviéramos 
fe y confianza en El para que los hiciera...» 10 

La oposición de las asistentes al gobierno de la M. Pilar 
tuvo uno de sus puntos neurálgicos en esta resistencia a los 
colegios, basada en consideraciones de valor desigual. La 
M. María de la Cruz fue, tal vez, el puntal mayor de un tra-
dicionalismo mal entendido, pero la opinión que ella expresa-
ba era, en alguna manera, compartida por las demás conseje-
ras. El pensamiento de la M. Pilar en asunto tan importante 
aparece claramente expresado en una de sus cartas. 

In Carta a la superiora de Cádiz. M. Lutgarda, 13 de julio de 1897. 



« . No sé qué es, que cada vez más tengo yo deseo de esta 
enseñanza, y hasta me vtene a la memoria que mi hermana y 
yo dejamos de ser carmelitas para fundar en Córdoba un colegio, 
y en eso vimos entonces la voluntad de Dios Y tanto es asi, 
que, al reunirse el P Urruela con los señores que nos dirigían 
e indicar el primero a las Religiosas Francesas que no hallaban 
acogida en Sevilla por causa de la revolución, aquellos señores, 
en representación nuestra, pidieion a dicho Instituto tener co-
legio Y en que no lo cumplieron estribó el rompimiento, al 
menos ésa fue la razón aparente, aunque otras hubo Y cuando 
yo considero que el segundo conductor que nos dio el Señor, 
que fue el P Cotanilla (q e p d ), a todo trance nos puso 
colegios en las pequeñas Constituciones que nos hizo; y cómo, 
a pesar de la contradicción que con buena intención se hace a 
éstos, ellos quedan [ ], lo calco yo en la conducta de nuestro 
Señor Jesucristo, y eso me va enfervorizando por ellos, consi 
derando cuán completamente imitamos a nuestro Dueño umen 
do la adoración a Jesús expuesto con la enseñanza » 11 

Lo que la M. María de la Cruz consideraba una ocupación 
profana, propia de un «siglo muy natural» —la enseñanza—, 
para la M Pilar era algo tan importante, tan noble, que cons-
tituía «el carácter peculiar de la vida de nuestro Señor Jesu-
cristo, pues aun en su vida oculta se dice que el fin era dis-
ponerse [ . . ] para esta santa misión de enseñar...»12 La 
M. Pilar no trataba de minimizar la dedicación al culto, esa 
especial cercanía a la eucaristía, a la presencia real de Cristo. 
Por el contrario, veía en la oración eucarística la fuente de 
energía para el apostolado de la educación « . . . Cuando el Ins-
tituto tenga más personal, verá usted qué hermosamente se 
enlaza el culto al Santísimo con los colegios. Porque será un 
turnarse en ambos fines, y llevar a la Real Audiencia el can-
sancio y compasión por los angelitos [ . . . ] , y luego a las cla-
ses y cuidado de ellas las bendiciones y luces que hemos reci-
bido en la Audiencia Real. . .»1 3 

El planteamiento en la General y en las asistentes, como 
vemos, era sumamente diverso, aunque entre las últimas no 
hubiera una opinión monolítica. Coincidían, sin embargo, en 
el temor que estaba a la base de todas las dificultades de este 
tiempo, y que hemos afirmado ser la mayor injusticia cometida 
contra la M. Pilar; en ella veían el peligro de que extendiera 
al Instituto su propia falta de afición a las «cosas espiritua-

11 Carta a la M Presentación Anola, 6 de julio de 1897 
" Ibid 
» Ibid 



les», su disipación en unas actividades consideradas —un tan-
to maniqueísticamente— materiales y profanas. 

Aludiendo a las calamidades que caían sobre el colegio de 
Cádiz, en cierta ocasión escribía María del Carmen Aranda a 
la M. Pilar en un tono de providencialismo cercano al repro-
che. Tal vez, Dios no quería aquella obra en el Instituto —in-
sinuaba María del Carmen—, cuando surgían tantos inconve-
nientes. La contestación de la M. Pilar, muy alejada en su es-
tilo de antiguas intemperancias, revela, mejor que nada, el 
proceso de maduración operado en ella: 

«...Respecto a eso de los colegios, bien puede ser que Dios 
no los quiera. Pero la contradicción no es sólo señal de eso. 
Prueba es la existencia de la Familia; de la contradicción más 
destructora salió, y para cada vena de vida que recibe de la 
llaga bendita del Corazón de su Dueño parece que antecede 
un terremoto destructor. Tanto que a mí es lo que más per-
pleja me tiene, la contradicción, para no desistir...» 14 

«Tras de dominar el carácter ando...» 

Al tiempo que la M. Pilar iba viendo restringirse cada vez 
más sus posibilidades de acción en el gobierno, se afianzaba 
entre las asistentes la preponderancia de la M. Purísima. Sien-
do superiora de la casa de Madrid, maestra de novicias, ins-
tructora de Tercera población, la primera asistente tenía en 
sus manos no sólo los hilos del gobierno del Instituto, sino 
medios casi ilimitados de crear corrientes de opinión. Y pue-
de decirse que aprovechó las ocasiones que se le presentaron 
en este sentido. ¿Qué pretendía la M. Purísima al socavar pau-
latinamente la autoridad o el prestigio de la M. Pilar? No es 
preciso pensar en intenciones perversas, pero es inevitable ad-
mitir en ella una supervaloración de las propias cualidades 
junto al convencimiento creciente de su papel insustituible 
en el Instituto. Las circunstancias habían contribuido a forta-
lecer en la M. Purísima esta creencia. Desde muy joven se 
había visto valorada por las dos fundadoras y colocada por 
ellas mismas en puestos de responsabilidad Había logrado sa-
lir ilesa en su fama de «columna del Instituto» a través de 
los acontecimientos lastimosos del cambio de gobierno de 

14 Caita de 14 de noviembre de 1898 



la M. Sagrado Corazón a la M. Pilar. Había protagonizado, 
muy a pesar de ésta, la redacción de las Constituciones y su 
aprobación. Ahora se presentaba como la salvaguarda de aquel 
Código ante unas asistentes llenas de celo por la observancia 
y recelosas contra una General a la que juzgaban liberal en 
exceso. 

Llevadas de esta idea, las asistentes iban a oponerse a la 
M. Pilat hasta límites, diríamos, irracionales Pretendía la Ge-
neral arrancar de manos de la M. Purísima algunos de los 
cargos que le posibilitaran influencia tan absorbente en el 
Instituto. Y al decir «arrancar» no empleamos una palabra 
demasiado fuerte, porque, en verdad, la M. Purísima y las 
que la apoyaban pusieron un empeño parecido al de la M. Pi-
lar —pero de signo contrario— en que mantuviera todos esos 
cargos La lucha se prolongó durante años. Podría parecer in-
creíble, pero en realidad se explica porque ni de una parte ni 
de otra se exponían las razones verdaderas. Lo que la M. Pi-
lar quería en realidad era aminorar la influencia de la M. Pu-
rísima; y ésta y sus partidarias querían perpetuar esa influen-
cia contra la que podía representar la M. Pilar. A mitad de 
camino entre una posición y otra estaba la M. María del Car-
men Aranda 15. Pero también ella recelaba de la M. Pilar; es 
decir, de su pretendida falta de espíritu 16. Resulta inconce-
bible que la conducta de la Geneial, incluso en los aspectos 
más personales, estuviera tan constantemente expuesta a ob-
servaciones y críticas. Esas críticas, sin embargo, pusieron al 
descubierto —como no lo hubieran hecho los mayores elo 
gios— sus verdaderas virtudes La misma M María del Car 

15 Así lo explica ella misma «Yo tenía la persuasión, el más firme conven 
cimiento, de que no era posible a una sola persona siquiera tuviera las cuali 
dades extraordinarias, las dotes más singulares —como yo no le niego a la 
M Purísima— , desempeñar bien tantos cargos como abarcaba, máxir>e siendo 
uno de ellos la formación de las Hermanas [ ] Por eso, yo, flanea y abier 
tamente y sin creer que infería ofensa alguna a nadie, dije a la M Gen'ial 
y a las asistentes y a la misma M Purísima mi opinión ¡> (Historia de la 
M Pilar I I p 44 45) 

16 «Con la muchísima confianza que yo le hablaba y con la incomparable 
humildad que ella me oía, yo debí decirle algo sobre la oracion, y me con 
testó 'No descuido yo mi alma respecto a orar, y lo que ahí —se refiere 
a Bilbao— no lo hago en ninguna parte —creo que fue tener muchas visitas— 
porque como usted me arregló el plan de que viera a todos '» (Historia dt 
la M Pilar I I p 30 31) Escribía estos recuerdos la M María del Carmen 
bastantes años después, y la distancia y los acontecimientos que mediaron k 
facilitaban la nueva comprensión de sus advertencias a la M Pilat y el valoi 
de las reacciones llenas de mansedumbre de ésta 



men confesaba que las asistentes habían sido víctimas de un 
tremendo error al juzgar a la M. Pilar poco aficionada a la 
oración, pues sin ella «no hubiera podido llevar a cabo los ac-
tos de humildad, paciencia y mortificación que a su -tempo 
referiré, y que entonces mismo y de continuo tenía que prac-
ticar...» 17 

Como expresión de «humildad y paciencia», la M. María 
del Carmen conservaba una serie de cartas de la M Pilar: «Mi 
querida María del Carmen: Recibí ayer la de usted, y gracias 
a Dios por el viaje tan feliz. Me quedó má- pena, porque en-
trevi la fatiga que quedó a usted de decirme aquella falta, y 
usted no sabe el bien que esto me hace y cómo, cada día 
más, voy recibiendo estas cosas con mejor entrada en mi 
alma; ya apenas me cuesta lucha y me da fervor» I8. Por lo 
que sigue, se deduce que María del Carmen le había recon-
venido sobre algún comentario apasionado, poco objetivo, que 
la M. Pilar había hecho, «Por otra parte, de eso me aprovecho 
yo, de hablar con pasión; como eso no favorece a mi buena 
opinión (la que pueden formar de mí), descanso en la idea de 
que vale más que aparezca lo que soy que no cosa que me con-
cille estima sin merecerla. Tras de dominar el carácter ando, 
pero que me salga de adentro; veremos, poique ardua empresa 
es, que encierra mucho y muy difícil; que oren ahí. . .» 1 9 

«Con los deseos, que son vehementísimos, 
trabajo con todas...» 

En Roma, la M. Sagrado Corazón seguía dedicada a la ta-
rea de escribir su historia en la sola mente de Dios: 

«De una vez para siempre, me debo convencer [de] que yo 
nací sólo para salvarme, que soy de Dios; y como soy suya, mi 
voluntad es el enemigo fortísimo que, para mi perdición, lucha 
con la santísima voluntad de Dios. Ya sé por dónde se me 
manifiesta esta santísima voluntad ahora, y así no tengo más 
que hacer que decir al despertar y con frecuencia entre día: 
'Tomad, Señor...', y aceptar lo que me venga como de la mano 
amorosísima de Dios, pues ya sé pot experiencia cuánto me ama 
y mira por mí desde que nací, y someterme siempre a la volun-

" Historia de la M Pilar I I p 30 31. 
18 Carta de 24 de julio de 1896 
" Ibid. 



tad de los demás Si es duro u oscuro, avivar mi fe y confianza 
y arrojarme en las manos de quien sé que tanto me ama, que 
es Dios, que El, como sé por experiencia, me hará ver los 
fines que tuvo en meter mi alma en esta prueba Yo siempre 
firme en la observancia, cada día con más perfección, y en lo 
demás, dejarme en todo manejar de los demás, aunque me pa-
rezca que me hacen andar al revés, con la cabeza para abajo 
y los pies para arriba Pues como las vías del Señor son mcom 
prensibles, por pautas torcidas saca El lineas rectas » 2 0 

«Sí, debo arraigar en mí el obrar sólo por mi Dios y querer 
a todo trance pasar esta vida oscurecida a los ojos de todas » 21 

«Soy de Dios toda, y así debe disponer de mí como le agra-
de Siempre, en todos los sucesos, debo decir Soy de Dios » 

« Tomar lo bueno con muchísima gratitud, que casi [no] 
la conozco, y saber estimar los dones de Dios, sean naturales o 
sobrenaturales Y los dolorosos recibirlos con mucha sumisión 
y gratitud, como medicina a mis gravísimas dolencias, y no 
atribuirlos a causas segundas, donde peligra la caridad» 

« Gi ande deseo de seguir a Cristo por el cammo de las 
penas, aunque pase por inútil y por nada a los ojos de los hom-
bres y me desprecien y me dejen en el olvido en que estoy, el 
que haré, mientras no vea ser otra la voluntad de Dios, por 
fomentar ¿No soy de Dics> Pues ¿a qué desconfiar de sus 
disposiciones?» 

« Ni obras, ni luces, m nada de esto quiere Jesús de mí, 
sino muerte, muerte a todos mis quereres a todos mis deseos y 
a todos mis juicios » 2 2 

E n quien sólo conociera a la M . Sagrado Corazón a través 
de estos apuntes, cabría la tentación de creer que su vida trans-
curría entregada, sí, a la voluntad de Dios pero un poco ale-
jada de los intereses de la convivencia humana No era así, ni 
mucho menos E n los mismos escritos encontramos también 
explicitado el deseo de ser útil a los demás, de ayudar, de 
comprender: 

« Dijo el Señor en el sermón de la cena que nos amásemos 
como El nos amó En la ley de Moisés dijo que amásemos a1 

prójimo como a nosotros mismos aún más peifecto es'e amor 
basta dar la vida por El, como El la dio [ ] si todos nos pro-
pusiéramos complacernos unos a otros y sufrirnos c •> silencio 
el mundo sería un paraíso » 2 3 

«Jesús de mi corazón dame un corazón s? ande y nagnámmo 
en el [que] sólo puedan caber tus admirables viifu h-, v cierra 

20 Apuntes espirituales 38 Probiblemente pertenecientes a 895 
21 Ibid , 39 Probablemente, de 1896 
22 Ibid 41 Probablemente de 1897 
23 Ibid , 38, año 1895 



en el todas las puertas poi don[de] puedan entrar las raposerías 
de los vicios todos, especialmente contra la humildad y caridad» 

« Honrar en mi corazón a todos y desearles verlos honrados 
de todos, y yo misma honrarlos todo lo que pueda exteriormente, 
aunque siempre con sencillez»24. 

«Alegrarme muchísimo de ver a todas honradas, alabadas v 
amadas, y a mi humillada, despreciada, arrinconada y que sólo 
hacen cuenta de mí para ridiculizarme » 25 

Mientras la M. Pilar trataba de gobernar el Instituto, con-
siguiéndolo menos que a medias a causa de la oposición de 
las asistentes, la M. Sagrado Corazón se esforzaba por mante-
nerse serena en su inacción externa, profundizando en el con-
vencimiento de que al aceptar aquella situación poco normal, 
pero tan claramente permitida por Dios, hacía «la obra más 
grande» que podía realizar por El. Había renunciado a ser la 
cabeza del Instituto, pero su maternidad sobre él era irrenun-
ciable. Todas sus aspiraciones de santidad personal eran, al 
mismo tiempo, deseos de compartir el don de Dios con las 
Hermanas. Se sentía, en cierta manera, responsable de la san-
tidad del Instituto, y en el esfuerzo por acoger con generosi-
dad la gracia y hacerla fructificar traduciría su deseo de co-
laborar en la misión de todas las Esclavas. 

« . Debo renovar con más ardor que nunca los deseos de ser 
santa Debo serlo a todo trance, cuésteme lo que me cueste Me 
lo exige Dios y la Congregación » 2 6 

« Yo, la indiferencia la debo llevar a que nuestro Señor 
haga de mí lo que quiera en esta vida extraordinaria en que 
parece quiere conducirme Me duele, yo quisiera, mejor, obrar » 

« Oraré con grandísimo empeño por la salvación de las al-
mas No descansaré de esta determinación » 2 7 

Lo que escribía en sus apuntes espirituales como expresión 
de sus deseos sobre el Instituto, lo manifestaba también en 
las cartas que a lo largo de todos estos años escribía a diver-
sas Hermanas. «¡Olvidar1 Ni ahora, ni antes, ni nunca; es 
usted hueso de mi hueso y carne de mi carne . », decía a una 
de las Esclavas más antiguas28. «Yo siempre [pido] por uste-

24 Apuntes espirituales 41 año 1897 
20 Ibid 40 Probablemente de 1896 
2 f Ibid , 40, año 1896 
27 Ibid , 42, año 1898 
2* Carta a la M María dt fesús 31 de julio de 1895 



des y por todas, aunque usted crea otra cosa, y las amo como 
nuestro Dios lo sabe»29. 

«Yo todos los días muchas veces pido al Señor aumente el 
celo de su gloria en la Congregación y de pasar trabajos por 
amor de ella, si trabajos pueden llamarse a lo que se hace con 
tantísimo gusto. Bendito sea el Corazón de Jesús, que, sin ser 
dignas, nos eligió para darle una poca de gloria, cada una según 
sus sapientísimos designios. Yo no hago nada materialmente, 
pero con los deseos, que son vehementísimos, trabajo con todas 
y voy muchísimo más allá, como nuestro Señor sabe» 30. 

«Aunque ni a usted ni a las demás escriba, en el Corazón 
de Jesús le escribo largamente y con caracteres que jamás se 
borran, porque es con la escritura que El mismo nos ha ense-
ñado» 31. 

«¡Cómo me acuerdo, con el corazón contrito 
y arrepentido en la presencia del Señor...!» 

Día a día, año tras año, la imagen de la M. Sagrado Co-
razón como superiora general del Instituto se iba borrando de 
la memoria —no del corazón— de muchas. Crecía, sin embar-
go, no sólo a los ojos de Dios, sino en el recuerdo de algunas 
personas que tenían especiales motivos para conocer la verda-
dera grandeza de aquella que había aceptado sin amargura vi-
vir en una oscuridad tan densa. 

Entre estas personas hay que contar a la M. Pilar. Es cier-
to que daba crédito a informaciones sobre las pretendidas 
muestras de desequilibrio de su hermana, pero en el fondo de 
su corazón no sólo la admiraba, sino que se sentía culpable de 
los grandes sufrimientos que había padecido con fortaleza he-
roica. La M. Pilar, apasionada, pero noble por naturaleza, ex-
presó en muchas ocasiones su contrición y el convencimiento 
de que muchos de sus dolores venían a ser una medicina no 
demasiado amarga en proporción a sus errores anteriores. En 
carta a la M. María del Carmen Aranda —respuesta a una ad-
vertencia que ésta le había hecho— derramaba así su espíritu: 

«Si a mí no me cerrara la boca la humillación y arrepen-
timiento que tengo de mí misma, de mi conocimiento piopio en 

z" Carta a María del Carmen Aranda, 24 de noviembre de 1895 
30 Carta a la M. María de la Cruz, 12 de diciembre de 1897 
31 Caita a la M. Purísima, 29 de octubre de 1848 



la presencia del Señor, devolvería a usted más encarecidos aún 
muchos reproches que se me han hecho. [ . . . ] Pero como no oso 
volver por mí, conociendo cuán merecido tengo mayor castigo 
aún que el que me está proporcionando toda la situación que 
me rodea, ya que en hablar no puedo a las veces irme a la 
mano, siquiera en la escritura, que lo pienso, no quiero ponerme 
en esa ocasión de ser poco caritativa o prudente, y dejo a Dios 
nuestro Señor, si quiere, que refleje en los entendimientos 
de ustedes toda la luz que la experiencia, ayudada de su gracia, 
me está dando a mí... Y para que usted no se apene con mis 
sufrimientos, sepa que mi Dueño y Señor me trata (sin duda, 
atendiendo a mi flaqueza) con una indulgencia y bondad [ . . . ] , 
y así me obliga a que cada día apriete con sentimientos de es-
clava (no tengo otros ni los deseo) los pies benditísimos, que 
es el puesto que más devoción me da. El me sufre, me alienta, 
me disculpa... Por fin, que no me compadezca usted, sino pídale 
que yo quiera servirle de balde y, como dice el Kempis, en todo 
y sobre todo lo creado»32. 

E n esta larga carta — n o transcribimos sino un fragmen-
t o — , la M . Pilar parece evocar, sin cita expresa, la actitud del 
rey David cuando Semeí lo insultaba ( 2 Sam 16 ,11-12) . E l 
recuerdo de la M . Sagrado Corazón estaba latente en su arre-
pentimiento, pero se iría patentizando más y más a medida 
que avanzaba el tiempo de su gobierno. 

«... ¡Ay, hermana mía, que ni usted ni nadie que no lo toque 
puede entender el intríngulis del gobierno interior! ¡Y cómo 
me acuerdo, con el corazón contrito y arrepentido en la pre-
sencia del Señor de D.a Rudesinda! 33 El consuelo es que lo 
que a los ojos de la criatura se vela, está patente a aquellos 
divinos en cuya voluntad divina está todo, y lo que es más 
apetecible, nuestra suerte. Agradarlo a El es el todo; ¡ojalá 
que yo acierte y aproveche para el fin las luces que creo me 
comunica!...»34 

Cuando la M . Sagrado Corazón ofrecía al Señor el marti-
rio de su inactividad, el vacío de aquellos años aparentemente 
inútiles, probablemente no sospechaba que su recuerdo, la rea-
lidad de su inmolación, estaba librando a su hermana de anti-
guos errores, estaba ayudándole a echar raíces en la tierra de 
la humildad Si lo hubiera sabido, la M Sagrado Corazón hu-
biera experimentado la mayor compensación humana que po-
día ofrecérsele en este mundo. 

33 Carta de 16 de septiembre de 1896. 
33 La M. Sagrado Corazón. 
54 Carta a María del Carmen Aranda, 8 de agosto de 1896. 



De entre todas las cartas de la M. Pilar en esta época, tal 
vez no haya una más impresionante que la que transcribimos 
a continuación: 

«Respecto a que yo no me comunico con bastante confianza: 
yo, ciertamente, que no les oculto nada35, no sólo de lo con-
cerniente a la Familia, sino aun de muchas cosas particulares 
mías; pero, al ver con pruebas evidentes (que no quiero con-
fiar al correo) que las que me habían de ayudar y mirar sin 
pasión están prevenidas conmigo, y antes de dar su parecer o 
representar algo se ponen de acuerdo no para buscar luz, pues 
cada una tiene quien la gobierne, sino para apoyarse, etc., etc. 36 

También a veces he acudido a personas autorizadas y de quien 
todas fiamos, y en sus respuestas he conocido la prevención 
y [lo] mal inteligenciados que están conmigo. Todo esto lo 
vi yo venir y quise poner algunos medios para impedirlo; no 
por mí, que yo, ¿qué valgo?, sino porque la Familia quedara 
o comenzara a cimentarse bien; no ha querido el Dueño de ella 
y mío que dé resultado. ¡Pues bendito sea por todo! Y mi 
fe se aumenta en que El lo va a remediar como El solo sabe 
y puede, porque digo como en otras ocasiones: la necesidad e 
inocencia general clama al cielo, y el Dueño de todo, ¿qué 
quiere sino corazones contritos y humillados y que todo lo fíen 
de El y lo esperen de El? Y algunos hay, y muy agradable, a 
mi parecer, como pocos, el de D.a Rudesinda y su situación» 37. 

«¿Cómo callarle que la recuerdo?» 

La correspondencia epistolar entre las dos fundadoras en 
el período comprendido entre 1896 y 1898 demuestra en pri-
mer lugar que la M. Sagrado Corazón no guardaba amarguras 
de la época de su gobierno, y que ]a M. Pilar, por su parte, 
trataba de manifestarle un cariño que años atrás había estado 
soterrado por la pasión; en segundo lugar, que la M. Sagrado 
Corazón ignoraba por entonces las dificultades que padecía su 
hermana y que ésta, de momento, no había querido manifes-
társelas. La reserva de la M. Pilar es explicable por varias ra-
zones. Habiéndole hecho anteriormente una tan grande oposi-
ción, era natural que ahora sintiera dificultad en confiarse a su 
hermana (¿era pudor, timidez, vergüenza, el sentimiento predo-
minante en su actitud?) No puede descartarse del todo la posi-
bilidad de que actuara en la General el temor de provocar un 
nuevo elemento de tensión en su hermana, que, según referen-

35 Se refería a las asistentes generales. 
38 El párrafo queda sintácticamente incompleto, aunque bien se entiende 

su sentido. 
31 Carta a la M. María del Carmen, 12 de febrero de 1897. 



cias continuas de las superioras de Roma, parecía a veces in-
quieta o nerviosa. Esto último es poco probable; la M. Pilar, 
al escribir a la M. Sagrado Corazón, lo hace con toda natura-
lidad, refiriéndole hechos y dándole razones que sólo a una 
persona completamente equilibrada pueden hacerse. 

Entre las noticias referentes al Instituto—enfermedades, 
muertes, fundaciones...—y las concernientes a la familia—her-
manos, sobrinos, etc.—destaca el afán de la M. Pilar por 
testimoniar a la M. Sagrado Corazón el recuerdo afectuoso 
de personas conocidas. «Don José Ibarra, D. Manuel y D. José 
Varo me encargan dé a usted muchas expresiones...» 38 «A Isa-
belita la vi en Cádiz... A ésta debía escribirle con frecuencia, 
porque en el fondo hay lo que en él se ha puesto de Dios y 
llamándole la atención entra en sí» 39. «Los sobrinos, no sabe 
lo que me preguntaron por usted [ . . . ] y las ganas que tienen 
de verla»40. «Don Isidro me respondió a la felicitación que le 
hice para su día y me encarga represente a usted que entre las 
principales personas por quien ora somos nosotras [ . . . ] . Don 
Jesús, el de La Coruña, me ruega o insta que le escriba a us-
ted, que él siempre la recuerda mucho y la encomienda en sus 
sacrificios y oraciones y quiere que usted le escriba. El P. Gó-
mez de aquí41 me pregunta con mucho interés por usted y dice 
que tiene a usted mucha estimación...»42 

Entre todos estos recuerdos transmitidos por la M. Pilar 
hay algunos especialmente conmovedores: «Mi querida her-
mana: Hace días que quiero responder a usted y no sé de 
dónde sacar tiempo, y hoy me esfuerzo, porque la H. Victoria 
me lo pide para que le diga que está muy al fin y que ella con 
el cariño de usted cuenta para estar poco en el purgatorio. 
Que quería ella escribírselo a usted, pero que, como salió de 
la cama sin fuerzas y cada día va peor, imposible escribir. 
Todo esto es verdad y que hoy le veo yo ya señales de muerte; 
dicen que como María Tabernero. Gracias a Dios está hecha 
un ángel y lo más edificante que usted se puede figurar...» 43 

38 Carta de 8 de abril de 1896. 
33 Carta de 16 de noviembre de 1896. 
40 Carta de 25 de noviembre de 1896. 
41 Estaba en Valladolid. 
42 Carta de 19 de junio de 1897. 
4 3 Carta comenzada el 17 y terminada el 18 de marzo de 1897. Se trata 

de la H. María de Santa Victoria (cf. p.194-95); murió, efectivamente, el día 19 
de marzo de 1897. 



¡Mucho querían a la M. Sagrado Corazón personas que con-
fiaban en su cariño hasta más allá de la muerte! 

El nudo de la dificultad en la situación de la M. Sagrado 
Corazón en Roma seguía siendo la aparente inutilidad de su 
vida. «Me da pena que me pida usted cargo —le escribía la 
M. Pilar—. Por mí, tiempo hace que lo tendría usted, pero 
dicen que antes se debe mirar el buen ver del Instituto, y que 
no lo daría el ocuparla de ese modo. [ . . . ] Yo ahora pienso 
que me voy instruyendo un poco en lo que es querer las co-
sas, y lo que saco es tender a perder la fogosidad. Paciencia 
longánima y sobreponerse a todo mirando a Dios es lo que 
quisiera adquirir...» 44 La respuesta de la M. Sagrado Corazón 
aclaraba bastante el sentido de sus aspiraciones: «Me decía 
usted en una carta que me escribió de Sevilla que yo le pedía 
un cargo; si así lo hacía, me expliqué mal. Yo no quiero que 
usted me dé ningún cargo, sino que ordenase —es lo que qui-
se decir—• el no tener aquí ninguna distinción en los cargos 
comunes. El ser como todas en todo; éstos son mis deseos, 
manifestados a usted, a la M. Superiora, a la M. Asistente re-
petidísimas veces y aun al P. Urráburu cuando estuvo aquí, 
para que se interesase; y le pareció muy bien, porque éste es 
el espíritu de la Compañía. [ . . . ] Pero dicho esto, quedo en 
paz, no sin sufrimiento, porque veo que tan poco se estiman 
las cosas humildes de la religión no hechas por voluntad, sino 
sujetas a la disciplina, que tan buen olor dan y nada de vana-
gloria» 45. 

La total ignorancia en que se mantenía la ex General res-
pecto a las cuestiones de gobierno supuso para ella una tre-
menda cruz, que en algunos momentos descargó también su 
peso sobre la M. Pilar. No tenía culpa la M. Sagrado Corazón, 
en absoluto, de juzgar a veces a su hermana a través de datos 
pertenecientes a otras épocas. En cierta ocasión le advertía con 
gran libertad de su afán inmoderado de cambios: «Convénza-
se de que en los Institutos pasa como en los gobiernos. [ . . . ] 
Cuando el gobierno sostiene la disciplina no a su capricho, 
sino según las leyes establecidas, se hace respetable y amable, 
y los súbditos llevan con alegría la carga, porque saben hasta 
dónde llega y que de allí no pasa. Pero cuando hoy ceden. 

44 Carta de 16 de noviembre de 1896. 
45 Carta de 9 de enero de 1897. 



mañana varían de plan, a éste le conceden, al otro no, se pro-
mueve, porque somos de carne, cierta antipatía y malestar, que 
es poner el alma en tortura» En realidad, la M. Pilar, para 
esas fechas, había experimentado en su carne las consecuencias 
de sus decisiones; pero es que en muchas ocasiones ni siquiera 
era libre de tomarlas, estando, como en verdad estaba, tan 
limitada en sus atribuciones por las asistentes. 

En el verano de 1897 escribía la M. Pilar refiriendo a la 
comunidad de Roma la fundación de Valladolid, de la que ya 
había hablado en meses anteriores a su hermana. Sin duda 
aludía a este asunto una carta de la M. Sagrado Corazón: «Me 
gustan mucho las fundaciones, porque es el medio, además, de 
que haya vocaciones. ¡Ojalá que aquí ya se rompiera el di-
que, que así, tan paradas, da pena!; ni vocaciones, y aun tan-
tas como ya hay y tan útiles, da lástima que no estén por ahí 
dando gloria a Dios trabajando muchísimo, que es lo propio 
de la juventud y lo que ellas todas desean...»47 

«¡Qué superioras más sosas ponen ustedes —escribía la 
M. Sagrado Corazón al conocer el nombre de la superiora de 
Valladolid—. Redención es santa y sabia; pero [ . . . ] ¿hará 
allí negocio? No tenga usted metida más a María del Salvador, 
que vale muchísimo...» 48 «¿Y cree usted que María del Sal-
vador está sana? —contestaba la M. Pilar—. Yo la envié a 
Sevilla, donde ha estado casi un año bien, pero ya hará tres 
meses que comenzó a enflaquecer. [ . . . ] Allí estaba muy con-
tenta y satisfecha, pero ya vuelve, como he dicho, a sufrir, y 
yo no poco de verla así. ¿Y qué hacer? En Valladolid, para 
que supla la sosera de Redención, está Gertrudis, Guadalupe 
y una sobrina de Consolación. [ . . . ] ¡Ojalá, repito, se pudiera 
aprovechar a María del Salvador! . . . » 4 9 

Las circunstancias de la casa de Roma y las limitaciones de 
la M. Patrocinio aparecen con frecuencia en las cartas de la 
M. Sagrado Corazón a la M. General: «Todo esto que le digo 
es sólo para usted, porque creo que le conviene saberlo para 
su gobierno», decía en una ocasión después de referir a la 
M. Pilar una serie de detalles que revelan su tendencia a des-
cuidar algunos aspectos que podían tener influencia negativa 

16 Carta de 9 de enero de 1897. 
47 Carta escrita a finales de septiembre de 1897. 
48 Carta de finales de septiembre de 1897. 
49 Carta de 4 de octubre de 1897. 



en el carácter apostólico del Instituto50. «Respecto a eso de 
Patrocinio, yo bien veo que no inventó la pólvora —contes-
taba la M. Pilar—, pero también que para superioras conviene 
que sean formales y sufridas, como lo es ella... El local ese 
es gran inconveniente, y lo peor es que Dios no facilita dine-
ros para otro, pues esa limosna es pequeña y la Congregación 
no medra en dinero; sin duda porque así conviene para su so-
lidez en lo espiritual, pues la abundancia engríe mucho, y más 
a la gente nueva. Por eso, yo estoy muy resignada y hasta con-
tenta de vernos tan escasitas para lo necesario» 51. 

Como conclusión de lo que vamos viendo en una lectura 
rapidísima por las cartas, recogeremos las felicitaciones que en 
1897 se dirigieron mutuamente las dos hermanas. En vísperas 
de la fiesta del Sagrado Corazón, la M. Pilar escribía: « . . . Has-
ta aquí pude escribir ayer, y ya hoy llenrá ésta muy tasada 
para el día de usted, que es su principal objeto. No porque 
crea yo ni me guste entre nosotras cumplimientos; pero ¿cómo 
callarle que la recuerdo? No dudará usted de eso, pero yo le 
añado que como a nadie más ni con mayor interés» 52. 

En octubre felicitaba, en cortas líneas, la M. Sagrado Co-
razón a la M. General: «El día de la Virgen del Pilar recorda-
ré a usted muy especialmente y le pediré reciba por sus ma-
nos el Señor todas las obras de usted que sean meritorias a 
sus divinos ojos y al verse en su presencia reciba el premio. 
Y nada más que, si algún día hay que pasir los mares lejanos, 
dispuesta está su hermana en Jesús, María del Sagrado Cora-
zón de Jesús, E C.J.» 

Y todavía algo más. A las relaciones entre las dos funda-
doras, a sus enormes sufrimientos en todos estos años, pue-
den aplicarse las consideraciones contenidas en una carta de la 
M. Pilar: « . . . Yo, con mucha pena, [veo] la situación de us-
ted, pero a la vez miro a Dios, que no se queda con nada de 
nadie, y me conformo por usted y por mí, y que pronto lo 

50 Por los datos que conservamos, parece que la casa de Roma se mantenía 
en una situación un poco especial con respecto al resto del Instituto, presentaba 
un estilo de vida mas ceri?do en sí mismo TVa circunstancia se explicaba en 
parte por ser es^ano'as todis las que componían la comunidad, pero esto 
mismo imponía el deber de aplicjtse al estudio de la lengua, como también 
recordó la M Sigrado Coi izón en muchas ocasiones 

51 Carta de 6 de enero de 1898 
52 Carta de la M Pilar, 19 de junio de 1897 



vamos a ver y conocer todo en verdad, que es justicia. ¡Cuán-
to bueno vamos a ver allí! » 5 3 

«. . . Estos cabos espinosos están en manos 
omnipotentes...» 

En los primeros días de abril de 1898 llegaba a Roma 
la M. Pilar. Iba a visitar la comunidad y a intentar de nuevo 
la compra de una casa. Malas fechas había elegido pata el 
viaje. La amenaza de una guerra parecía inminente. Las tensio-
nes en Cuba, donde no bastaban ya las concesiones de auto-
nomía del año anterior, desembocaban inevitablemente en con-
flicto armado, que acabó de estallar en los últimos días de 
abril. En España, la gente no se percató de la situación hasta 
que, apenas declarada la guerra, la escuadra española fue ani-
quilada por la de los Estados Unidos54. 

En Roma, las noticias internacionales alarmaron grande-
mente a la M. Pilar. «No he pensado más que en hacer aquí 
lo que debo —se refería & la visita de la comunidad—, y ma-
ñana, Dios mediante, acabo, y ya no puedo sosegar por los te-
mores que me da la situación de España, pues creo que nos 
debemos juntar y, oyendo pareceres competentes, tomar medi-
das para no estar desprevenidas» 55. Los temores de la General 
se concretaban, en parte, en la inseguridad del noviciado de 
Madrid. «Entre los avisos que me dan y lo que yo discurro 
—escribía a la M. Purísima—, creo que vamos a tener que 
sacar el noviciado de España» 56. Otro miedo, no infundado 
por cierto, tenía la M. Pilar; así lo explica la M. María de la 

53 Carta de 8 de septiembre de 1897 
54 «La campaña antiespañola \ las presiones para la concesión de mdepen 

dencia, hechas perentorias sin entrar a conocer la delicada situación interna 
de la política española y de los 'ultras' que exigían una solución también radi-
cal, determinaron la desigual guerra hispanoamericana, que estallaba entre los 
días 21 25 de abril de 1898 en forma diplomática, y en seguida en forma mi-
litar, ya preparada por Estados Unidos El Gobierno español no pareció tener 
otra solución, despues de haber negociado con evidente paciencia ante la intro-
misión imperialista de los Estados Unidos [ ] , que dejarse atrapar en la guerra 
para acallar con esta dramática solución el vocerío de los sectores patrioteros 
del país» (M MARTÍNEZ CUADRADO, La burguesía conservadora [1874 1931] 
Historia de España Alfaguara, V I P 373) Gobernaba en España en este mo-
mento, según el turno de los partidos, el liberal Sagasta Alfonso X I I I era 
entonces un niño de doce años 

55 Carta a la M María de la Cru* 30 de abril de 1898 
" Carta a la M Purísima, 1 ° de mayo de 1898 



Cruz. «Con este motivo de la guerra, se alarmó la M. General, 
pues había muchos valores en acciones de Cuba, y pensaba si 
se perdería todo [ . . . ] , y entonces no habría para salir ade-
lante» 

El 8 de mayo estaba ya la General en Bilbao. De nuevo 
había tenido que dejar sin solución el asunto de la casa de 
Roma. « . . . Es una compasión, porque aquello no tiene con-
diciones para medrar después de lo que se gasta, que es un 
sentido; y, por añadidura, S. E. el cardenal protector, a quien 
tanto debemos, sufriendo y clamando por que se le dé empuje 
con dinero y novicias de España. [ . . . ] Pero todos estos cabos 
espinosos están en manos omnipotentes y que nos aman; con-
que El verá, y nosotras no debemos sino bailarle el agua de-
lante» 58. El 12 llegaba a Madrid, y tres días después, reunida 
con las asistentes, deliberaban sobre la oportunidad de trasla-
dar el noviciado a Francia. En definitiva, después de una serie 
de gestiones sazonadas en disgustos, la idea no pasó de pro-
yecto; pero las discusiones del mismo se convirtieron en nue-
vos episodios del proceso que terminaría en el alejamiento de 
la M. Pilar de la dirección del Instituto. 

Poco después de su llegada a España escribía a la M. Sa-
grado Corazón: «Es preciso que nos convenzamos, todos los 
que queremos servir a Dios mejor que de ordinario, que El nos 
ha de llevar por sendas extraordinarias de trabajos, sin culpa 
de nadie. [ . . . ] Yo me valgo mucho para soportar los que Dios 
me concede, pues no me faltan, como usted debe suponer. [ . . . ] 
La vida pasa, y, con ella, nosotros y todos los trabajos sufridos 
lo mejor que podemos, y Aquel que nos va a galardonar es 
Dios. ¡Qué dicha! » 59 

Las preocupaciones del gobierno cercaban ya por este tiem-
po a la M. Pilar. Con su mejor voluntad estaba tratando de 
hacer frente a las contrariedades, echando verdaderas raíces en 
una fe humilde que la redimía en verdad de pasados errores 
y de actuales limitaciones. Oraba mucho, oraba, puede decir-
se, sin intermisión. Y la luna crecía y crecía sobre su huerto 
de los Olivos anunciando su pasión y su pascua. 

Cada vez más, el tono de las cartas escritas por la General 

51 Crónicas III p.54. 
5 ! Carta a María de los Santos, 3 de junio de 1897 
59 Carta de 10 de junio de 1898 



a su hermana se acercaba a la confidencia. «¿Y por qué no he 
de escribir yo a usted? Si no lo hago, Dios sabe el motivo, y 
también el poco tiempo que tengo. Dentro de poco [ . . . ] se 
descifrarán ciertos enigmas que ahora es preferible no tocar, 
porque ni yo sé cómo lo explicaría por mi parte, pero Dios sí 
lo sabe y El lo hará. ¡Ojalá [ . . . ] perseveremos hasta el fin 
cada cual en la cruz en que nos ha enclavado, para que seamos 
santas a todo trance, El que en ella nos hizo capaces de esta 
gracia tan infinita! » 60 

Intentaba la M. Pilar llevar el noviciado a Burdeos, y veía 
la absoluta necesidad de sustituir a la M. Purísima en la direc-
ción del mismo. Las asistentes se oponían tenazmente a la Ge-
neral en este proyecto. Y , estando empeñada en este asunto 
•—aconsejada por el P. Urráburu—, se presentó una nueva con-
trariedad: el colegio de Cádiz, el antiguo edificio que había 
sido desalojado por amenazar ruina, comenzó efectivamente a 
derrumbarse. El Ayuntamiento conminó entonces la demolición 
total del inmueble. Era una notable pérdida económica, justo 
en el año en que se habían perdido o depreciado los valores 
de Cuba. «Aquí he venido al derribo del Consulado —escribía 
desde Cádiz la General a su hermana—, porque nos lo impone 
el Ayuntamiento, y ésta es una gran pena y contrariedad que 
el Señor reciba en descuento de mis faltas y las penas que oca-
siono, sin querer, a usted y a tantas otras personas» 61. Al año 
siguiente, después de una serie de controversias en el Consejo 
generalicio, se cerró la casa de La Coruña, trasladándose la co-
munidad a Salamanca. La familia Tabernero entraba nuevamen-
te a favorecer el Instituto con sus larguezas. Al enterarse, la 
M. Sagrado Corazón escribía a la General: «Dios le premie a 
D. Fulgencio su hermosísima limosna, y a D. Juanito la buena 
ayuda para la compra de la casa, y el Señor quiera que ésa re-
munere a la de La Coruña en prosperidad del colegio y salud 
de las Hermanas, que en aquélla bastantes penas se han pasa-
do sobre lo uno y lo otro. [ . . . ] El Señor lo quiera, que, aun-
que consuela la buena muerte que tanto en La Coruña como 
en todas partes tienen las Hermanas, se siente que, tan jóve-
nes aún, tantas se pierdan» 

60 Carta de 22 de agosto de 1898. 
61 Carta de 21 de octubre de 1898. 
62 Carta de 5 de noviembre de 1899 



«. . . Dios permite que ¡10 goce c!e libertad» 

El acercamiento progresivo en las relaciones de las dos fun-
dadoras desembocó en la confidencia declarada que la M. Pi-
lar hizo a su hermana en diciembre de 1899. Había ido a San 
Juan de Luz para cuestiones de intereses —D. Isidro Ortiz 
Urruela les tenía en depósito unos valores—, y desde allí es-
cribía. Con su carta contestaba a una serie de advertencias que 
la M. Sagrado Corazón le había hecho sobre la superiora de la 
casa de Roma. 

«Ni se asaste usted de Dios ni de mí por decirme lo que 
sienta, que con alguien se ha de hablar, y en mí queda dentro 
del secreto, para que nadie pierda, y de la Congregación, que 
es lo que debemos procurar a todo trance. Ya digo que espero 
ir pronto por ahí, y entonces veré eso de Patrocinio, pero sepa 
usted en secteto [.. ] que Dios peimite que no goce de li-
be! tad. 

Esta pena y dificultad siento con más o menos razón, no sé, 
pero sí entiendo que estos obstáculos debemos remover usted 
y yo con la mottiíicación y ejercicio de muchas virtudes; y 
no crea usted que de otro modo. Pienso yo en los santos 
primeros de las religiones, y les veo idéntico camino y me 
convenzo del dicho de Santa Teresa, que más se hace padeciendo 
que haciendo... 

Hecha a usted esta declaración, menos dolorosa aún que lo 
que mi cotazón lo lleva, después del secreto más absoluto, 
encargo a usted que en estos santos días nos agarremos del 
bendito Niño para que apresure su venida al caso con el re-
medio más radical y eficaz que El vea se le puede poner, y, 
si yo soy culpable, que tronche por mí con misericordia y gra-
cias para saber soportar sus adorables disposiciones: la pri-
mera, porque yo lo que siempre he querido, e igualmente quiero 
ahoia, es ser i 'ás adicta y sincera esclava, y en esta gracia 
morir cuando a Dios plazca»63. 

La respuesta de la M. Sagrado Corazón fue inmediata. Ha-
bía captado en lo posible la dificultad de la situación por la 
cual atravesaba su hermana. Desde este momento, puede de-
cirse, olvidaba sus propios sufrimientos para sólo pensar en 
la forma de aliviar los de la M. Pilar. En esa ayuda, que ella 
hubiera querido del todo eficaz, incluía determinados consejos 
cara a la actuación de la General con las asistentes y con la su-
periora de Roma. 

63 Carta de 20 de diciembre de 1899. 



«Mi querida hermana: La de usted desde San Juan de Luz 
recibí. La M. Patrocinio en persona me la trajo, esperando 
hubiese para ella. La abrí en su presencia, y, cuando vio no 
tenía, se afligió. [ . . . ] Escríbale usted, y, por el amor de Dios, 
que lo que yo le dije a usted para su gobierno no sirva para 
retraerla de comunicarse y disponer lo que tenga por conve-
niente. Yo desearía que, cuando usted me escribiese, no lo 
hiciera siempre a mí directamente, sino por medio de ella o de 
alguna otra. Hay que evitar hasta la sombra de desconfianza. 

Como está usted para venir, creo que conviene que sepa 
usted para su gobierno que ninguna quiere salir a ganar el 
jubileo (se lo he oído en recreación), para, si le parece a usted, 
no lo proponga. [ . . . ] Es más, creo que antes de venir se debía 
usted anticipar diciendo a la M. Superiora que es preciso se 
entere en la forma que lo deben ganar las personas que no 
salen, para que nos sirva también a nosotras. Esto caería muy 
bien aquí y ahí64. 

Advierto también a usted que no agradecen ni ansian el ver 
ningún sitio de piedad de los que hay aquí, por si tampoco le 
parece a usted decirles nada cuando venga; porque les es indi-
ferente, o mejor, no lo desean. Esto le amargará a usted; pero 
¡qué hacer! 

Yo, cuando veo las cosas un poco revueltas, me agarro a 
observar, cuanto más puedo, las reglas, que es lo que me ha de 
valer en la otra vida, y así quedo tranquila aunque las olas 
lleguen al cielo. Porque al que se sacrifica por cumplir la 
voluntad del Señor observando lo que El manda, no le puede 
suceder ninguna cosa que le pueda tocar al alma, y, sin duda, 
ha de redundar en bien de la Congregación. Las primeras de 
los Institutos somos llamadas a sacrificarnos por esto y a arras-
trar a las demás. 

[ . . . ] Que escriba usted a la M. Patrocinio; es preciso que no 
pierda la confianza con usted. 

La abraza su hermana María del Sagrado Corazón de Je-
sús, E.C.J.» 65 

84 Se refería a la comunidad de Roma y al Consejo generalicio; en ambos 
predominaba una observancia escrupulosa de la clausura, aspecto sobre el cual 
tachaban con frecuencia a la M. Pilar. 

15 Carta de 31 de diciembre de 1899. 



C A P Í T U L O V 

DIFICIL CAMBIO DE SIGLO 

«. . . Para expiar mi conducta 
con mi pobrecita antecesora...» 

En febrero del año 1900 se encaminaba nuevamente a 
Roma la M. Pilar; la acompañaba esta vez su secretaria. Ha-
bía comunicado a las asistentes la decisión del viaje diciéndo-
les que iba a intentar de nuevo la compra de la casa. Las asis-
tentes sospechaban que perseguía, además, otros objetivos. 
Y en verdad los tenía. Quería, por una parte, ver por sí mis-
ma las condiciones de aquella comunidad y de su superiora 
(tal como había dicho a la M. Sagrado Corazón); pero, sobre 
todo, pretendía hablar confiadamente al cardenal protector de 
su situación en el gobierno. 

Pocos días después de su llegada tenía lugar la entrevista. 
El cardenal comenzó a encarecer la necesidad absoluta de tras-
ladar la comunidad a una vivienda más saludable; la General 
entonces le confesó que, después de la experiencia que habían 
supuesto para ella las últimas fundaciones, no se atrevía a dar 
un paso sin que lo conocieran previamente las asistentes. 
Mazzella quedó consternado, pero decidió entrar inmediata-
mente en la investigación de los hechos. Con fecha 25 de fe-
brero escribía a la M. Purísima pidiéndole que, pues estaría 
bien informada, le explicase lo que sucedía y el ánimo en que 
estaban ella misma y las demás as is tentesAl recibir la carta 
la M. Purísima, consultó al P. Urráburu sobre el sentido y la 
extensión de su respuesta, a lo que éste contestó que conve-
nía referir claramente la realidad de la situación. «Eso no 
puede seguir así», dijo Urráburu, añadiendo que se sentía del 
todo incapaz para seguir aconsejando en este asunto2. 

Mientras en España la M. Purísima maduraba el conteni-
1 Decía el cardenal en su carta que, hablando con 1? M. Pilar, «con mia 

sorpresa mi dice che dopo ció che le é accaduto nella fcndazione di Salamanca 
e di Burgos, essa non puó far nulla.. .» 

2 Carta de 1,° de marzo de 1900. 



do de su información al cardenal, éste quedaba enterado por 
la M. Pilar. ¿Qué había ocurrido en las fundaciones de Bur-
gos y de Salamanca? Nada nuevo en realidad. Sin embargo, 
la cuestión de fondo que latía en todas las dificultades del 
gobierno se había agudizado en estos casos hasta el extremo. 
Las asistentes se habían resistido mucho al traslado de la casa 
de La Coruña a Salamanca, y casi más a la fundación de Bur-
gos. En la supresión de la casa de La Coruña creían ver que 
la M. Pilar supervaloraba la importancia del colegio, y este 
recelo se había manifestado en las discusiones tenidas en el 
Consejo generalicio3. En el deseo de la M. Pilar por la funda-
ción de Burgos veían las asistentes un pretexto para sacar de 
Madrid la casa dedicada a la Tercera probación; y más todavía, 
recelaban que aquél era el primer paso hacia la remoción de 
la M. Purísima de sus múltiples cargos y atribuciones. 

No puede negarse que la sospecha de las asistentes tenía 
su fundamento. La M. Pilar demostraba inquietudes muy rea-
les —pero muy justas—, y, si las consejeras no se hubieran 
aferrado desde el principio del gobierno a posiciones que 
creían de interés vital, la General no habría tenido tampoco 
necesidad de buscar caminos vecinales para llegar a las metas 
que creía necesarias y se le presentaban continuamente obs-
taculizadas. 

La serie de reuniones que habían precedido a las fundacio-
nes de Burgos y Salamanca había sido, para la M. Pilar, nueva 
ocasión de reconsiderar sus actitudes pasadas. «A mí me aman-
sa y humilla mucho en la presencia del Señor, y ahora no hay 
quejas en mi corazón ni para El ni para referirlas a usted 
—escribía al P. Urráburu—, pues soy acreedora a esto y a 
todo lo que me aflige y tortura para expiar mi conducta en 
este sentido con mi pobrecita antecesora; es decir, lo dura y 
ligera en juzgarla que fui con ella»4. El tono de estas frases 
revela la actitud de sincera humildad de la M. Pilar. 

En otra de sus cartas relata al P. Urráburu una escena dra-
mática. Se refiere a las controversias sobre la oportunidad de 
la fundación de Burgos. En la reunión del Consejo tenida el 
1.° de diciembre de 1899, la General entregó a su secretaria 
una nota para que la leyese mientras ellas la escuchaba de ro-

® Actas de los Consejos, junta del día 19 de junio de 1899. 
4 Carta de 26 de marzo de 1889. 



dillas: «Temiendo que me falte la entereza para decir lo que 
en seguida expresaré, lo tengo escrito para que lo lea mi se-
cretaria. Yo, de buena fe, creí que las voluntades expresadas 
claramente equivalían a voto; mas, entendiendo ahora que 
no, pido a ustedes perdón por haber acometido tal empresa, 
que es lo que recuerdo haber efectuado; y, si hubiera alguna 
otra cosa, también. Y entendiendo, como digo, que es preciso 
hacer votación, y de ustedes que no están inclinadas a la fun-
dación de Burgos por ahora, dejo de proceder a que se tenga». 

Continuaba la M. Pilar: «Me puse de rodillas, Padre (y 
todas me imitaron), para humillarme, que estas cosas exterio-
res me avergüenzan mucho, y desde ayer andaba en la lucha 
para el vencimiento, para alcanzar del Señor la luz del enten-
dimiento y para reparar los malos modos que una vez tuve a 
mi pobrecita hermana porque procedió así cuando la tratába-
mos sin piedad. ¡Qué dolor! A ver si ya el Señor se da por 
contento y pone remedio a este mal. Y aunque me acordé que 
V. R. dice que los superiores no se humillen así delante de sus 
subditos, mas como era por acusación de las mismas que lo 
veían [ . . . ] , no tuve miedo de faltar» 5. 

Naturalmente, la acusación que las asistentes hacían a la 
M. Pilar era la de actuar de espaldas al Consejo generalicio. 

La muerte de Mazzella y la intervención 
del P. La Torre 

La M. Purísima contestó al cardenal Mazzella que ella es-
taba casi completamente al margen del gobierno, porque veía 
que le era estorbo a la M. Pilar. El cardenal entonces decidió 
que todo el Consejo se reuniera en Roma para tratar de acla-
rar sus diferencias. Enterada la M. General de esta determi-
nación del protector, mandó llamar a las asistentes6. Pero el 
cardenal enfermó gravemente y murió el 26 del mismo mes, 
cuando las consejeras estaban en Madrid a punto de empren-
der el viaje. 

La M. Pilar pidió entonces consejo al P. La Torre, jesuita, 
asistente general de España, y avisó de nuevo a Madrid para 

8 Carta de 1." de diciembre de 1899; la fundación de Burgos se efectuó 
al año siguiente de estos sucesos, en junio de 1900. 

8 Carta a la M. María de la Cruz, 7 de marzo de 1900. 



que las Madres del Consejo se pusieran en viaje y se reunieran 
con ella en Roma a fin de que todas fueran instruidas en sus 
deberes respecto al gobierno. En los primeros días de mayo, 
efectivamente, pudieron hablar cada una de las asistentes con 
el P. La Torre, informándole de cuanto les pareció oportuno. 
Al acabar estas conversaciones, el jesuíta les habló a todas 
reunidas. «Se ve bien •—escribe la M. María de la Cruz— que 
conoció los flacos que había entre una y otras, pues todo sua-
vemente lo manifestó de un modo conveniente»7. María del 
Carmen Aranda tomó notas de sus explicaciones, que podrían 
resumirse como una instrucción sobre el papel de la General 
y de las asistentes y la manera de actuar tanto con el voto con-
sultivo como con el deliberativo de las últimas. 

« . . . Den gracias a Dios por los consejos que ayer nos dio 
el Sr. Ancianito8 —escribía la M. Pilar—. Aunque son de oro 
macizo, mas parece que para el fin no bastan; pero ¿quién 
sabe? [ . . . ] Y, en último caso, Dios vive, es omnipotente, jus-
to y nos ama; ¿y a la Madre? No sé... ¡Si salió de su cos-
tado! » 9 

En el primer día de junio volvieron las asistentes a Espa-
ña, pero la M. Pilar permaneció en Roma algún tiempo toda-
vía. En julio, el P. La Torre dio por escrito los consejos que 

, habían sido tema de la instrucción. Al principio había una se-
rie de orientaciones genéricas, que iban concretándose hasta 
llegar a ser reales y cristalinas: «La Madre [General] gobier-
na. Las asistentes la asisten en el gobierno con su consejo. La 
Madre debe estimar mucho, debe desear y buscar el consejo de 
las asistentes. [ . . . ] Las asistentes deben meditar bien delante 
de Dios lo que han de aconsejar... No deben influjr las unas 
en las otras, ni empeñarse en traerlas a su parecer... Cuando 
el voto es deliberativo, la Madre [General] debe estar al de la 
mayoría. [ . . . ] Elegir la instructora toca a la Madre [General] 
con el consejo de las asistentes; pero éstas no deben empe-
ñarse en que precisamente haya de serlo la Madre que ellas 
juzgan a propósito para el cargo. Para hablar con franqueza, 
diré claro que, a mi juicio, no tienen razón en pretender que 
la M. Maestra de novicias también sea instructora de Tercera 

7 Crónicas I I I p.439. 
* Pseudónimo con que designaban al P. La Torre. 
9 Carta a María de los Santos, 24 de mayo de 1900. La «Madre», como 

la «Familia», es palabra con la que la M. Pilar aludía al Instituto. 



probación o tenga debajo de sí a la instructora para dirigirla y 
gobernarla...» 

Tal vez no sabía el P. La Torre hasta qué punto ponía 
el dedo justamente en la llaga. La verdad es que hasta un 
ciego podía ver que la obstinación de las asistentes en mante-
ner a la M. Purísima como columna única del Instituto era 
excesiva. 

«Esta casa, como no tome otro giro...» 

El tiempo que duró la estancia de las asistentes en Roma 
sirvió para que éstas, lo mismo que la M. Pilar, pudieran per-
catarse de las condiciones en que se encontraba la superiora, 
M. Patrocinio Díaz. ¿Se atrevería, quizá, la M. Sagrado Cora-
zón a comunicarles de palabra las impresiones que sobre este 
tema había escrito? «Esta casa, como no tome otro giro, no 
se le da vida. Ni la M. Patrocinio ni la M. Julia, me parece 
a mí, según las veo de cerca, se la darían por sí solas... Esta 
casa se encuentra en las circunstancias de la del Obelisco a 
los principios, y así necesitaría al frente una persona muy bien 
imbuida en el espíritu del Instituto, de experiencia y de un 
poquito de ardor para infundirle el espíritu que debe tener, 
pues está llamada a darle vida al Instituto aquí en Italia como 
esa del Obelisco estaba llamada a dársela ahí en España...»1 0 

Reconocía la M. Sagrado Corazón, como otras veces había di-
cho a la M. General, que la superiora era una mujer buenísi-
ma, pero le veía también una especie de encogimiento, que ha-
cía de ella una persona poco indicada para la labor de siembra 
o de conquista. 

Por este tiempo, la M. Patrocinio estaba casi imposibili-
tada por una afección reumática que se le había agravado mu-
cho en Roma. Los continuos dolores que padecía explican tam-
bién que sintiera desgana ante actividades propias de una casa 
que debía haber abierto camino al Instituto en Italia; y, más 
aún, que debía ser un foco de vida eclesial para todas las Escla-
vas. La Ciudad Eterna había sido el blanco de los deseos de las 
dos fundadoras durante años. La M. Sagrado Corazón recordaba 
todavía las impresiones de su primera visita, la unción reli-

10 Carta a la M. Margarita Varo, noviembre de 1899. 



giosa con que había recorrido «las calles tortuosas» y había 
contemplado «las paredes negruzcas»; tenía en su espíritu 
siempre viva la devoción que le inspiraba la «santísima ciudad», 
regada por la sangre de tantos mártires. La M. Patrocinio era 
mujer de piedad sincera, pero de devociones un tanto descar-
nadas. Como la misma M. Sagrado Corazón había dicho poco 
antes a su hermana, «no ansiaba ni apetecía ver los lugares de 
devoción» u . No exageraba nada. Por carta de la misma M. Pa-
trocinio a la M. Pilar, sabemos que ya años antes se había ne-
gado a que las Hermanas de Roma que todavía no habían visto 
al papa fueran a una audiencia n . 

La estancia en Roma de la M. Pilar y las asistentes coinci-
dió con la canonización de Santa Rita de Casia (24 de marzo 
de 1900) La víspera, la General dispuso que la M. Sagrado Co-
razón fuera con las novicias a la basílica de San Pedro. La 
M. Patrocinio comentó con una de las asistentes que aquella 
salida innecesaria le parecía un mal precedente para implantar 
en la casa la observancia. Y la asistente acogió el desahogo 
de la superiora guardándolo en su corazón como una prueba 
más del modo de ser de la M. Pilar, «tan contrario al espí-
ritu de oración, retiro y recogimiento en que nos forman». Las 
palabras entrecomilladas son cita expresa de un párrafo de 

, la M María del Carmen Aranda sobre la General13. 
Como decíamos antes, la M. Pilar y las asistentes obser-

vaban a la M. Patrocinio. La primera se estaba convenciendo 
de que eran muy acertados los juicios que la M. Sagrado Cora-
zón había hecho sobre ella. Las asistentes, viendo a la superio-
ra tan inclinada al recogimiento, tan amante de una observan-
cia que era, ante todo, celo por defender la clausura, formaban 
una opinión cada vez más favorable. Así, pues, aun sin poder 
negar las condiciones físicas tan disminuidas en que la M. Pa-

11 Cf carta citada en la p 618 
! 2 Carta de 27 de diciembre de 1894 Contaba la M Patrocinio que se había 

negado a lo que le pedia la M Sagrado Corazón, es decir, a solicitar la 
audiencia 

13 Pertenece a una carta escrita al P Urráburu' «No quiero acabar sin des-
cubrir a V R la pena que causa ver interpretar a la Madre algunas cosas de 
las Constituciones tan al contrario del espíritu de oración, retiro y recogimiento 
en que nos forman En Roma, ahora he visto llorar a aquella superiora y de-
cirme qué haría al saber que la Madie había dispuesto fueran las novicias con 
la M Sagrado Corazón a San Pedio la víspera de la canonización de Santa 
Rita, etc Qué haría y cómo podría luego entablar la observancia y el silen-
cio, etc , cuando la M General prodigaba los recreos, las Inenendas, la parle-
ta » (carta de 2 de junio de 1900). 



trocinio se encontraba, creían que era insustituible Por otra 
parte, es indudable que la comunidad la quería y apreciaba 
mucho sus cualidades positivas Además, imbuidas todas un 
poco por el ambiente de la casa, no veían como defecto la pu-
silanimidad natural de la superiora 

Puestas las cosas en estos términos, la posibilidad de re 
mover de su cargo a la M Patrocinio no pasaba del terreno 
de la utopía Las asistentes habían decidido sostenerla con 
un interés parecido al que ponían en apoyar la acumulación de 
cargos en la M Purísima Se ponía en juego el «espíritu reli 
gioso», y ante semejante cuestión eran inflexibles Había una 
gran diferencia, sin embargo, estribaba en el mismo carácter 
de las personas que eran objeto de la controversia Con toda 
segundad, la M Patrocinio no supervaloraba sus propias cua-
lidades, y, desde luego, nunca se hubiera puesto personalmente 
frente a la M Pilar14 

A mediados de jumo salló de Roma la M Pilar La acom-
pañaba, además de su secretaria, la M Superiora « Estoy 
en llevarme a Patrocinio —había escrito unos días antes a las 
asistentes— 1 porque ¿cómo no hacer por ella algo?, 
2 porque, en mi conciencia, el cargo de superiora no lo pue-
de llevar, pues no anda sino llevada por dos de las nues-
tras [ ]) , 3 porque yo no creo que debo sufrir los como re-
proches que me hacen por no mandarla a baños » 1 5 

En Roma, la M Sagrado Corazón pudo asistir, impresio-
nada, a las reacciones de algunas de la comunidad por la sa-
lida de la superiora Así las comentaba en carta a la M Mar-
garita Varo 

«Con la ida de la M Patrocinio a España ha habido aquí un 
medio motín contra la obediencia se ha murmurado, se ha 
juzgado se ha tratado de averiguar los derechos que para qui-
tarla tendría la General, y por fm les consolo que por su cargo 
de las novicias no podía quitarla, a mas estando ustedes a favor 
de ella y sin su voto no poder hacerlo Afligida aunque me 
desentendí de lo primero porque tem a algo a la carne y sangre, 
en lo segundo me creí en el deber de decir algo, y privada 
mente a una de las mas alborotadas > que hacia mas daño le 

14 Con achaques físicos la M Patrocinio arrastro muchos años de vida, 
a lo largo de los cuales dio prueba de paciencia y fortaleza Murió en Bolonia 
el 30 de marzo de 1927 despues de una enfermedad particularmente dolorosa 
Habla sido superiora de la casa de Roma en dos periodos diferentes (1895 1904 
y 1916 18) 

15 Carta de 8 de julio de 1900 



mostré un pedazo de la carta de San Ignacio y la regla 2 1 
del sumario; logré, por lo menos exteriormente, se aquietasen. 
Hoy , al parecer, no están mal» 16. 

La carta tenía una posdata que revela la comprensión, el 
cariño profundo de una persona que seguía interesándose por 
todas las Hermanas del Instituto: 

« E n todo no veo malicia, sino ignorancia. Guarde secreto 
quién le dice las cosas, pero haga el uso que crea prudente. 
Quiero, si se puede, que se cure, pero no hacer mal, que a 
todas las quiero yo como a las niñas de mis o jos». 

La M. Pilar entraba en España para cumplir la última etapa 
de su gobierno. La M. Sagrado Corazón quedaba ahora persua-
dida de que los acontecimientos habían tomado un curso pare-
cido al de diez años atrás; le correspondía orar más que nunca. 
Y alentar. En la angustia de su situación, la M. Pilar iba a te-
ner una ventaja sobre la primera General: contaba, al menos, 
con la comprensión, con la fidelidad absoluta de aquella cria-
tura nobilísima que anteriormente tanto había sufrido por su 
causa. 

«Quede para usted —escribía poco después la M. Pilar 
a la M. Sagrado Corazón—; parece que la M. Patrocinio se 
va a poner buena, y temo que, de suceder así, volvería, por-
que, como usted sabe, por su segundo cargo no depende de 
mí sola 17. Pidamos al Amo que, si no lo quiere, lo impida; y 
para en general que nos madure pronto a usted y a mí y nos 
lleve a su lado. [ . . . ] Un día predicó el P. Astráin que los san-
tos más habían merecido por ver sus planes fracasados y sus 
desvelos infructuosos que por los trabajos y sudores de las 
obras que habían sacado adelante; esto consuela, y también 
estar humillados y abatidos en lugar de humillar o abrumar 
a nadie...» 18 

La M. Pilar tenía de nuevo en el corazón el recuerdo de 
pasados errores; del tiempo aquel en que había humillado y 
abrumado a su hermana. Pero la punzada de la contrición era 
ya el dolor suave de sentirse objeto de misericordia. 

16 Carta escrita en octubre de 1900. 
" Se refiere la M. Pilar a que la M. Patrocinio era maestra de novicias 

además de superiora, y, según las Constituciones, en la designación de este 
cargo las asistentes tenían voto deliberativo. 

18 Carta de 22 de octubre de 1900. 



«Si logro ser santa...» 

Mientras la M. Pilar sufría increíbles contradicciones que 
parecían reproducción fiel —tal vez aumentada— de las que 
había padecido su hermana, ésta continuaba su vida en Roma 
ocupada en tareas insignificantes. Cuatro, seis, ocho años... El 
Instituto iba creciendo, no sólo porque a finales del siglo xix 
tenía unas cuantas casas más que cuando dejó el gobierno la 
M. Sagrado Corazón, sino, sobre todo, porque había aumen-
tado mucho el número de las Esclavas. Había ya generaciones 
nuevas, desconocidas de la M. Sagrado Corazón y que empe-
zaban a desconocerla a ella. Por todas partes, las Hermanas 
—bien ajenas, en general, a las dificultades del gobierno y a 
los sufrimientos de las dos fundadoras— se esforzaban por 
trabajar según el espíritu del Instituto, llevadas del «amor ver-
dadero a Jesús sacramentado» y del interés que «al divino Co-
razón devoraba de la salvación de las almas». Por noticias frag-
mentarias llegadas de las diferentes casas, la fundadora, reti-
rada en Roma, podía reconstruir aproximadamente la situación 
de las casas. Conocía la prosperidad, cimentada en contrarie-
dades, del colegio de Cádiz, el crecimiento de las escuelas de 
Jerez o de Bilbao, el movimiento de vocaciones en las provin-
cias vascas, las catequesis, en las que cualquier Esclava, y en 
muy diferentes modos, pretendía colaborar para que Jesucristo 
fuera anunciado y «todos le conozcan y le amen». 

Al recibir noticias de este género, la M. Sagrado Corazón 
sentía la alegría de que el Instituto siguiera creciendo como 
se alzan las casas que han de cobijar a una gran familia. Pero 
era una especie de gozo doloroso; el que, si pudieran, senti-
rían los cimientos de un edificio, incapaces de contemplar la 
belleza de los materiales que reciben el aire y la luz en la altura 
de los pisos superiores; los cimientos, que aparentemente no 
son siquiera parte de la construcción. 

Todos los apuntes íntimos de la M. Sagrado Corazón en 
este tiempo aluden al sufrimiento de su inacción, que, natural-
mente, se le representa como inutilidad, pero que la gracia de 
Dios le manifiesta ser la fuerza oculta, el motor de todas las 
actividades del Instituto. 



« . . . E n el no hacer está mi mayor martirio. Dios me pide ser 
santa; yo n o puedo dejar de serlo sin despreciar su santo 
querer. Sí logro ser santa, hago más por la Congregación, por 
las Hermanas y por el prój imo que si estuviera empleada en 
los oficios de mayor celo. 

M i espíritu gime, pero vale más agradar a Jesús gimiendo 
q u e riendo. E l gozo será en la otra vida. Jesús me ama mucho, 
y esto me debe alentar siempre. L o sé por experiencia. M e 
ama con predilección; quiere para mí lo mejor . Quiere que yo 
sólo me preste, y E l hacer todo lo demás, porque sabe que para 
sólo esto sirvo» 1 9 . 

Las ideas expresadas en el párrafo anterior eran como una 
llamada continua, como la exigencia constante de entrega total 
que la M. Sagrado Corazón había experimentado, con diversos 
matices, a lo largo de su vida. Estaba plenamente convencida 
de ello. Pero la claridad de su visión y, sobre todo, la generosa 
aceptación con que su voluntad acogía la de Dios no podían 
ahorrarle el sufrimiento. 

« V e o clarísimo, ahora que estoy en plena t ranqri l idad, que 
estas ansias que me dan de trabajar por mi Dios es tentación 
diabólica, pues a todo trance quiere nuestro Señor q u e yo 
rompa mi voluntad hasta en lo mejor , dejándome guiar por 
quien E l me ha puesto, y a ciegas seguir lo que directa o 
indirectamente disponga de mí , aunque sea metiéndome en una 
mazmorra o vistiéndome y tratándome de reina. [ . . . ] Cuanto 
m e venga o haga en contrario es sugestión del demonio. L o veo 
claro» 2t). 

«Dios nuestro Señor quiere de m í sumisión completa a su 
voluntad a todos los sucesos. [ . . . ] Así que no debo nunca juz-
garlos, por duros que sean a mi amor propio. No quiere de mí 
obras, sino sumisión ciega a cuanto de mí disponga. Si no 
tomo esto a pechos, estoy expuesta a vivir como loca y a 
perderme. L o escribo esto con claridad de mente y tranquilidad 
de espíritu» 2 1 . 

Anotaba la M. Sagrado Corazón estos apuntes por el tiem-
po en que la M. Pilar y las asistentes estaban en Roma confe-
renciando con el P. La Torre. Tenía cierta noción de las difi-
cultades, que se agudizaban progresivamente en el Consejo ge-
neralicio —la misma M. Pilar le había desvelado algo el secre-
to—, pero no las conocía del todo. Es muy natural que su in-
tuición y la observancia de los movimientos y los semblantes 
de la General y sus consejeras completaran la información que 

19 Apuntes espirituales 43; Ejercicios del ano 1898. 
Apuntes espirituales 44, año 1900. 

21 Apuntes espirituales 45, año 1900. 



la Madre había recibido de su hermana. E l Instituto parecía 
estar de nuevo en peligro, y sentir la imposibilidad de trabajar 
por él era en estos momentos particularmente duro. Mantener-
se en serenidad exigía un esfuerzo que podríamos calificar de 
sobrehumano si no hubiera sido, más sencillamente, fidelidad 
a la gracia a Dios. 

Lo que la M . Sagrado Corazón escribía en sus apuntes es-
pirituales tiene su correspondencia en otro género de escritos 
de ese tiempo. Unas letras dirigidas a la M. Julia Hernández, 
que durante la ausencia de la M . Patrocinio estuvo frente 
de la casa de Roma, recogen de forma impresionante el dolor 
de una persona que sólo en la fe renuncia al género de vida 
al que, también por fe, se había creído llamada: 

«..Anoche cstabi entusiasmada por los últimos puntos que 
dio el Padre; es h inclinación de mi corazón, me la ha dado 
Dios. ¿Cómo la puedo vo arrancar de mí? Llevare con paciencia 
la vida que llevo hasta la muerte, como se lleva una enfermedad. 
Pero sentir en mí ansias de trabajar por la gloria de Dios, 
esto no está en mí mano borrarlo de mi alma, porque Dios 
nuestro Señor es el que me escogió para esta clase de vida 
mixta, no vo. l a M. Pattocinio y usted, infundido duizá por 
el P. Mancini, parecen qu;rcr llevatme por sola contemplación. 
Pues yo les aseguro que hacen con mi alma lo que hicieran con 
mi cara si me la quisieran poner mirando hacia atrás...»22 

Las repugnancias y las luchas de la M. Sagrado Corazón, 
superadas, una vez más, por su confiada aceptación de la vo-
luntad de Dios, aparecen claramente expresadas en el acto de 
entrega, escrito y firmado con su sangre el día 2 0 de diciembre 
de 1 9 0 0 : 

«Dios y Señor mío, yo temo entregarme a vuestra divina 
voluntad como si frerais un juez riguioso y no mi Padre amo-
roso, y en esto ofendo vuestra infinita misericordia, de la cual 
tantas pruebas he recibido en toda mi vida. Esto ya ceso, y 
en este momento me entrego irrevocablemente a vuestros ^ divi-
nos designios, sean dulces o amargos, para que dispongáis de 
mí según V'-s, Jesús mío, queráis, que, como vuestra p°r tantos 
títulos, grande derecho tenéis. 

Yo espero con vuestra gracia matar de una vez mis deseos, 
estar contenta con todo y dccir sí a todo, y alimentar hacia 
Vos constantemente tan gran confianza, que todo advenimiento, 
aun el más humillante y doloroso, lo reciba como un don pre-

2 2 Escrito en noviembre de 1900, pero sin fechar. 



ciosísimo del amor con que por mí arde vuestro divino Corazón... 
Propósito único: fe ciega en las manos de Dios y abandono 

completo a su sapientísima y santísima voluntad»23. 

éttmparticndo la suave alegría de la esperanza 

Soportar aquella vida le costaba un esfuerzo de paciencia. 
« . . . Como se lleva una enfermedad...», había escrito. Pero para 
ella la paciencia no era sólo resistencia al dolor; era también 
amabilidad, sonrisa, comprensión, serenidad. La servicialidad y 
la sencillez se asomaban al rostro apacible de la M. Sagrado 
Corazón, llamando poderosamente la atención de los que la 
veían. Los testimonios que se escribieron sobre ella en esta 
época, por pertenecer en su mayoría a personas que recibían 
sus confidencias (superiora o asistente de la casa de Roma), 
ponen de relieve preferentemente el aspecto de la fortaleza en 
el sufrimiento. En los procesos de beatificación y canonización, 
testigos de vista declararían de muchas maneras que la Madre 
se mantenía alegre y serena, amable y sencilla en medio del 
olvido de su vida24. 

La mansedumbre y la simpatía afectuosa de la M. Sagrado 
Corazón ha quedado reflejada en muchas cartas escritas en este 
período: 

«He sabido su pena, pues la tendrá, como es natural, aunque 
muy conforme a la voluntad de Aquel que todo lo hace sin 
pero. Bendito sea. ¡Y en qué día tan hermoso se la llevó! No 
podía hacer menos, habiendo sido ella tan buena para con El 
y habiéndole dado con tanta generosidad cuatro pedazos de 
su corazón. Verdad es que de todo esto el autor fue El, pues 
la criatura, ¿qué puede hacer de bueno? Mas como El premia 
sus propios dones, por esto ha sido tan generoso con su virtuosa 
madre (q. e. p. d.). 

...Que ésta sea también para [María de] San José; haga 
usted por enviársela. Aunque no, pobrecita; le escribiré...» 25 

23 Apuntes espirituales 47. 
24 «Nunca hubiera creído que sufriese tanto, porque era tal la alegría y natu-

ralidad con que soportaba todo, que no parecía se estuviese venciendo» (M. TE-
RESA DE JESÚS CASTAÑIZA, Proc. Rog. Cor. Summarium I X 220); «Frecuente-
mente he tenido la impresión de que no le faltaban tribulaciones y que sentía 
su amargura, aunque disimulándola bajo una apariencia de dulzura y sonrisa» 
(H. BRÍGIDA AGUIRRE, Proc. Ord. Summ. X V 259). 

25 Carta a la M. María de Jesús Gracia y Malagón, 20 de agosto de 1901, 
con motivo de la muerte de su madre. Se trataba de la tan conocida D. a An-
gustias Malagón, madre de tres Esclavas: María de Jesús, María de San José 
e Inmaculada Gracia, Tenían éstas otra hermana religiosa en distinto Instituto. 



«Yo, aunque no escribo, no olvido a usted ni a ninguna de 
esa casa, y con suma alegría preguntaba y oía a la M. Superiora 
hablar de cada una de ustedes. Pueden ustedes tener la gran 
seguridad que no ruego una vez que no las tenga delante, pues 
parece que cuanto más vieja, más se me aumenta la memoria. 
En cambio, la vista me ha flaqueado, pero con las gafas lo paso 
bien. Aquí estamos muchas ya con ojos dobles...»26 

«Ya llegó la hora de los dos renglones; algunos más van a 
ser. Creerá usted que por no escribirle la tengo olvidada; pero 
no, señora, que la tengo muy presente, y a donde puedo hacerle 
a usted un poquito de bien, más. Allí pacto con nuestro Señor 
que cuanto haga es común con usted y que a manos llenas re-
ciba usted. Conque ábralas bien y junte bien los dedos para 
que no se le escapen. Y mire que lo que yo le envío es muy 
sobrefino, y con facilidad se escapa. Si aún continúa usted con 
aquella santa costumbre de ser fiel en las cosas pequeñas y 
hacerlo todo como mejor pueda y sepa, éste es el mejor modo 
de conservar y aumentar mucho los tesoros que yo pido a 
nuestro Señor para usted. Pídalas usted también para mí esas 
dos virtudes, y cuando nos veamos en el cielo, si nuestro 
Señor, a pesar de nuestros grandes pecados, se digna llevarnos, 
entonces nos daremos mutua enhorabuena...»27 

Particularmente abundantes son las cartas que se cruzaron 
en todos estos años entre la M. Sagrado Corazón y la M. María 
de la Cruz, asistente general28. 

«He recibido varias hojitas muy lindas, y el Niño, que tam-
bién es muy hermoso y enseñando lo que tan duro es de aceptar 
a nuestro amor propio y lo que El tan perfectamente practicó 
durante toda su vida. En mi mesa, ante la vista lo tengo, a 
ver si el mucho mirarlo ablanda mi durísimo corazón, que no 
acaba de convertirse de veras. 

No le he escrito a usted antes porque he tenido un gran 
catarro, y aún me dura; y antes, un flemón muy pertinaz de la 
dichosa muela del juicio. Como yo no sé estar mala, me duran 
más las cosas y me salen más al exterior. El Señor me enseñe a 
ser sufrida para cuando vengan los achaques, que por los años 
no deben estar muy lejos, y entonces los sepa llevar como 
corresponde a una religiosa que debe ser mortificada, porque es 

26 Carta a la M. Inmaculada Gracia, 25 de agosto de 1901. 
27 Carta a la M. María del Amparo, enero de 1903. Era ésta una de las 

religiosas que compusieron el primitivo núcleo del Instituto, y a la que la 
M. Sagrado Corazón dirigió muchas cartas, recogidas en páginas anteriores 
de este libro. 

2 8 Poseía la M. María de la Cruz una curiosa personalidad. En medio de 
los laberintos de gobierno del Instituto —a los que tanto contribuyó la_ misma 
Madre con sus juicios cerrados—, su sentido de la realidad le permitió con-
servar el humor. Mantuvo siempre relaciones afectuosas —a su estilo— con 
la M. Sagrado Corazón, de la que recibió, entre 1892 y 1915, por lo menos 
sesenta y siete cartas. (Este es el número de las conservadas.) 



feo ante los hombies ser de otra manera, y mucho más, y lo 
principal, ante D'os nuemo Señor » 2 9 

«iCuánto habrá ahí qué hacer1 30, y a estar más cerca, ¡cuan-
to podría yo ayudai' Porque en las fundaciones todas las manos 
son pocas Muy buena, como usted dice, me figuraba yo esa 
ciudad, o, mejor dicho, la gente Mas ¿no está así como atrasada, 
al estilo de Córdoba? > 

« Ya llegan las Pascuas, p'dale usted al Niño querido el 
aguinaldo para mí, sólido v gusioso según su exquisito pala-
dar [ ] Ya habrá usted sabido por Martiies de estas tierras Yo 
me quedé con hambre de estar con ella y de oírle nuevas de por 
ahí [ ] Ahoia esta chatlantina Margarita nos alarga el coiazón 
hablando de esas casas, que no sabemos casi palabra (Cuánto 
me alegro de todo lo bueno que usted y ella nos dice les sucede 
de próspero1 12 

De antiguo, tenían en común la M . Sagrado Corazón y la 
M . María de la Cruz la costumbre de felicitarse la Navidad en-
viándose y reenviándose una estampa del Niño Jesús. La devo-
ción que sentían a los misterios de Belén y de la infancia de 
Cristo se afianzó a partir de la peregrinación que hicieron las 
dos Madres a Loreto en 1 8 9 5 . E l Niño Jesús viajero venía a 
hacerles revivir cada año las impresiones de aquellos días. 

«iBien venido a estos valles Pastorcito celestial' Eso le dije 
a su Niñito cuando le vi entrar por mis puertas j Ojalá encuen-
tre en mi poder lo que usted se promete, y no lo contrario, 
que capaz y muy capaz soy yo de hacerle sufrir y lloiar, y lloiar 
yo después de ver sus lágrimas1 

En fin, bendito sea y nos dé mil y mil bendiciones con sus 
tiernecitas manos [ ] Por Jesús nunca queda el dar a manos 
llenas, en nosotros está el mal, que no sabemos aprovecharnos 
de las horas de gtacia, m las conocemos, que es lo peor, pues 
las pracias más preciosas las tomamos por castigos la mayor 
[pprte] de las veces 

Yo, mnando al Niño, pienso en esto y digo para mí Si El 
nos tratase en estos días y siempre como su Padre Eterno lo trató 
a El, ¿dónde llegarían nuestios lamentos' [ ] Hay que confesar, 
Madre, que no sabemos n¿da, nada, de lo bueno y exquisito de 
lo que Dios estima y aprecia Yo esta cicncia es la que quiero 
aprender, que aún no he empegado Pida usfed sólo en este año 
esta gracia para mí Yo la pediré para usted, y la pedí la No-
chebuena y siempre j Si el Señor nos la concediera siquiera un 
poquito'» 33 

29 Carta escrita en enero de 1897 
30 Se refiere a la fundación de Valladolid 
3 1 Carta de 15 de julio de 1897 
32 Carta de 12 de diciembre de 1897 
3 3 Carta escuta entre diciembre y enero de 1898 99. 



« Recibí la estampa, pero ¿sabe usted de quién ahora me 
pide el alma mía nutrirme? De Cristo crucificado iQué sé yo 
por qué será1 , quizá rarezas de vieja Pida usted que se me 
aumente esta hambre, que quizás después venga la otra que 
tanto me gusta, de aquella locuia tan cuerda que usted sabe 
desearía me concediese nuestro Señor » 3 4 

«Sé que está usted en Córdoba . Me alegro, porque espero 
hará algún bien por la gloria de Dios y acrecentará el fervor y 
espíritu en esas buenísimas Madres y Hermanas y en algún que 
otro prójimo ¿Sabe usted quien me ha venido en seguida a 
la mente? Isabelita35 No olvido [a] esa criatura |Pobrecita' 
Interésese por ella y haga por que se le confíe » 36 

«No sé si son vivas o muertas, pues hace no sé el tiempo que 
no sabemos de ustedes, ni nada de esa M Encarnación37 Yo 
recibí antes de Pascua la carta que me escribió, que se la agra-
decí cuanto no sé decir a la pobrecita Después nada absoluta 
mente m de ella m de ustedes 

Me iba a vengar no enviandole más el Niño, pero ni en broma 
quiero esta clase de cosas, y así se lo devuelvo sano y salvo 
¿Contento? El solo lo sabe, no irá mucho con tan mala com-
pañía como le da usted todc^ los años, pues ¿qué puede dar 
de sí quien siempie le ofendió? En fin, bendito sea, y usted no 
lo arriesgue a hacer tan laigos viajes, que en uno se va a quedar 
como en Jerusalén a los doce años 

Mutuamente pidamos en este santo tiempo que saquemos gran 
amor a Jesús crucificado » 3 8 

« Y o pido a Dios que alargue a usted el corazón . . » 

E n septiembre de 1 9 0 0 , a los diez años justos de aquellas 
reuniones del Consejo generalicio que marcaron época en el 
gobierno de la M . Sagrado Corazón, se repetía la historia. 
A partir de la estancia en Roma, las dificultades fueron aumen-
tando a ritmo acelerado, hasta llegar a producir una tensión 
absolutamente insostenible. 

« Y o pido a Dios que alargue a usted el corazón, que se 'o 

34 Carta de 24 de junio de 1899 Tenía la M Sagrado Corazón en este mo 
mentó, a pesar de sus frecuentes alusiones a la vtjez, cuarenta y nueve años 
L-I «locura tan cuerda» a que se refiere es la de la cruz, «escandalo para los 
judíos, locura para los gentiles, mas poder y sabiduría de Dios para los lia 
mados, ya judíos, ya griegos» ( l Cor 1,23 24). 

3D SU sobrina Isabel Porras Molina Había estado en el noviciado, pero 
h'bia salido de él a finales de septiembre de 1895 y atravesaba una difícil 
cr ris 

36 Carta de 30 de julio de 1899 
37 Se trataba de una religiosa de la comunidad de Córdoba enferma de cáncer 

hacía tiempo y muy grave por estas fechas. 
38 Carta de 10 de febrero de 1901 



veo muy encogido y temeroso. La veo como yo estaba en mis 
primeros tiempos; y en mí podía pasar, porque era como era; 
pero usted, que podía con el mundo, ¿dónde ha echado usted 
sus ánimos?» Con estas palabras, la M. Sagrado Corazón tra-
taba de alentar a su hermana39. Es curioso: en este momento 
le sugería un plan de acción parecido al que había presentado 
como programa de gobierno en aquellas célebres reuniones de 
1890: «A mí me parece que está usted muy sobrecargada. Si re-
partiera la carga y usted sólo se dedicase a la dirección del Insti-
tuto, haría más y la dejarían con más libertad. Serán locuras, 
pero me ocurre y se lo voy a decir. Por ejemplo, a María del 
Carmen, provincial de Madrid para arriba, y a Purísima, de 
Madrid para abajo. Vería usted cómo se aplacaban, y, viendo 
las cosas de cerca, variaban...» 40 

Estas palabras tocaban en algunos aspectos la realidad del 
problema. Pero en ese momento, ciertamente, no valían como 
solución. Atinaba, en cambio, la M. Sagrado Corazón al refe-
rirse al enorme sufrimiento de la M. Pilar, que en verdad pa-
recía a estas alturas una mujer distinta de la que había sido 
cinco o diez años antes. 

Distinta. Y mejor, qué duda cabe. El diamante de su per-
sona haba experimentado unos procedimientos de pulido que 
casi podrían calificarse de brutales. Pero medios más suaves 
no habrían conseguido seguramente efectos tan considerables. 
Había cambiado incluso en la forma de expresar por escrito 
sus sentimientos y sus ideas. Siempre había tenido frases feli-
ces, envueltas con frecuencia en el fárrago de una sintaxis com-
plicada y un léxico muy rico. Ahora, las palabras iban ganan-
do en peso específico y se hacían más escasas. Sobre ellas pa-
recía gravitar toda la fuerza de unas cuantas convicciones que 
no afectaban sólo al entendimiento, sino que, sobre todo, ha-
bían echado raíces directamente en el corazón. 

Aunque la carta de la M. Sagrado Corazón que acabamos 
de citar evoca la imagen de una M. Pilar abatida, la conside-
ción de todo lo que hizo ese verano nos obliga a matizar esa 
impresión. Mucho se habían suavizado las aristas de su carác-
ter, pero conservaba aquel rasgo tan típicamente suyo, que Ja 
llevaba a crecerse en las dificultades. Había sobrellevado du-

3,1 Carta de 26 de octubre de 1900 
40 Ibid. 



rante años la influencia prepotente de la M. Purísima, ejerci-
da en el desempeño de múltiples cargos, desde Madrid. Y aho-
ra que evidentemente se había endurecido la oposición de las 
asistentes a su gobierno, la M Pilar había decidido desmontar 
aquella máquina de poder que era la casa de Madrid (novicia-
do, Tercera probación, casa profesa; más de cien personas en to-
tal bajo la autoridad y la influencia directa de la M. Purísima). 

Decisiones arriesgadas 

Unos cuantos lances ocurrieron en la casa de Madrid que 
propiciaron la remoción de la M. Purísima. En diciembre de 
1899 terminó el noviciado e hizo los primeros votos Elvira 
Allende, perteneciente a una familia muy rica de Bilbao Te-
nían los Allende muchas amistades en la corte, y decidieron 
celebrar muy por lo alto la ceremonia de su hija41. En las cir-
cunstancias por que atravesaba España hacia 1900 era una pro-
vocación aquel alarde; la fiesta no había sido preparada, cier-
tamente, por la M. Purísima ni por las religiosas del Obelisco; 
pero, celebrada dentro de la casa, contribuía a rodearla de un 
ambiente de riqueza que, por otra parte, estaba muy lejos de 
responder a una realidad La maestra de novicias no supo evi-
tarlo o no tuvo demasiado interés. La M. Pilar le escribió una 
carta que, teniendo en cuenta su fecha, supone una notable 
sensibilidad social: 

«Purísima Yo siento el festolín que ahí ha habido, y como 
me dice usted que le repugnaba y que por la gloria de Dios lo 
toleró —esto da usted a entender—, pregunto ¿Dónde está la 
gloria de Dios? Yo, a la veidad, no veo más que la desedifica-
ción de las nuestras y de las personas que vieran entrar el 
convoy de mesas, mozos, etc , la irritación de los pobres de 
ese barrio y el dar materia a esos malos vecinos para que con 
tinúen tirándonos diabólicamente por medio de la prensa 

¿Y no recordó usted que, cuando las de Gondomar, que no 
fue —según pintaron entonces y pintan ahora— lo que se acaba 
de permitir, le dije yo a usted que jamás se permitiera que 

4 1 Tanto María del Carmen Aranda como María de la Cruz refieren el hecho 
en sus escritos « Fue tanto y tan mundano e impropio el banquete de 
Lhardy's y servido por criados de la casa esa etc , etc , que dieron [ ] , que 
la M General tuvo un disgusto muy grande porque la M Purísima lo per-
mitió [ ] Esta condescendencia de la M Purísima vino a aumentar su capí 
tulo de culpas, tal vez ésta no estuviera en su mano evitarla » (Historia de 
la M Pilar VIII p 217 y 218) 



fuesen mozos de la fonda ni agasajos así tan profanos? Purí-
sima, safra usted bien esta ITU c o u t c c i ó n , que deben os ayudar 
nos para que el espíritu del mundo no e n d e en nuestras casas, 
porque yo creo que entrar esa peste y saín Dios , todo será 
u n o » 4 2 . 

En agosto, previa consulta a las asistentes, la M. Pilar había 
decidido trasladar la Tercera probación a Valladolid, designan-
do como instructora a una religiosa muy distinguida en virtud 
y en sensatez, la M. Filomena Goiri. Era una vascongada se-
ria, sólida —poco brillante desde luego—, de la cual había 
dado un infoime sumamente favorable la M. Purísima al aca-
bar la Tercera probación43. Las asistentes accedieron al cam-
bio de muy mala gana, pero no se negaron, recordando la opi-
nión tajante del P. La Torre sobre el particular. Y el día 8 de 
septiembre se comenzó en su nueva sede la Tercera probación. 

El día 20 del mismo mes se reunieron en Consejo la M. Ge-
neral y sus asistentes. En un ambiente sumamente tenso, éstas 
dieron a entender a la M. Pilar su disgusto por la salida de 
Roma de la M. Patrocinio (recelaban que la enfermedad que 
padecía se había tomado como pretexto para que no volviese 
a hacerse cargo del noviciado y de la casa)44. 

Pero el gran caballo de batalla de estas reuniones fue el 
asunto de la administración de los bienes. Con grandes dificul-
tades y con resistencias de la M. Pilar, tres años antes habían 
sido divididos y asignados los bienes correspondientes a cada 
una de las casas de la Congregación, y desde entonces también 
se empezaron a llevar las cuentas por partida doble (sistema 
que para 1897 constituía, evidentemente, un notable progre-
so). Ahora, al volver de Roma, la M. Pilar pretendía, en cierta 
manera, deshacer el camino, apoyándose en el consejo que so-

42 Carta de 18 de diciembre de 1899 
42 La carta de edificación escrita a su muerte tiene un detalle muy signi-

ficativo «Era piudente cual ninguna, media y contaba las palabras, yo creo 
que hasta las letras Algunas veces me decía 'No, esa palabra parece dema-
siado fuerte [ ] , en los escritos hay que tener mucho cuidado y pensar des-
pacio'» (Fidelidad divina I I I n 487) 

44 Veamos el I U I C I O que anos después hacía María del Carmen Aranda del 
asunto « La M Patrocinio era superiora y maestra de novicias, los dolores 
la tenían baldada Las ra/ones que la M General daba para traerla a España 
eran lustas, aunque es fuerza conlesar que no estas sino otras superiores, 
la movían a traerla De todos modos r-aciso no pue le la Geneial trasladar 
a una por motivos de salud accidentalmente? Pues ni este derecho se le 
concedía, sino que se miró como una infracción de la constitución que dice 
que necesita la General el voto delibeiativo de las asistentes para remover 
a la maestra de novicias» (Hi'tona de la Ai Pilar I X 215). 



bre la cuestión le había dado el P. La Torre. Las asistentes se 
mantuvieron firmes en su opinión, y, al parecer, la razón les 
asistía en este caso. De todas maneras, la M. General les entre-
gó por escrito el contenido de la consulta que había hecho al 
P. La Torre y la contestación de éste, dejándoles en completa 
libertad de consultar a todas las autoridades en la materia ha-
bidas y por haber. María del Carmen Aranda lo trató con el 
P. Vinuesa, gran conocedor de las Constituciones del Instituto, 
el cual, después de detenido estudio, dio un informe detalla-
dísimo. El mismo P. Vinuesa se prestó a que este informe fuera 
también revisado por el P. Urráburu. Aprobó el último el con-
tenido del informe y además se creyó en conciencia obligado a 
dar un último aviso a las responsables del gobierno. Dirigió la 
carta a la M. Purísima, pero con la intención de que fuese para 
todas, incluso para la M. Pilar. «Parece la confusión de Babel 
—se refería no a la administración, sino al estado del Consejo 
generalicio—, que a mí me destroza el corazón viendo a per-
sonas que tratan de santidad en tal situación. [ . . . ] Eso no es 
de Dios, eso no lo puede bendecir Dios...»4 5 Las exhortaba a 
una especial oración que, como rogativas, debían encargar en 
todas las casas; les pedía que olvidaran todos los disgustos 
pasados, que siguieran en todo las Constituciones, que huyeran 
del espíritu de fiscalización, que no discutieran absolutamente 
en las juntas del Consejo y que se atuvieran todas al parecer 
de la mayoría en los asuntos que exigieran voto deliberativo. 
Terminaba con una exhortación, con la que razonablemente 
puede pensarse que aludía a aquella especie de monopolio del 
buen espíritu que las asistentes habían basado en la M. Purí-
sima: 

«Nadie debe fiarse de sus luces, ni creerse la única ilustrada 
de Dios y la única movida del espíritu divino. Es estilo de 
Dios el comunicarse a los humildes y confundir y cegar a los 
que de sí presumen... 

Estos avisos son como unos puntales para sostener el edificio 
en pie, al menos hasta que Dios nuestro Señor haga que llegue 
el día de la Junta, en que se puede legítimamente cambiar el 
personal del gobierno»46. 

La alusión a la catástrofe que se preveía próxima no podía 
ser más clara. Todas se impresionaron. Ese mismo mes de oc-

45 Carta de 7 de octubre de 1900. 
48 Ibid. 



tubre, después de hacer Ejercicios espirituales, la M. Purísima 
escribió a la M. Pilar pidiéndole perdón por lo que había po-
dido hacerle sufrir en toda la temporada. Con toda la humildad 
de su corazón respondía la General: 

« . . . Como estoy medrosa de mi carácter y de la responsabi-
lidad de sus resabios, lo que pido a usted y lo diré a las otras 
Madres es que me consideren y toleren como enferma conva-
leciente o que desea comenzar con paso seguro su convalecencia. 
A los que están as! no hay que pedirles mucho, sino [ . . . ] de-
jarlos que marchen con pausa y que obre la naturaleza (que en 
esta enfermedad es la g r a c i a . . . ) » 4 7 

«Nuestro Señor dé a usted fuerzas para la lucha...» 

«Estoy cada día más ocupada, y es el motivo de escribir 
menos —comunicaba la M. Pilar a su hermana en enero de 
1901—, pero esto se lo quiero decir a usted antes que otras lo 
sepan. Las Madres asistentes, unánimes, me han respondido 
sobre Patrocinio que vuelva a su punto cuanto antes. Las Ma-
dres tienen deliberación sobre la maestra de novicias, y así, yo 
tomo esta determinación como voz de Dios y no pienso más 
que en disponerle el viaje, que, Dios mediante, será en todo 
febrero» 48. 

Sintió enormemente esta noticia la M. Sagrado Corazón. 
«Julia se ha portado muy bien, con acierto y con tino mucho 
más que el de la Madre [Patrocinio]. Hubiera sido muy ven-
tajoso, al parecer, que hubiera seguido; pero, cuando nuestro 
Señor ha dispuesto de otra manera, así conviene; El sacará 
bien del mal. Yo sólo un milagro veía para que no volvie-
se. [ . . . ] En fin, sea el Señor bendito por siempre y nos haga 
a todas muy humildes. Yo varias veces tuve ya cartas escritas 
para las asistentes diciéndoles mi juicio sobre ella [ . . . ] , pero 
no me he atrevido, porque de todo temo, y sólo he rogado; 
pero se conoce Dios no lo ha querido, porque esto convendría 

' 49 mas...» 
Parece que la M. Sagrado Corazón por estas fechas, vis-

47 Carfc. de 25 de octubre de 1900. 
48 Carta del día 27 de enero de 1901. 
49 Carta a la M. Pilar, 30 de enero de 1901. Posiblemente, la carta dirigida 

a la M. Margarita Varo, transcrita, en parte, en la página 625, no llegó a su 
destino. 



lumbrando y aun conociendo positivamente algunas de las 
dificultades de la M. Pilar, no sabía hasta qué punto habían lle-
gado las cosas en el Consejo generalicio. No podía imaginarse 
la reunión del 22 de enero, en que las asistentes, consultadas 
sobre la M. Patrocinio, no habían querido responder nada de 
palabra, y en la votación que siguió habían dicho en términos 
categóricos que volviera cuanto antes a Roma. Si hubiera pre-
senciado esa reunión o cualquiera de las que el Consejo ge-
neralicio tenía en ese tiempo, habría visto que la historia re-
petía aquel ambiente tenso en que el rigor de la letra de las 
Constituciones estaba matando la conciencia y la alegría. 

Decimos mal. Esta situación no repetía con exactitud la 
pasada; la aumentaba notablemente. 

La M. Sagrado Corazón ignoraba muchas cosas. Sin em-
bargo, estaba tan predispuesta a la comprensión, que no ne-
cesitaba amplias informaciones para sintonizar con la M. Pilar. 
«Nuestro Señor dé a usted fuerzas para la lucha, que de co-
razón se lo pide su hermana». Con estas palabras acababa la 
página en que contestaba a la M. Pilar por la noticia de la 
vuelta de la superiora. Había sido una carta resignada. Al día 
siguiente, pensando, sin duda, que cabía una aceptación más 
generosa, volvía a tomar la pluma: 

«Mi querida hermana: Ayer escribí de prisa, y temo que 
alguna palabra que decía bajo la influencia que tenía de la pena 
de la noticia pueda parecer a usted que mi sufrimiento es exce-
sivamente grande por ella. [ . . . ] No tenga cuidado, que yo siem-
pre estoy resignada a la voluntad de Dios, y la mía la quiero 
doblegar a todo lo que ella disponga con toda la generosidad 
de que con su gracia pueda ser capaz. [ . . . ] Dios nuestro Señor 
sabe lo que hace, y, cuando permite esto, sus miras santísimas 
tendrá. El quiera que todo lo sepamos aprovechar para nuestra 
santificación. Lo que yo creo que debe usted hacer es coger bien 
a la M. Patrocinio y tenerla bien unida a usted y que dependa 
directamente de usted. [ . . . ] El Señor me dé paciencia, discre-
ción, y prudencia, y humildad, que hoy necesito en tanta copia 
como cuando estábamos en casa en los últimos años, que usted 
se acordará que todo parecía que se había sublevado contra 
nosotras y conspirado para agotar las fuerzas y hundirnos a 
todos. No nos hundirá, como no nos hundió entonces, para 
gloria del Señor, si su gracia nos sostiene como entonces; pero 
veo que hay que estar muy colgada de El» 50. 

"M Carta de 31 de enero de 1901. 



Repercusiones del «caso Ubao» 

Una serie de problemas exteriores vino a complicar la si-
tuación. En 1901, el anticlencalismo había pasado, de deter-
minados ambientes políticos e intelectuales, a la masa; ahora 
era clamor callejero y sátira periodística51. 

Un caso muy sonado en Madrid, y aun en toda España, 
fue el de la joven Adela Ubao. Después de luchar contra una 
oposición familiar muy marcada, había entrado en el novicia-
do de la casa del Obelisco el día 12 de marzo de 1900. Tenía 
veintitrés años; se consideraba mayor de edad y libre de de-
cidir su vida aun contra la voluntad expresa de su madre. Esta 
—era viuda— y sus hermanos promovieron un proceso que 
hoy nos resulta en verdad sorprendente —en algunos deta-
lles, ridículo—, pero que en su tiempo tuvo una orquestación 
extraordinaria de parte de los políticos de oficio. De momen-
to, la viuda de Ubao llevó el caso al juez de primera instancia. 
Un notario tomó declaración a la chica, que afirmó rotunda-
mente estar en el convento por decisión personal absoluta-
mente libre. Ocurría esto en la primavera de 1900, justamente 
mientras la M. Pilar y sus cuatro asistentes se encontraban en 
Roma. El juez sentenció a favor de Adela, en vista de lo cual 
la familia apeló a la Audiencia. 

51 «La prensa aprovechó la Iiberalización del régimen para mostrar ya su 
hostilidad a la Iglesia, y la más sectaria incluso para instigar a las turbas, 
que ya en determinadas ocasiones cometieron actos delictivos contra personas 
y cosas religiosas Y comenzo a utilizarse contra el 'clericalismo' la acogida 
que dio España a las órdenes religiosas expulsadas de la vecina nación por 
las leves de 1880 Pero la campaña se hice decididamente fuerte y 'oficial' 
años mas tarde, y sobre todo a partir de 1900 Una ola de violencia recorre 
España con el comienzo del nuevo siglo Las turbas, en constante agitación, 
promueven algaradas en todas partes, y sobre todo en las grandes pobla-
ciones —Madrid Barcelona Valencia— La celebración de los actos jubilares 
da lugar también a desórdenes y alborotos calleieros con carácter especialmente 
violento Se observa en la prensa el desencadenamiento de una sistemática 
campaña antirreligiosa que elige los 'casos' apropiados y los airea de todos 
los modos posibles para llegar a los puntos más vulnerables de la masa Esta 
campaña periodística que sigue o se adelanta al fuego abierto en el Congreso 
de los Diputados viene a ser como la reacción de alarma liberal frente al 
movimiento de unión que se advierte en el campo católico Los católicos, em-
barcados como ya hemos indicado, en inútiles luchas internas desde 1881, 
escalonan a partir de 1889 una serie de congresos que preludian una acción 
conjunta y unánime con la aparición del periódico El Movimiento Católico 
Los congresos se propusieron, entre otros fines, la renovación de la vida cris-
tiana y la búsqueda de soluciones a la cuestión social desde el punto de vista 
católico» (María Dolores GÓMEZ MOLLEDA, LOS reformadores de la España 
contemporánea [C S I C , Madrid 1966] p 429-30). 



Los Ubao buscaron la defensa de Nicolás Salmerón, y el 
caso, en sí intrascendente, se cargó con el peso de todos los 
prejuicios que enfrentaban a ultras y anticlericales, y, desde 
luego, comenzó a rodearse de una atmósfera de confusión y 
apasionamiento típicamente decimonónica. El conjunto de ar-
gumentos aducidos no sólo por la familia Ubao y sus amigos, 
sino aun por Salmerón y otros individuos que se decían laicos, 
nos hace sonreír; porque, en verdad, recurrían a leyes divinas 
y eclesiásticas tanto o más que Adela Ubao y sus defensores. 

En octubre, todos los periódicos de España anunciaban con 
diversos epígrafes y extensión la vista del asunto. El Liberal 
(Madrid, 19 de octubre) titulaba su artículo: «Vista importan-
te. Un alma a Dios y ciento al diablo». Entre sus afirmacio-
nes decía: «Desde luego, podemos adelantar, para tranquili-
dad de todos, que no se trata más que de una interpretación 
del Derecho civil» 52, 

El caso iba a dar mucho juego en la prensa española53. 
La Sra. Ubao poseía una gran fortuna, que le permitió mover 
determinados resortes y, en definitiva, ganar el pleito. Y eso 
que Adela, a pesar de ser una mujer aniñada por las «como-
didades de su casa y las caricias de su familia», resistió «sú-
plicas y consejos de personas respetables» que querían con-
vencerla de que «era necesario contrariar su vocación» 54. 

En esa vista tan sonada no eran parte las Esclavas, como 
parece creer El Liberal del día 19 de octubre. Y no lo eran 
porque, entre otras cosas, se había opuesto a ello terminante-

52 El mismo periódico explicaba al día siguiente «Los hechos La señoia 
viuda de Ubao, señora de gran fortuna f ] sufrió la pena hace dos años 
de que su hija Adela cambiara, por las comodidades de su casa y las caricias 
de su familia, el amor exaltado a Dios, e ingresara en el convento de las Es 
clavas del Sagrado Corazón de Jesús 

La transición brusca de esta niña a una vida mística produjo gian pena 
en el alma de su madre, que, viéndose sola y enferma, apuró todos los recursos 
de la religión y de la justicia para recuperar a su hija 

Todo fue inútil ni súplicas m consejos de personas respetables conven 
cieron a la Srta Adela Ubao de que era necesario contrallar su vocacion 

Entonces, los señores de Ubao, dirigidos por el Sr Salmerón llevaron 
este asunto a los tribunales, y, perdido en la primera instancia por los que 
promovieron el expediente, se apelo del auto ante la Audiencia» 

5 3 Publicaron artículos El Liberal, El hnparcial, Heraldo de Madrid, El 
Siglo Futuro El País, etc 

54 El Liberal, 20 de octubre de 1900 Hacemos hincapié en estos detalles 
porque, al apelar posteriormente al Tribunal Supremo, se insistía en la afir 
mación de que Adela había sido «secuestrada» en el convento o al menos que 
no permanecía en él libremente Afirmación que todavía es recogida, sin 
más, en algunos trabajos históricos de nuestros días Cf , por ejemplo, TUÑÓN 
R>E LARA la España del siglo XIX t 2 P I N 



mente la M. Pilar. Estando ésta en Roma, escribía a la M. Pu-
rísima rechazando la idea: « . . . La Congregación no debe car-
gar con nada del pleito; es más, a mí hasta me repugna que 

"amparemos ése, que es de hija contra madre, por más lícito 
que sea, como yo creo que lo es, y Adelita, digna de admira-
ción y compasión por la batalla tan penosa que está soportan-
do» 55. Y tan firme fue la postura de la General, que, por ser 
distinta a la que sostenía la maestra de novicias (M. Purísima), 
algunas asistentes se la reprocharon. Así, la M. María de la 
Cruz hace, en cierto sentido, responsable a la M. Pilar de la 
salida de Adela, haciendo constar que siempre se negó a que 
la defendiera un abogado. «De este mismo sentido son todas 
las veces que contesta sobre esta cuestión, que son muchas, 
y además ordena que, mientras no se venga a las buenas su 
madre de Adela, no se le dé el santo hábito» 56. 

En la Audiencia del día 20 de octubre se discutía una cues-
tión de derecho: la interpretación del artículo 321 del Código 
civil. ¿Qué significaba la expresión «tomar estado»? 57 

La Audiencia de Madrid confirmó el auto del juez, decla-
rando «no haber lugar» a que la Srta. Ubao abandonase el 
convento y fuese restituida al domicilio de su madre, «consi-
derando que elegir estado y tomar estado son dos conceptos 
tan claros, que basta enunciarlos para ver que todo el mundo 
los entiende y relaciona de igual manera, atribuyendo al pri-
mero la significación de fijar el modo de vivir que una persona 
ha de tener en lo sucesivo con carácter permanente, ya sea en 
el estado de matrimonio o ya sea en el estado de perfección 
religiosa, y al segundo, la de poner en práctica lo que antes se 
había elegido...» 

Los «considerandos» eran larguísimos, y en ellos y en la 
05 Carta de 3 de julio de 1900 La expresión «batalla penosa» no era una 

simple metáfora poique los hermanos de Adela llegaron a la violencia física 
para «convencer» a la chica de que volviera a casa de su madre 

56 Crónicas III p 515 
57 «No se hubiera discutido en derecho la retención de la Srta Ubao por 

las Esclavas de Tesús si no fuera esta señorita mayor de veintitrés años y 
menor de veinticinco Y es que el Codigo civil en su articulo 321 prohibe 
a la hija de familia salir del poder de sus padres antes de los veinticinco 
anos a no ser que tome estado 

Si pot tornar estado se entiende en las muieres solo el hecho de casatse 
U nuviua de hs Esclavas tendrá que volver a casa de su madre Si, poi el 
contrario, el ser inonja profesa constituye estado y es análogo éste al que adquie 
ren los hi mbris por el sacramento dei orden, en tal caso ta Srta Adela Ubao 
continuara en el convento en que ingresó al escaparse de su familia» (El Libe 
ral 19 de octubre de 1900) 



declaración de Adela Ubao —ante notario enviado por el juez, 
había afirmado estar libremente en el convento— se basaba el 
fallo de la Audiencia. Los jueces llegaron a esta decisión a 
pesar de la catarata oratoria de Salmerón, que llenó su dis-
curso de citas de concilios y autores eclesiásticos. 

La familia Ubao apeló entonces al Tribunal Supremo. Y 
Adela entre tanto siguió en el convento, de acuerdo con su 
voluntad; pero sin que le fuera concedido vestir el hábito re-
ligioso; esto último por decisión firmísima de la M. Pilar. 

En los primeros días de febrero de 1901, el asunto saltó 
de nuevo al primer plano de la opinión pública. El 7 se cele-
braba la vista ante el Supremo. El 30 de enero se había estre-
nado una obra de Pérez Galdós, Electra; era, más bien, me-
diocre, pero muy oportuna en aquellos momentos de exalta-
ción anticlerical, y tuvo por eso un éxito sonado ;,fi. El público 
encontró en el argumento una alusión al caso de Adela Ubao; 
lo raro es que la familia de ésta no considerara ofensiva tal 
identificación59. 

Muy alejada de tales complicaciones, la M. Sagrado Co-
razón proponía por ese tiempo a su hermana que, al volver 
la M. Patrocinio a Roma, quedara sólo con el cargo de maestra 
de novicias. Le preocupaba enormemente la situación de la 

58 E l estreno de Electra, de Galdós, el 30 de enero de este mismo año 
de 1901 —que halló eco en todos los periódicos, porque su representación 
recorrió España v fue acompañada de motines, pedreas de conventos y gritos 
subversivos— tuvo también en Madrid v provincias su lado «intelectual» 
Baroja nos describe el clima de tensión v de apovo por parte de los escritores 
avanzados en que se representó la obra de D Benito «Don Benito y Maeztu 
fuerm los que dirigieron la distribución estratégica de los amigos en la sala 
del teatro Español cuando llegó el estreno Yo tenía una butaca cerca de 
Azorín Maeztu dúo que iba a ir al 'paraíso' Comenzó el drama en medio 
de una gran expectación El público temía que pasara algo En uno de los 
momentos en que aparece un fantasma, Azorin me agarro del brazo, y vi que 
estaba conmovido Cuando el joven ingeniero deiriba a Pantoja Maeztu de=dc 
el 'j>ardíso' con voz tonante dio un terrible grito de ' ¡Abajo los jesuítas' ' 
La gente acompañó a Galdós por la calle entre gritos v aplausos Nosotros los 
perú distas fuimos a la redacción de El País v escribimos cáda cual un artículo 
sobre el drama El mío el primero como de fondo» (Pío BAROH Memorias 
Vinal del siglo XIX ) principios del XX o c V I I [M dnd 19491 p 741 42) 
C i t a d o e n G O M F Z M O L Í EDA o c , p 4 3 1 

59 E l argumento de Electra es el siguiente Electra, hija de una señora 
célebre por sus extravíos amorosos crea en los personales que la rodean 
preocupación de que pueda seguir los caminos de su madre Esta preocupación 
llega al vértigo en el hombre que se cree su padre quien quiere aislarla del 
mundo para que con su vida expíe las faltas de sus progenitores Esta solución 
es presentada por Pérez Galdos como maicad^mente c rolica Pero un joven in,'t 
mero tnamorado de Electra y correspondido por elli trabaja por aplastar la 
conjuración de los que se habían empeñado en que LleClra entrase en t j 
convento 



comunidad, tan apática en todos sentidos; en parte, por in-
fluencia de la superiora enferma. «Sea usted valiente y haga 
la prueba, que esto puede usted sin el voto de las asistentes; 
y yo le aseguro que hace usted una cosa grata al Señor» e0. 
Diez años atrás, la M. Pilar hubiera dado una respuesta desa-
brida, pero la contradicción continua a que se veía sometida 
había hecho en ella una gran labor. 

«No se vuelva usted de su conformidad con la voluntad 
santísima de Dios en abandonar a El la ida ahí de la M. Pa-
trocinio —escribía unos días después—, porque resultaría con-
tradictoria al fin que nos proponemos en tan difíciles circuns-
tancias, que es el que Dios nuestro Señor lo arregle todo. Yo 
pienso muchas veces que, si el grano de trigo no muere, no 
fructifica; pues algunas debemos morir para que resulte la 
espiga del más santo proceder en la Familia, y quizá hasta 
que esto se verifique nos tendrá el Señor en esta vida de tra-
bajos y peligros. [ . . . ] Aun mirando a lo humano, ¿cree usted 
que no exacerbaría más a las asistentes, que unánimes me han 
dicho que vuelva, el ver mis restricciones? Y esto aun a la 
interesada le daría motivo de desconfianza conmigo, y esto creo 
yo que se debe evitar...»61 

La M. Pilar llevaba razón en este caso. El estado de áni-
mo de las asistentes le impedía moralmente dar gusto a la 
M. Sagrado Corazón e incluso obrar según su propio criterio 
le aconsejaba en el caso de la superiora de Roma. 

«De todo sacará gloria el Amo; ése es el consuelo» 

«Aquí estamos esperando la sentencia de esta joven aco-
gida —se refería la M. Pilar a Adela Ubao—; dicen que será 
contra ella. Que el Amo nos asista de cualquier modo que re-
sulte, pues el negocio está feo por la clase de familia que son 
los litigantes y el defensor» 62. 

La vista en el Supremo había sido un espectáculo popular 
de lo más colorista. Salmerón había apuntalado su discurso 
ante la Audiencia con nuevos argumentos tomados de San Isi-
doro, Tertuliano, los concilios de Maguncia y Trento, las cró-

60 Carta de febrero de 1901. 
6 1 Carta de 19 de febrero de 1901. 
62 Carta a la M. Sagrado Corazón, 19 de febrero de 1901. 



nicas de la Orden de San Francisco, las bienaventuranzas, la 
Real Academia, las Partidas...63 El tono era unas veces apo-
calíptico, y otras patético; siempre adecuado al público (que 
por cierto no sólo había empujado de mil formas para entrar 
en la sala, sino que incluso había comprado a subidos precios 
el puesto para poder presenciar la vista). Veamos algún pá-
rrafo. Hablando de la génesis de la vocación de Adela, decía 
Salmerón: «Había hecho esta madre vida tan íntima con su 
hija, que sus oraciones se confundían, y ambas, madre e hija 
tenían el mismo director espiritual. Cuando hace dos años vino 
en misión un Padre jesuita, el P. Cermeño, predicó en la igle-
sia de Santa María, excitando a los fieles a que acudiesen al 
tribunal de la penitencia; a él acudió esta niña, y, sin tomar 
consejo de su madre, hizo confesión general...» 64 La imagen 
familiar de la «niña» de veintitrés años de tal modo sometida 
al control materno que se califica de rebeldía su decisión de 
hacer confesión general, es excesivamente idílica -—si es que 
puede aplicársele este calificativo—• para ser contemplada con 
tranquilidad desde nuestra perspectiva Pero en su día, en 
aquel memorable 7 de febrero, tuvo una extraordinaria in-
fluencia sobre el ánimo de los jueces y de los espectadores65. 
A la salida del Supremo, los vivas a Salmerón fueron amplián 
dose y complementándose con vivas y mueras a diversas per-
sonas e instituciones66. 

«Hoy darán la sentencia "-obre la Srta Ubao, v nos teme-
6 3 Las citas, según Htraldo, terminaban con esta singular afirmación «No 

siempre ha transigido el poder de la Iglesia con las ordenes religiosas pues 
papa ha habido, como San Clemente, que consintió una expulsión de jesuítas» 
A continuación entre paréntesis añ^de el cronista «Impresión» refuiéndose 
a la que se suscitó en la sala No es menor la nuestra, ya que entre los papas 
que llevaron el nombre de Clemente sólo es santo San CU mente 1 que viuo 
en el siglo i Fue Clemente X I V quien en 1773 suprimió la Compañía ele 
lesús, y no ha sido canonizado 

84 Heraldo de Madrid 7 de febrero de 1901 edición de noche 
65 «El informe del Si Salmerón ha sido de los más grandilocuentes y de 

ma\oi alcance juiidico que se han pronunciado en los tribunales de jumcia 
•—decía el cronista de Heraldo de Madrid— Al concluirlo, solo por respeto 
debido al tribunal no estalló un aplauso formidable que estaba en todas las 
manos» 

66 El mismo periódico que acabamos de citar añade «Como detalle stgm 
ficattvo de la excitación de los ammos, añadiremos que en la calle de Aléala 
fueron silbados estrepitosamente por los m «mfestantes dos frailes, los cuales 
ante los gritos de ' (Fuera1 ' i los silbidos se refugiaron en un tranvía que se 
dirigía a la Puerta del Sol» Y , líneas mas abajo el cronista cuerta que entre 
gritos de «|Vi\a la libertad1» v «|Abajo los jrsi t s ' » al aparecer en la calle 
Mesonero Romanos dos frailes uno de ellos «fue atrillado pot ti publico sin 
otras consecuencias» El detalle es muv sigmhciti o d 1 ambiente libertario 
que rodeó todo este episodio 



mos gran alboroto, porque anoche declararon la villa y corte 
de Madrid en estado de sitio». Así escribía la M. Pilar el 11 
de febrero. En realidad, el estado de sitio era también una 
precaución por la boda de la princesa de Asturias, María de 
las Mercedes, que tuvo la oportunidad de casarse estos mis-
mos días. «De todos modos, la paz y tranquilidad no creo nos 
haya faltado. [ . . . ] Sólo la interesada tiembla de que la obli-
guen a volver a su casa. [ . . . ] Hasta ahora, los mejores libra-
dos hemos sido nosotras, pues no nos han apedreado ni vuelto 
a venir a chillarnos. De lo que suceda en el porvenir, en las 
manos del Amo tengo yo puestas las riendas, y con esto y con 
no poder hacer nada para alejar de casa el nublado que se 
dice nos amenaza me tranquilizo. Yo estoy en perseverar al 
pie del cañón. ¿Qué he de hacer? Lo creo de obligación, y no 
me moveré mientras otra cosa no entienda. No se ha dado la 
noticia todavía, pero se dice que es contraria a toda justicia y 
razón, y sólo el detenerla tanto confirma en el gato tan gordo 
que hay encerrado. De todo sacará su gloria el Amo; ése es el 
consuelo» 67. 

El fallo fue notificado el 24 de febrero, y ese mismo día 
se presentó el juez en la casa del Obelisco para recoger a Ade-
la y reintegrarla a la casa de su madre. Antes de salir del con-
vento, la joven hizo constar que lo hacía forzada y que vol-
vería a entrar en cuanto cumpliera veinticinco años (sólo de-
bía esperar algunos meses). De sus declaraciones se levantó 
acta. 

«¿Podría usted venir de superiora a Burgos?» 

El asunto había dejado huellas en algunas de las personas 
que, después de despedir a Adela, se reunieron, según el deseo 
que había manifestado la chica, para rezar el rosario por ella. 
Naturalmente, al público no le interesaba ni sospechaba si-
quiera las divergencias existentes entre la M. Pilar y la M. Pu-
rísima al enfocar el problema. La maestra de novicias era par-
tidaria de oponer resistencia al atropello. En algún momento 
del proceso, antes desde luego de llegar al desenlace, había 
consultado con personas competentes, que le aconsejaban bus-

" Carta a !a M María de la Cruz, 16 ik lebrero de 1901. 



car un abogado que representase a Adela. Según refiere la 
M. María de la Cruz, «dijo uno de los que le consultó, que 
era Maura, que estaba tan claro estar la justicia a favor de 
Adela, que era cosa facilísima [ . . . ] , se concluía a favor de 
Adela, porque ya entraba en la mayor edad en ese tiempo y 
no había que seguir»68. De haberse seguido el consejo de 
Maura y el criterio de la M. Purísima, probablemente ten-
dríamos una defensa mejor fundamentada, pero no menos 
declamatoria que el discurso de Salmerón; lógicamente, en 
sentido opuesto. Y es fácil que esta resistencia hubiera sido 
interpretada como una prueba más de la coacción e incluso de 
la sugestión que se suponía estar padeciendo Adela de parte 
de jesuítas y monjas. 

La postura de la M. Pilar no ofreció ni un solo pretexto 
para esta opinión falsa Aunque estaba absolutamente conven-
cida de la libertad de la joven para decidir su entrada o su 
salida del convento, se negó en todo momento a forzar la de-
fensa hasta el extremo de enfrentar a la madre con la hija. Una 
vez que Adela volvió a su casa, la Geneial prohibió que la 
M. Purísima o cualquiera otra de las religiosas mantuvieran 
relación o correspondencia con ella-

« Deseo también prevenir a usted que, mientras Adela Ubao 
no cumpla los veinticinco años, no se le dé entrada en nuestros 
recibidores ni como visita En el tiempo que queda hasta en-
tonces (Dios mediante) observaremos e inquiriremos lo que sea 
más honroso para la gloria de Dios, y con su gracia así se pro 
cederá 

Y para que no quede a usted lugar a dudas, bajo ningún 
pretexto, ni aun por consejo respetable, se haga otra cosa. E 
igualmente no se tenga ninguna manera de comunicación con 
esta pobre criatura, encomendémosla a Dios solamente»69 

Por si fueran pocos los motivos de publicidad en torno a 
la casa del Obelisco, en julio ocurrió otro suceso Los alboro-
tos callejeros habían continuado después de la boda de la prin-

'8 Crónicas I I I p 634 Adela Ubao había nacido el 25 de septiembre de 1876 
Cumplía los veinticinco años, por tanto, en septiembre de 1901 

69 Carta de la M Pilar a la M Purísima, 17 de marzo de 1901 Adela 
Ubao volvió a entrar en el noviciado de las bsdavas del Sagrado Corazón 
de Azpeitia el año 1905 Munó el 25 de jumo de 1906 de una enfermedad 
muy rapida, diagnosticada en un principio de infección gripal Mientras tuvo 
conocimiento oraba «No me aparte yo Señor un punto de vuestra voluntad» 
Su familia pidió perdón repetidas vcces de los disgustos ocasionados al Instituto 
de Esclavas Más información sobre el caso Ubao en los pciiódicos madrileños 
antes citados de octubre de 1900 v febiero de 1901 



cesa de Asturias; el motivo era ahora la discusión en las Cor-
tes de la aplicación de la ley de Asociaciones a las órdenes re-
ligiosas. El gobernador civil avisó a la superiora que manda-
ría una pareja de la guardia para vigilar la casa. La superiora 
—M. Purísima— temió lo peor, y, sin mucho dudarlo, repar-
tió a las religiosas, vestidas naturalmente de seglares, en casas 
conocidas. No pasó nada aquella tarde, y a la mañana siguien-
te fueron volviendo las que habían salido furtivamente. Los 
periódicos se ocuparon del caso en la forma acostumbrada; es 
decir, ridiculizando el miedo de la comunidad y exagerando 
hasta los detalles más pequeños de lo que calificaban huida 
vergonzosa. 

María del Carmen Aranda estaba en Bilbao, y allí se en-
teró también por la prensa. «Yo no creí nada de aquello, pa-
reciéndome una calumnia de la prensa sectaria. Mas, ¡ay!, que 
esta vez dijo verdad» 70. La precipitada salida, la alarma in-
fundada de las monjas, se prestó a toda clase de comentarios. 
La M. Purísima la comunicaba a la M. Pilar, atenuando mu-
cho la importancia del hecho. Y ciertamente, visto desde ahora, 
no merece tal resonancia. En aquel momento, y dadas las cir-
cunstancias, era muy distinto. La M. Pilar relacionó el caso 
con lo ocurrido anteriormente a propósito del proceso Ubao, 
y, bastante antes, con la fiesta de los Allende. Para estas fe-
chas, la General había tratado de sustituir a la M. Purísima en 
sus cargos locales, pero la oposición de las asistentes se lo ha-
bía impedido. El día de San Ignacio de 1901 escribía: «Mi 
querida Amalia71: ¿Y qué voy a decir de lo que ya no tiene 
remedio? Esto me ocurría ayer cuando leí las cartas de uste-
des, y hoy añado que haga usted por determinarme la que la 
ha de sustituir en el cargo; pues, si sobre mí pesa la respon-
sabilidad de esa casa, quiero cuanto antes entrar en ella...» 

La conciencia de superioridad que tenía la M. Purísima, 
unida a su extraordinaria violencia temperamental, provocaba 
situaciones tan difíciles a la M. Pilar, que ésta había optado 
por permanecer el menor tiempo posible en la casa de Madrid. 
Por ignorancia o por temor a las reacciones de la M. Purísima, 
algunas Hermanas cooperaban a desautorizar a la General. A 
este estado de cosas respondía la cirta que la M. Pilat escribió 

Misiona de la M Pila, X p 113 
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a la M. Purísima el día 21 de julio de 1901: « . . . Sin concien-
cia, al menos completa, de nuestro proceder, usted y yo no 
podemos habitar juntas con autoridad de mando en una misma 
casa. Pues bien: [ . . . ] imitando de algún modo al patriarca 
Abraham y a su sobrino Lot, propongo yo a usted: ¿No podría 
usted venir de superiora a la casa de Burgos?»72 

Con esta carta, la M. Pilar urgía a la M. Purísima a res-
ponder a la consulta que como asistente le tenía hecha ya hacía 
tiempo sobre la posible maestra de novicias. (La M. Purísima 
había arrastrado en su resistencia a la M. María de la Cruz, 
por lo cual el proyecto estaba retenido.) 

A pesar de todas las dificultades, la M. Pilar logró reali-
zar sus planes de gobierno en el verano de 1901. El 4 de sep-
tiembre quedó nombrada maestra de novicias la M. Lutgarda 
Baquedano. La M. Purísima fue designada superiora de Bur-
gos, casa que había sido fundada el año anterior. En el Con-
sejo generalicio tenido en junio se decidió que la superiora y 
maestra de novicias de Roma, M. Patrocinio, hiciera también 
de instructora de Tercera probación para las que les tocaba 
hacerla en Italia. 

Poco había de durar el nuevo orden de cosas. Tanto la 
nueva maestra como la instructora de Tercera probación nom-
brada en 1900 — M Filomena Goiri— se verían envueltas, 
sin pretenderlo absolutamente, en la reacción de las asistentes 
contra la M. Pilar En estos años, la oposición alcanzó unos 
tales niveles de violencia, que sólo el temperamento combativo 
—aunque ya muy amortiguado— de la General pudo resistirla 
sin sucumbir del todo. 

En ese mismo verano, mientras la M Pilar ejecutaba los 
cambios de cargos, las asistentes comenzaban a comunicar por 
escrito al cardenal protector su descontento. El cardenal José 
de Calasanz Vives y Tutó, como Filomena o Lutgarda, también 
estrenaba cargo en el Instituto. Cumpliría su deber en la for-
ma en que a él se le alcanzaba, pero, indudablemente, a base 
de una información bastante unilateral73. 

72 Esta carta, que pudiera en principio interpretarse en la M Pilar como 
reconocimiento de su culpabilidad en las relaciones con la M Purísima, es 
en realidad una prueba de su sencillez en el actuar, en parecida forma solía 
ponerse habitualmente a la altura de las personas a las cuales reprendía En el 
mismo sentido de la carta anterior escribió la M General a María del Carmen 
Aranda notificándole y explicándole su decisión (1 ° de agosto de 1901) 

" El cardenal había aceptado ti cargo de protector del Instituto en el mes 



«La unión, por amor de Dios» 

La M. Sagrado Corazón seguía desde Roma el curso de los 
acontecimientos en una sintonía creciente con la M. Pilar. No 
obstante, su falta de información en los asuntos le hacía im-
posible, a veces, dar consejos viables en la práctica. «Yo me 
alegro que tengan estas Hermanas Tercera probación —escri-
bió al enterarse del nuevo nombramiento de la M. Patrocinio 
como Instructora—, porque así se cumplen las Constituciones 
que es declarada para nosotras la voluntad de Dios y no puede 
dejar de bendecirla, pero me hubiera gustado mucho más que, 
aunque hubiese sido haciendo un sacrificio, hubieran ido ahí, 
a Valladolid...»74 Sugerencia ciertamente impracticable. Pero 
daba consejos de oro al hablar de la fuerza de la unidad. Una 
experiencia muy honda, en la que se mezclaban gozos y dolo-
res de muchos años vividos y ofrecidos en la fe, le hacía de-
sear la concordia y la unión como el mayor tesoro. El largo 
tiempo de aislamiento, la desconfianza sentida a su alrededor, 
le habían hecho valorar también extraordinariamente el silen-
cio y la prudencia: 

«Mi querida hermana: [ . . . ] Devuelvo a usted la carta de 
la M. Patrocinio porque, como viene sin sobre, me parece no es 
prudente que yo se la entregue así, con tanta confianza, viniendo 
nombramiento así de importancia [ . . . ] . 

Otra cosa le quiero advertir a usted: que sea usted muy cauta 
en hablar a ninguna absolutamente en confianza de las asisten-
tes. No sabe usted cuantísimo sentí, cuando supe que había 
usted escrito a la M. Matilde, que, por unanimidad, las asis-
tentes hacían volver a la enferma75, porque le daba como a en-
tender que usted no pensaba enviarla, y ésta era de las que 
más empeño tenían en su venida... 

¿Rogar? Todo lo ofrezco por la Congregación y la unión de 
ustedes cinco, porque si nuestro Señor no remedia esto, ni ésta 
camina ni Dios nos bendice. La unión, por amor de Dios, por-
que así es imposible vivir. [ . . . ] Yo no sé qué haría por 
esto...» 76 

de marzo de 1901. « ¡ E l de los tristes destinos, creo yo que puede llamársele!», 
escribe María del Carmen Aranda (Historia de la M. Pilar X p.120). 

74 Carta de 12 de junio de 1901. 
75 Se refiere a la M. Patrocinio. A esto respondía días después la M. Pilar: 

«Respecto a esa declaración que yo hice a Matilde, no sólo a ella, sino a la 
misma Patrocinio se lo he manifestado ser así, pues me parece que debe cons-
tar que yo no tenía conciencia para volverla a su cargo en ese estado. Si ha 
sido indiscreción, no me da Dios nuestro Señor mejor entendimiento, y yo, 
a la verdad, mejor quiero padecer por no ser diplomática que andar ufana 
por esta táctica» (carta del 16 de junio de 1901). 

76 Carta de 12 de junio de 1901. 



Al llegar a este punto de la carta, la M. Sagrado Corazón 
sugería de nuevo una solución imposible. Creía ella que el 
mayor semillero de desunión estaba en las reuniones del Con-
sejo generalicio. «. . .Cada consulta es la separación mayor, 
porque menos fe tienen en la cabeza». No dejaba de ser una 
realidad que los asuntos se enmarañaban a lo largo de las dis-
cusiones. Pero ni a la M. Pilar ni a nadie le era posible, ni si-
quiera lícito, prescindir de ellas. 

El día 14 de junio moría la superiora de la casa de Valla-
dolid, M. Redención. Era una santa mujer, verdaderamente 
virtuosa y prudente, de la que las dos fundadoras hacían gran-
dísimo aprecio. «Santa y sabia» la creía la M. Sagrado Cora-
zón, aunque sosa de carácter. La M. Pilar la quería con pre-
dilección. Era natural; en el ambiente de desconfianza en que 
vivía, la General veía la salvación del Instituto en estas perso-
nas honradas y leales a toda prueba. 

Al día siguiente, 15 de junio, se recibía en Roma un tele-
grama anunciando la muerte. La M. Sagrado Corazón com-
prendió la enorme pena de su hermana, y no dejó pasar ni ho-
ras antes de escribirle de nuevo: 

«Mi querida hermana: Se acaba de recibir el telegrama. No 
me ha sorprendido, lo esperaba; y más porque veía, por la 
buena fe e insistencia de usted, que el Señor le iba a usted a 
exigir ese sacrificio tan doloroso. Nuestro Señor quiere despojar 
a usted de todos sus quereres, aun de los más santos, [ . . . ] y 
espiritualizarla a fuerza de penas para hacerla entrar de lleno 
en la vía de la pobreza espiritual perfecta. Prepárese usted, que, 
por ser cosa muy contraria a todo lo que es natural, debe doler 
mucho, muchísimo. Eso de Amalia77 pertenece también a esa 
acción de Dios, pues de instrumentos finos se ha de valer. Yo 
ya hace mucho tiempo que ruego para usted fortaleza muy gran-
de, porque vengo viendo que ya le llegó la hora. 

Por la difunta, dichosa ella, que ya está en lugar seguro... 
Esto debe a usted consolar mucho. Y de lo demás, hacer lo que 
le parezca mejor, y después abrazarse con su cruz sin amargura, 
como usted hace; viéndolo todo como mandado de un Dios 
que tanto nos quiere»78. 

Dos días después escribía la M. Pilar a todas las casas la 
circular acostumbrada comunicando la muerte de la superiora 
de Valladolid. En uno de sus párrafos contaba que la enfer-
ma, en el día del Sagrado Corazón, último de su vida, le había 

77 La M. Purísima. 
78 Carta del 15 de junio de 1901 



dicho: «Madre, usted no quiere que me muera; bien podía 
usted hacer a Dios el sacrificio de mi vida. Yo deseo mucho 
morirme; vamos a ver si el Señor me hace hoy este favor». 
Y comentaba la M. Pilar en la misma carta: «Sabía [la enfer-
ma] que yo hacía y mandaba hacer oraciones para alcanzar su 
salud, y dijo esto como creyendo que Dios tenía dispuesta su 
muerte, y nosotras, con nuestros ruegos, le forzábamos a de-
tenerla» 7g. 

Pero la M. Pilar no escribió un detalle referido años más 
tarde por su secretaria, y que indica su propia aceptación ge-
nerosa al dolor que le supuso esta muerte. «Era cosa sabida 
que, al llegar o al marcharse de una casa, [las Hermanas] no 
se conformaban sin hacerle cantar [a la M. Pilar] el Susci-
pe80. [ . . . ] Estando haciendo la visita en la casa de Salaman-
ca, recibió la noticia de que la M. Redención, superiora de la 
casa de Valladolid, estaba gravemente enferma...» La General y 
su secretaria se encaminaron a Valladolid. Por un momento 
pareció que la M. Redención mejoraba, y con este alivio la co-
munidad se acordó de la costumbre del Suscipe: «Acudieron 
en seguida las Madres para que no faltara el Suscipe en la 
misa; pero la Madre se negaba a ello, diciendo que temía le 
tomase el Señor la palabra y se llevase a la M. Redención. El 
día del Sagrado Corazón, sin embargo, se decidió a cantar, y 
al terminar la misa nos dijo: 'Me parece que el Señor se lleva 
a la superiora, porque he sentido no sé qué impulso a que lo 
cantara de corazón y se la entregara a Dios si era su santísima 
voluntad, y creo que se nos va al cielo'. Así fue efectivamente. 
La M. Redención murió aquella misma tarde entre las tres y 
las cuatro» 81. 

El sufrimiento había acercado a las dos fundadoras, pero 
ni aun ahora gozarían del descanso de una confianza ilimitada. 
La M. Sagrado Corazón quería demasiado a su hermana para 
anteponer su propio cariño a la concordia entre la General y 
las asistentes. De nuevo iba a aceptar una soledad de espíritu 

, s Carta a las superioras y a las comunidades, 17 de junio de 1901. 
80 Se trata de la conocida oración de San Ignacio de Lovola: «Tomad, Señoi, 

y recibid...» 
31 María de la LU? CASIAÑI/A, secretaria genet.'l. Relación (sin rítulo) 

escrita en 1937. 



que la había marcado desde su juventud: « . . . Le devolví a 
usted —a su hermana— la carta que venía para Concha 82 por-
que no creo conviene que vean que tiene usted conmigo con-
fianzas. Con ellas 83 sólo téngalas usted, que yo a todo ya me re-
signo, porque conozco ya un poquillo la mano de Dios para 
conmigo también, y, viéndolo así, todo se lleva mejor»84. 

El comentario de la M. Sagrado Corazón ante las decisiones 
de la M. Pilar en el verano de 1901 fue muy alentador. «De 
todos los cambios me alegro mucho, mucho, por el bien del 
alma de las interesadas —escribía a su hermana—. Yo pido 
a Dios que la ilumine a usted y siga usted haciendo de pies, 
cabezas, y de cabezas, pies. Esto le es muy grato al Señor, por-
que como le gusta tanto la humildad y a la honra tanto se 
pega lo contrario, en haciendo estos cambios, se curan los ma-
los resabios» 8S. Según cuenta la M. Sagrado Corazón en esa 
misma carta, en la casa de Roma hicieron sensación las nove-
dades. (Esto da idea del arraigo que para entonces tenía la 
idea de la intocabilidad de la M. Purísima.) Por su parte, la 
M. Pilar comentaba: «Los arreglos, y, sobre todo, sacar a Ama-
lia de aquí, ha sido cosa de Dios nuestro Señor solamente; y, 
aunque ha costado lo indecible, pidámosle a este amante Se-
ñor que prosiga su obra, pues ella batalla como era de esperar 
de su carácter y la arrogancia que, por sus talentos de brillo, 
entre todas le hemos engendrado... Ahora está en Ejercicios 
hasta el 21, y es tiempo de que pidamos su sincera y estable 
conversión» 86. 

La M. Pilar escribía desde Madrid y refería a su hermana 
los incidentes que a diario contemplaba en las calles y se su-
frían incluso dentro de las paredes del convento. «Hoy se 
abren las Cortes, y en la plaza de toros, a la misma hora de 
este suceso, se reúnen los socialistas [ . . . ] , y después se espe-
ra que haya pedradas a las iglesias, etc., etc., porque ya parece 
que éste es el sai[ne]te de estas tragedias. [ . . . ] La nueva fun-
dación quizá se tenga que dilatar por esto -—se refería a Az-

82 Nombre de bautismo de la M. Patrocinio 
Se refiere a las asistentes. 

**_ Carta de 15 de iunio de 1901. 
8 ' Carta escrita a finales de agosto de 1901. 
s" C.-'t.. a la M Sagrado Corazón, 15-16 de octubre de 1901 



peitia—. Desde hace ocho o nueve días comenzaron los pe-
riódicos a relatar esta empresa, diciendo con marcada intención 
quiénes son los bienhechores, la profesión de los varo-
nes, etc., etc., con sus nombres y cargos, y que el aprisco de 
las blanquitas 87 se traslada allí. [ . . . ] Esto es diabólico y ha 
soliviantado de tal modo los ánimos, que de fuera y de Ma-
drid, todos [ . . . ] nos acosan con averiguaciones; nada se pue-
de hacer, porque se echan encima para ahogarlo...» 88 

Las mayores dificultades exteriores eran nada comparadas 
con la oposición del Consejo generalicio. « . . . Aquí vamos ca-
minando como se puede y no como se debiera —escribía en 
enero de 1902 a su hermana—. Las cuatro señoras 89, unidas y 
contrariadas; yo sintiéndolo en el alma y sin poder dejar de 
hacerlo; y ésta es la verdad. El Señor nos amparará, que para 
lo que se espera en España no dificulta poco el no concordar, 
pues nada se prepara para prevenir el caso de expulsión»90 

La M. Sagrado Corazón recibió esta carta con pena. «Lo de 
las señoras me preocupa y me hace encomendarlo muchísimo 
a Dios. Esta situación es terrible. Mas lo que a mí me extraña, 
que no puedo comprender, ¿cómo antes que D.a Leandra convi-
viese con ellas eran uña y carne, y ahora ha habido ese cambio 
tan grande?»91 No había la menor reticencia en sus palabras, 
como se deduce de todo el contexto y de la misma acogida de la 
M. Pilar. Podían hablar ahora las dos del pasado sin amargura. 

«Yo veo, si el Señor no lo remedia, otro nuevo desconcierto 
aún, escandaloso como el otro, y éste sería más sensible, por 
ser el segundo —continuaba la M. Sagrado Corazón en la misma 
carta—. Usted que tiene experiencia y conoce los sujetos, sa-
crifiqúese por la paz, cediendo con suavidad y ganándoles los 
corazones para vivir unidas en la caridad de Cristo. De otra 
manera, por lo fuerte, no adelanta usted nada, porque la humil-
dad no nos sobra a ninguna y cada día la situación se hace más 
difícil, y ya se apercibe mucho al exterior. Yo no sé qué diera 
por verla aligerada de tantas ocupaciones, mas es defecto de 
familia, que todo queremos hacerlo por nosotros mismos y no 
nos fiamos de nadie. Yo hablo casi a ciegas. Si en algo le 
disgusto, no lo tome usted como tal; es interés de su hermana 
María del Sagrado Corazón, E.C.J.9 2 

87 Se refería al noviciado. 
88 Carta anteriormente citada. 
89 Se refiere a las asistentes generales. 
90 Carta de 7 de enero de 1902. 
9 1 Se refiere a la misma M. Pilar 
M Ibid. 



No, no se disgustaba la M. Pilar por tales amonestaciones, 
y tal vez ésta sea la prueba más clara de que no las necesitaba 
demasiado. Las cosas habían llegado a un punto tal, que no 
estaba en su mano ganar los corazones de las asistentes. La 
M. María del Carmen Aranda testifica continuamente en sus 
escritos tanto la oposición que ellas hacían a la M. Pilar como 
la consideración y rectitud con que ésta las trató siempre. 



C A P Í T U L O V I 

LA «PASION» DE LA M. PILAR 

«Me ha venido una carta terrible, pero atroz...» 

El día 19 de enero de 1902 se reunía la M. Pilar con las 
asistentes en Valladolid. Fue éste uno de los Consejos más 
tensos de todo el período de gobierno de la segunda General. 
Se expresaron las consejeras acerca del noviciado en términos 
de total reprobación. Las quejas se ampliaron después hasta 
abarcar al Instituto entero, que, según ellas, había sufrido tal 
detrimento, que no podía considerarse el mismo de 1893. Las 
acusaciones de base eran bien fútiles, y algunas de ellas ver-
daderamente ridiculas; pero, a juicio de las asistentes, justifi-
caban su postura de abstención total. He aquí la intervención 
de la M. María del Carmen Aranda tal como se recogió en 
el acta: «. . . Dijo que no tomaba parte en los asuntos porque 
el Instituto había sufrido mucha alteración en la pobreza, 
clausura, disciplina doméstica, costumbres; en una palabra, en 
las Constituciones. Que el Instituto que recibió este gobierno 
el año 1893 no era lo que hoy se observa; y que por eso, 
mientras no le obliguen en conciencia a intervenir en los asun-
tos, no cooperará a ellos...»1 Una prueba de lo diamantino 
de las posiciones: las asistentes se negaban a dar su voto para 
las que en el noviciado habían cumplido el tiempo correspon-
diente de formación y les tocaba tomar el hábito o hacer los 
primeros votos. La respuesta de la M. Pilar también se con-
servó en el acta: «Pido a ustedes pruebas por escrito, y aun 
firmadas, de las imputaciones, indicando hechos concretos; 
porque, si no conozco las faltas, ¿cómo las remediaré? Y cuan-
do ustedes tengan arreglado eso, nos volveremos a reunir» 2. 

Ante la actitud de la M. Pilar, las asistentes rezongaron. 

1 Acta recogida en MARÍA DE LA CRUZ, Crónicas I I I p.856. 
2 M. MARÍA DE LA CRUZ, ibid., p.656-57. Las actas originales se perdieron 

por sucesos que explicaremos más adelante. Sólo existen las copias de María 
de la Cruz y María del Carmen Aranda. 



Según ellas, no era fácil indicar datos concretos. (No sería 
fácil, pero en justicia era la única manera de sostener una 
acusación tan grave contra la M. General.) En el curso de 
aquella lamentable junta salieron a relucir algunos hechos de 
poquísima entidad3. 

El complemento a la junta del día 19 fue una carta escrita 
por la M. Purísima a la M. Pilar. En nombre de las cuatro 
asistentes le comunicaba: « . . . Hace algún tiempo dimos co-
nocimiento a S. E. el cardenal protector de nuestros temores 
y ansiedades, remitiendo a él el formar juicio de todo y dis-
puestas a hacer lo que él nos ordene» 4. 

La respuesta del cardenal no fue una carta dirigida a las 
asistentes, sino una durísima amonestación a la M. Pilar. No 
se comprende cómo el protector formó su juicio sin oír a ésta, 
cómo no creyó al menos conveniente matizar las acusaciones 
de las consejeras con la visión de la parte contraria. Y, aunque 
juzgara que las razones de la General no debían tomarse en 
igual consideración que las aducidas por las cuatro asistentes, 
estaba por lo menos obligado a escuchar la defensa de aquélla. 

Por más que la M. Pilar para estas fechas tuviera perdi-
da la confianza en las cuatro personas que la rodeaban, la 
carta del cardenal debió de suponerle un golpe tremendo 
En una carta de esos días decía la M. Pilar: «Sin pregun-
tarme a mí el protector ni nada, me ha venido una carta te-
rrible, pero atroz, de la cual D. Santiago5 y este señor, que 
es su sustituto, están consternados y admirados»5*. Com-
prendía ahora en un momento que hacía meses que era juz-
gada a sus espaldas por las mismas que en circunstancias 
normales tenían que haberle ayudado. A la luz que anoja la 
carta se comprende, desde nuestra perspectiva, lo arriesgadas 
que habían sido algunas decisiones de gobierno, justas y razo-

3 Se referían principalmente a las últimas fiestas de Navidad, en las que 
las novicias y postulantes, a juicio de las asistentes, se habían divertido dema 
siado bailando y cantando «La M General repuso que no le parecía nada 
de particular que en tiempo de Pascua se haya hecho algo extraordinario, pues 
todos los años se les daba alguna más expansión en esos días La M María 
de la Purísima dijo que algo sí, pero no hasta ese punto, y que alguna vez 
ya se le había hecho bailar a alguna como para vencerse o cosa así, pero no 
como para tomarlo como diversión y hacerlo un día y otro » (MARÍA DE LA 
CRUZ ibid , p 855 56) La disquisición acerca del baile no deja de ser curiosa 

4 El escrito llevaba fecha de 29 de enero de 1902. 
5 El P Urráburu 
S t A la M Presentación Arrolas, 9 de febrero de 1902 



nables en sí mismas; por ejemplo, el nombramiento de maes-
tra de novicias. Si la misma M. Sagrado Corazón hubiese co-
nocido el estado de cosas, ¿habría aconsejado a su hermana 
que siguiera «haciendo de pies, cabezas, y de cabezas, pies»? 

La carta del cardenal tenía un largo y solemne preámbulo: 

«Escribiéndole estas líneas con el paterno afecto que de mí 
pide la condición de protector del Instituto y en cumplimiento 
de mis vivísimos deseos por la prosperidad y mayor santifica-
ción de las almas buenísimas que en él se han consagrado al 
Señor, comenzaré por decirle que las reciba como gracia venida 
de Dios a usted, y así las lea con espíritu de fe y de agradeci-
miento a El; y, a serle posible, arrodillada a los pies de Jesús 
sacramentado». 

El preámbulo continuaba invocando los «sentimientos de 
confianza y sumisión» de la M. Pilar hacia el cardenal; la res-
ponsabilidad que sobre él y la General pesaba respecto a «cuan-
tas almas forman número en ese Instituto»; el deseo vivísimo 
de no defraudar a las religiosas y de que la misma General no 
tuviese que «llorar amargamente» algún día, cuando no fuera 
ya posible remediar la situación, etc. Amenazaba claramente 
con la intervención oficial de la Sagrada Congregación de Re-
ligiosos si es que no surtía efecto su paterna amonestación. 

«Haga en la presencia de Dios un acto de fe creyendo que 
de él vienen mis palabras; un acto de resignación a los sacri-
ficios y cualesquiera humillaciones que en realidad, o sólo al 
parecer, le resultara —pues no olvide que la gloria del alma 
religiosa está en su mayor humillación—; un firme propósito 
de no buscar desde hoy más que un cumplimiento exacto de 
sus deberes, no cuidando de que la alaben y agradezcan bon-
dades, que, pesadas en conciencia, tal vez no pueda conceder. 
Y lea cuanto voy a decirle sólo movido de interés por el bien 
moral del Instituto». 

Al llegar a este punto comenzaban las acusaciones. Se refe-
rían a la clausura, a la administración, a las relaciones con las 
asistentes, a la Tercera probación y a la disciplina regular. Alu-
día en concreto a la oposición entre la General y la M. Purí-
sima: « . . . Es lo cierto que hoy aparece en el Instituto un 
fuerte antagonismo entre usted y la primera asistente. [ . . . ] 
Sólo por este título no era decoroso para usted que la remo-
viera del cargo que ocupaba de maestra de novicias...» 



Con referencia a las reuniones del Consejo, decía, el car-
denal 

« La falta de claridad y de sinceridad en usted, el tono 
imperioso con que propone las cosas, hace violenta la situación 
de las asistentes e inútil su presencia en el Consejo » 

Las conclusiones del escrito eran los acordes finales de 
una sinfonía trágica y violentísima 

«Finalmente, por las muchas, notables y gravísimas quejas 
recibidas, yo me permitiría indicarle que entrase en su interior, 
que examinara detenidamente todo su proceder y pensara si aca 
so su manera de gobernar es mas piopia de una seglar que de 
una religiosa Si concede favores excesivos, recreos, cosas extra 
ordinarias, que mas parecen revelar un fin humano que el bien 
moral de todas las religiosas, si tiene con alguna sobrada con 
fianza, si busca mas mandar que gobernar mas imponerse que 
atraer, más levantarse que servir al Instituto Y, cuando todo 
esto haya pensado y meditado, obre con reflexión y sosegadamen 
te, pida al Señor, pida ayuda a la Santísima Vngen, y comience 
a sacrificar y cortar cuanto sea menester en su conducta, prm 
cipiando, ante todo y sobre todo, por reanudar los lazos de mu 
tua armonía, inteligencia y amor que han de unirla con las asís 
tentes, buscando ser la primera en ceder en humillarse, en 
someterse » 

Preveía el cardenal la posibilidad de que la M . Pilar qui-
siera sinceraise directamente con él, pero le cerraba el paso 
« . . No busque el remedio viniendo inmediatamente a Roma, 
sino ahí, procurando con obras reparar v satisfacer las quejas, 
en sí gravísimas, que llevo enumeradas» Y ordenaba que in-
mediatamente se trasladara el Consejo a Madrid. ( S e encon-
traban en ese momento en Valladolid ) 

«Por último, no tilde esta carta de efecto de una persecución 
que en el Instituto se mueva contra usted Nace de un perfecto 
y detenido conocimiento de las necesidades del Instituto y de los 
atropellos que, tal vez sin plena conciencia de usted, se han 
cometido 

Pensar lo contrario fuera satánica tentación, que habría de 
moverla a pedir perdón al Señor de cosas que hubieren podido 
atraerle tal ceguedad» 

D e esta larguísima carta, el cardenal mandó copia a las 
asistentes (con lo cual se subrayaba su carácter de j'uicio y 
condena de la General, muy alejado del que al principio del 
escrito se afirmaba ser, es decir, paterna amonestación) La 



leyeron las cuatro reunidas. María de la Cruz escribe que les 
pareció que «estaba escrita en términos muy duros» 6. María 
del Carmen Aranda es mucho más explícita: 

«Cuando terminó la lectura de esta carta, rebosó la indigna-
ción que me causara, y la manifesté no sé con qué frases; pero 
sí recuerdo que dije que en ella se decían cosas que no eran [ . . . ] 
y que iba a escribirlo así al P. Enrique7. [ . . . ] Protesté con 
las Madres del giro que le daban en la carta a las cosas; de 
la manera de tratar no sólo a una religiosa, sino a una señora, 
que ambas cosas era la Madre...»8 

AI recordar y comentar años después la carta del carde-
nal, la M. María del Carmen escribe un párrafo que puede 
servir de respuesta, en general, a muchas acusaciones; se re-
fiere al ambiente que rodeaba a la M. Pilar; concretamente, 
en las juntas del Consejo: 

«La M. General es muy confusa en su decir, [pero] tan sin-
cera, que más no be conocido a nadie. No era ella quien cohibía 
a las asistentes; éramos nosotras las que con nuestra insolencia 
y oposición sistemática la cohibíamos y mareábamos, de modo 
que ya no sabía lo que decía; pero siempre sufridísima y coi? 
rna delicadeza para con nosotras que no la merecíamos»9. 

La misma M. Pilar reconocía que en las reuniones no po-
día seguir a veces el curso de aquellas disputas en que se veía 
interpelada por cuatro personas al mismo tiempo. « . . . Hay 
que pedir al Rey un triunfo extraordinario, pues D. Leandro 
se atontola tanto, que ni conciencia hace de lo que dice», es-
cribía por este tiempo 10. «El miércoles tuvimos sesión —escri-
bía otro día a la misma persona— y fue tan largo el decir, 
que aún no ha podido redactar el acta Luz Como es discu-

6 Crónicas I I I p.881. 
7 El P. Enrique Pérez, antiguo amigo del Instituto, había mediado con el 

cardenal en todo el asunto. 
8 Historia de la Ai. Pilar X p.341. Añade que, si entonces protestó y rebatió 

algunos puntos, en realidad debiera haber rebatido la carta entera; lo que 
hace efectivamente en su relación histórica, sentando como base que el redactor 
de la carta —Fr. Ruperto de Manresa, capuchino, secretario del cardenal— 
ignoraba o no comprendía en modo alguno el espíritu ignaciano propio del 
Instituto, y que en la acumulación de cargos que ellas mismas hicieron contra 
la M. General había una mezcla de asuntos triviales con otros más impor-
tantes que inducía a confusión. Y por último, en todo, una falta de exactitud 
notable (Historia de la Af. Pilar X p.341-56). 

9 Ibid., p.350. 
10 Carta a María de los Santos, 11 de abril de 1902. «Don Leandro» era 

una lerivación del nombre «Leandra» con que habitualmerte designaban a 
la M. rilar y se llamaba a sí misma en las cartas confidenciales. 

" M Luz C a r n i z a secretaria geneíal 



tir, vea usted qué difícil es a Leandra la cosa. Todo lo debe 
hacer su Amo, y eso hemos de pedir ahora hasta que yo avise. 
O bien que el Amo lo resolviera a mayor gloria suya antes 
de pasar adelante. ¡Ay!, que yo no quiero más que entregarme 
con plena fe y esperanza longánima y caridad a El y cumplir 
en todo su divina voluntad» n . 

La respuesta al cardenal 

En los últimos días de febrero, en cumplimiento de la 
amonestación del cardenal protector, la M. Pilar volvía a Ma-
drid con las asistentes. Y durante toda la primavera de aquel 
1902, el Consejo generalicio se reunió muy a menudo para 
tratar los tan controvertidos puntos del gobierno del Instituto. 
El día 2 de mayo se discutieron las acusaciones que se habían 
hecho a la General sobre la forma de cumplir la misión de 
culto a la eucaristía. He aquí lo que la M. Pilar expuso acerca 
de esta cuestión: 

«Parte esencial de nuestro Instituto es la adoración del San-
tísimo Sacramento, y en esta devoción debemos poner nuestra 
atención preferente, mirándola todas como constitución princi-
palísima. Y gracias a Dios así sucede. Todas hacen las adora-
ciones diarias; también de noche se tiene adoración durante 
toda la noche del jueves al viernes de cada semana y la hora 
santa de las demás noches del año, y en las casas donde hay 
más personal, también en las noches de las festividades marca-
das por las Constituciones. En este punto de la adoración noc-
turna, las Constituciones encargan que se mire a la salud, y 
dicen expresamente... [que] podrá dispensar más fácilmente la 
General cuando no hubiese en alguna casa personal suficiente 
para poderlo hacer sin detrimento de la salud...»13 

En cartas y en conversaciones habían criticado las asistentes 
de diversas maneras la tendencia de la M. General a dispensar 
con facilidad de la adoración nocturna o de reducir, en cir-
cunstancias especiales, el tiempo que en cada una de las casas 
del Instituto se mantenía la exposición del Santísimo como 
medio de «poner a Cristo a la adoración de los pueblos». Las 
críticas se basaban en generalizaciones vagas, poco exactas, y la 

12 Carta a María de los Santos, 14 de abril de 1902. 
13 Acta de los Consejos, día 2 de mayo de 1902, recogida en ,M ,HÍA D;.¡ 

C*KME\' ARANDA, Histori,• de la M Pilar X I p .83 y 84 . 



verdad es que, cuando la M. Pilar presentó al Consejo las 
anteriores afirmaciones, ninguna negó que fueran ciertas. Era 
particularmente injusto que se la tachara en este aspecto, por-
que si es verdad que siempre había tratado de que el cumpli-
miento de la letra de las Constituciones no supusiera —y me-
nos en cuestiones que afectaban al corazón del Instituto— una 
tiranía que ahogara el espíritu, también es verdad que las 
religiosas todas necesitaban en este sentido frenos más bien 
que espuelas. En esta situación, en un Instituto tan probado 
por enfermedades y muertes prematuras, la M. Pilar había 
creído deber suyo velar solícitamente por jóvenes con poca 
salud, por religiosas sobrecargadas de trabajo, por personas, 
en fin, que se entregaban a Dios y al Instituto sin medir sus 
fuerzas físicas. En cierta ocasión, hablando a la comunidad de 
Cádiz, había expresado así su pensamiento: «...Ahora voy 
a hablar un poco contra los espíritus rigoristas que miran a 
Dios como un tirano. No, Hermanas, por Dios, no sean así; 
que Dios es Padre, y muy Padre». Les prohibió aquel día que. 
llevadas del deseo de mantener la exposición del Santísimo 
todas las noches marcadas en las Constituciones, hicieran adora-
ciones demasiado prolongadas; sólo les permitía —no les man-
daba, que no hacía falta urgir en este sentido— a cada una de 
las Hermanas una hora de adoración nocturna semanal. «Y, si 
no hay bastante personal y llega un día en que faltan Herma-
nas para la adoración, se echan a dormir muy tranquilas en 
los brazos de Dios. A dormir con Dios nuestro Señor» I4. 

Más allá de todas las protestas más o menos oficiales que 
la M. Pilar pudiera hacer sobre su amor a la eucaristía, estaba 
el testimonio de su vida. Contaban de ella detalles conmove-
dores. «María —decía a la maestra de coro de la casa de 
Roma 15—, hoy estoy muy cansada; he trabajado mucho esta 
mañana; voy a hacer la adoración de las doce, porque nece-
sito estar con nuestro Señor» 16. «. . . Cuando en las fundacio-
nes estaba rendida de andar horas y horas por las calles, solía 
decir: 'Ahora vamos a descansar', y el descanso era estar arro-

14 Instrucciones a la comunidad de Cádiz en la visita canónica de 1896 
Apuntes tomados por una religiosa. 

15 La «maestra de coro» era la religiosa encargada de la liturgia v del culto 
en general 

18 Testimonio escrito ix>r la M Inmitulada Gracia después de la muerte 
de la M Pilar 



dillada ante su divina Majestad» 17. Los testimonios retrospec-
tivos escritos a la muerte de la M. Pilar encuentran su corre-
lación en datos contenidos en fuentes inmediatas a los hechos; 
detalles escritos sin intención apologética, y, por lo mismo, 
más fiables. Aunque podríamos aducir muchísimos, solamente 
citaremos uno muy expresivo. Es una carta escrita por la M. Pi-
lar desde La Coruña y dirigida a la superiora de Roma. «/Mi 
querida Patrocinio: El día de San Pedro salimos embarcadas 
de Cádiz y ayer permanecimos en Vigo, que era el primer 
puerto donde hacía escala el vapor, y allí nos quedamos estro-
peadas del mareo, que fue terrible. [ . . . ] En Vigo tomamos 
el tren a la hora y media, y anoche llegamos a esta casa, donde 
hallamos a todas buenas y contentas, gracias a Dios. [ . . . ] 
Como viernes que era hoy, nos esperaba el Amo en su real 
trono. ¡Y qué consuelo nos dio entrar con El en audiencia 
en seguida! La pena fue que no nos consintieron las Madres 
que nos esperaban dejarnos en adoración de doce a una, que 
fue a las doce cuando llegamos...» 18. Después de un viaje de 
más de dos días, el mejor descanso para ella hubiera sido que-
darse un rato en adoración. El gozo de aquel encuentro con 
«el Amo», ingenuamente referido en una carta familiar, enla-
zaba directamente con el amor de muchas generaciones del 
Instituto por la eucaristía, «vida y alegría» de las casas y de 
las comunidades de Esclavas desde la fundación hasta los años 
en que la M. Pilar, con tantos esfuerzos, trabajaba por llevar 
adelante el gobierno. 

A medida que aumentaban los sufrimientos de aquella Ge-
neral literalmente acosada, su vivencia de la eucaristía era 
cada vez más la experiencia de Cristo «poder y sabiduría» 
(1 Cor 1,24), fuerza que sostiene en la debilidad: «De acu-
dir al Santísimo y mirar la sagrada forma, he notado yo que, 
si no se saca consuelo, fortaleza sí. Cuando se vea usted muy 
agobiada, haga esto, dejando toda ocupación, pues vale para 
atender a ella templarse y pedir, como se pueda, luz y gra-

19 cía» . 

17 Testimonio escrito de la M. Transfiguración Valdelomar, que lo recibió 
oralmente de la M. María del Salvador. 

18 Carta a la M. Patrocinio, 3 de julio de 1896. 
19 Carta a María de los Santos, 9 de septiembre de 1902. La misma idea 

aparece en otras cartas: «Cuando esté usted tediosa, vaya usted delante del 
Santísimo y allí persevere, y verá cómo, si no sale consolada, sale fortalecida 



Con la reunión del 2 de mayo acabaron por entonces los 
Consejos generalicios. Como podía temerse, de aquella mul-
tiplicidad de sesiones no resultó una luz mayor. En algunos 
puntos de administración, las posiciones de la M. Pilar y de 
las asistentes parecían irreductibles. Tampoco era fácil ave-
nirse en la cuestión del nombramiento de la maestra de no-
vicias, realizado por la General con el voto de la mayoría, pero 
no reconocido ahora por el Consejo y reprobado por el pro-
tector. «Yo, Madres, ya he dado todas las razones y no me 
ocurre otra cosa. Mi parecer es que, cuando esto se acabe, se 
envíe copia de todo al Sr. Cardenal y que Su Eminencia lo 
resuelva», dijo un día la M. Pilar20. Y se indignaban las asis-
tentes ante su postura, precisamente porque partían de la base 
de que la General ya estaba juzgada por el cardenal, y no tenía 
ni derecho siquiera a presentar sus propias opiniones para un 
nuevo juicio. Según dice la M. María de la Cruz, «escribían 
casi diariamente las asistentes al cardenal de todo lo que ocu-
rría, y no dejando detalle a fin de que pronto pusiera algún 
eficaz remedio. Las que más escribían eran la M. María de la 
Purísima y la M. María del Carmen. [ . . . ] Cuando era de cosas 
más graves, solía escribir la M. María de la Purísima, como 
primera asistente, y firmaban las demás» 21. Testimonio corro-
borado por María del Carmen: «. . . Puse al servicio de esta 
triste causa todas mis energías, toda mi actividad, todo mi 
ser. [ . . . ] Yo no tenía más fin que el bien del Instituto, pero 
me engañé» 22. La misma M. María del Carmen, al acabar de 
transcribir las actas de las sesiones del Consejo generalicio, 
anota: «No creo que haya necesidad de decir nada sobre ellas; 
harto elocuentes son. Yo sólo añadiría lo que pone San Igna-
cio en las meditaciones de la primera semana de Ejercicios. 
Afectos: de vergüenza, de confusión, de dolor, de arrepenti-
miento. Sí, todo eso siento yo: arrepentimiento, dolor, confu-
sión, vergüenza...»23 

siquiera» (carta a la M. Natividad Orúe, 2 de febrero de 1903) « Vaya 
a la presencia de Jesús sacramentado, aunque sea violentándose, y así perma-
nezca mirando la sagrada forma, y si las primeras veces no saca consuelo, 
sacará por lo menos fortaleza» (carta a María de los Santos, 1.° de junio 
de 1903). 

20 Actas de los Consejos, día 6 de abril de 1 9 0 2 , recogida en MARÍA DEI 
CARMEN ARANDA, Historia de la M Pilar X I p 2 7 

21 Crónicas III p 946 
22 Historia de la M Pilar X p 175. 
21 Historia de la U Pilar XI p.92-93 



«. . . Dios nuestro Señor me ha dado a conocer 
lo injusta que fui» 

La experiencia sufrida por la M. Pilar en los últimos me-
ses, especialmente desde que recibió la carta del cardenal pro-
tector y tuvo por ella conocimiento claro de la actitud de las 
asistentes, fue decisiva en su maduración espiritual. Aquella 
injusticia le había supuesto un dolor vivísimo. Pero no sólo 
eso; la carta, las acusaciones en ella contenidas, y las que oral-
mente se le hacían a diario, fueron para ella una llamada a 
purificar su corazón por la mayor rectitud y la entrega más 
generosa a la voluntad divina. 

«¡Dios mío!, que me gobierne y defienda de ofenderlo su 
santísima Madre y que la madre Congregación no reciba detri 
mentó ni en su honra ni en nada bueno»24. 

«El Amo, por su santísima Madre, nos gobierne a todos [ . . . ] 
y nos quite por fuerza —si de otro modo no lo hacemos— el 
libre albedrío para ir contra su santísima voluntad»2S. 

«No se apute usted ni por la Madre26 ni por mí.., ¿Cómo no 
defenderá a la Madre, que es inocente, el que la crió, el que la 
sacó de la llaga de su Sacratísimo Corazón y le dio su bendito 
título? Por mí tampoco, porque daño no me hace, antes me 
purga. Además, el Amo me ayuda...»27 

«...Agarrémonos más y más al Señor por medio de la hu-
milde contrición de nuestros pecados y los de las demás, pues 
¿quién conoce los que se hayan cometido y cometan? Y, a la 
vez, con fe, mortificación y lágrimas importunemos al único 
que ve lo que se hace hasta en lo profundo de la tierra, que 
mide su entidad y en cuya mano el querer es poder...»28 

La «humilde contrición» por los pecados la enfrentaba, 
naturalmente, con el pasado, con las actitudes mantenidas años 
atrás. No era un arrepentimiento reciente el suyo. El dolor por 
lo que había hecho sufrir a la M. Sagrado Corazón la venía 
acompañando desde que empezó a gobernar el Instituto. Sin 
embargo, la M. Pilar sentía ahora la necesidad de solicitar, 
diríamos oficialmente, el perdón de su hermana: 

24 Carta a la M. Matía de los Santos, 19 de enero de 1902 
23 Carta a la misma, 21 de enero de 1902. 
26 Se refiere a la Congregación. 
27 Carta a la misma, 12 de febrero de 1902 
28 A 1» misma, 10 de agosto de 1902, 



«Mi querida hermana: Hace tiempo que Dios nuestro Señor 
me ha dado a conocer lo injusta que fui en no examinar bien 
las acusaciones que contra usted se hicieron, es decir, que usted 
fue quien sola ocasionó los gastos que se hicieron en el Insti-
tuto, etc., etc. 

Reconociendo lo contrario y penetrada del más profundo arre-
pentimiento, de rodillas y por el Sagrado Corazón de Jesús, 
ruego a usted que me perdone, que yo le prometo reparar mi 
proceder en este punto tan pronto como se me venga la opor-
tunidad para hacerlo. 

Concédame usted con plena y sincera voluntad este perdón y 
haga usted algún acto religioso para que el Sacratísimo Corazón 
cancele esta deuda desde el día y que todo ceda en honra y 
gloria divina y provecho de su Congregación de Esclavas. 

La más indigna de ellas y hermana de usted, Mana del Pi-
lar, E.C.J.29 

La primera respuesta de la M. Sagrado Corazón a esta car-
ta no la conocemos, pero la podemos suponer por lo que la 
M. Pilar le escribía el 2 6 de mayo: «Dios pague a usted el 
perdón que tan generosamente me concede y sirva además 
para el fin que yo me propongo: oremos y esperemos en El , 
que favorece todo lo bueno y es justo». Seguía en esa carta 
hablándole de otros asuntos, y al terminar decía: « Y hoy no 
puede más su hermana, que la abraza y le está muy agrade-
cida. . . » 

Pocos días después, la M. Sagrado Corazón escribía de 
nuevo. No le bastaba con perdonar. Quería que todo quedara 
olvidado, y esto no sólo por aquella humilde generosidad que 
la llevaba a tener poco en cuenta las ofensas, sino por el mo-
tivo que fue, a lo largo de toda la vida, su gran obsesión: el 
bien del Instituto. Por la concordia y la paz de los ánimos 
había aceptado la oscuridad y el olvido. Y ahora, por la paz y 
la unidad de los corazones, renunciaría a cualquier justifica-
ción que pudiera levantar nuevas inquietudes: 

«He olvidado decir a usted, y lo creo necesario, que sea usted 
cauta en lo que le habla a María de Jesús, San José y Paz, etc. 30, 
porque como éstas creen que yo recibo sus cartas cerradas, me 
manifiestan que usted les cuenta sus penas y muestran pena, y 
no lo creo discreto que quien las lee antes que yo sepa esto31. 

" Cana de 10 de mayo de 1902. 
30 Las ties citadas pertenecían al núcleo piimmvo del Instituto y querían 

extraordinariamente a las fundadoras 
31 El que la superiora recibiera v abriera las caltas antes de entregarlas 

a las subditas era una práctica común en los Institutos religiosos en este tiempo 
las Constituciones de las Esclavas decían. «...Las cartas vayan primero a la 



Fíese usted de poquísimos en sus confidencias íntimas, que 
unos por sencillos, otros por demasiado prudentes, otros porque 
se creen humillados y todos porque Dios lo permite para san-
tificación, sin querer hacen daño. 

Otra cosa que olvidé decirle y la creo importantísima: que, 
respecto a mí, no remueva ni aun de palabra —menos de he-
chos— nada para devolverme lo que usted cree me ha quitado. 
Todo esto debe usted dejarlo en un perfecto olvido, por lo 
menos por ahora; primero, porque no es necesario; segundo, 
porque perjudicaría a la Congregación, que no está más que para 
sostenerla, como a un enfermo muy grave, con muchísima pa-
ciencia y fortaleza. [ . . . ] Y usted en todo lo que pueda, ceder; 
y yo sufrir hasta la muerte, si así lo quiere el Señor...»32 

Con gratitud crecida, en contestación a estos párrafos, la 
M. Pilar dirigió a la M . Sagrado Corazón su última carta antes 
de reunirse en Roma para sufrir con ella las últimas pruebas 
dolorosas de su gobierno. 

«Mi querida hermana: Esta llegará tarde, pero mi felicitación 
espiritual, no, porque ya le estoy ofreciendo, y mañana (Dios 
mediante) todo». 

Eran vísperas de la fiesta del «Dueño del Insti tuto», cuyo 
nombre llevaba Rafaela María Porras, la primera General. La 
felicitación de su hermana, de la M. Pilar, iba unida a una 
petición adecuada a los momentos que las dos estaban vi-
viendo: 

«Pida usted al Sacratísimo Corazón de Jesús que siempre y en 
todo le imitemos como la miseria humana puede imitarle, sobre 
todo en abrazarnos con abnegación a su santísima voluntad, 
pues esto dura poco, y en el perder está la ganancia mayor y 
más asegurada, como El nos enseña con toda su santísima vida, 
pasión y muerte...»33 

Roma, villa «Spithover» 

' Coincidiendo con aquella última etapa de dificultades y 
luchas en Madrid, en Roma la comunidad había alquilado al 
fin una casa muy alegre y capaz: la villa «Spithover». Los tra-

misma superiora, la cual las dará o no dará a quien van, según le pareciere 
ser expediente para su mayor bien y gloria divina» (p 2." 300). La M. Sagrado 
Corazón no había aceptado tampoco privilegios en este punto por las espe-
ciales razones que explicaremos más adelante. 

32 Carta sin fechar, pero escrita seguramente el día 1 * de junio de 1902 
33 Carta de 5 de junio de 1902. 



bajos del traslado daban materia de entretenimiento, pero no 
impedían la preocupación por el problema del gobierno del 
Instituto. La correspondencia de la M. Patrocinio con la M. Pi-
lar muestra claramente que la superiora de Roma estaba uni-
dísima a la M. General, que conocía las dificultades hasta el 
fondo. «Yo no sé cómo tan santo como es [el cardenal] se 
muestra tan parcial como usted me indica, pues ¡quién había 
de pensar que, si ha oído una parte, no haya querido escuchar 
la otra, que tiene tanto derecho como la primera, tanto más 
que para sentenciar un pleito hay que oír las dos partes! Es-
tos son juicios de Dios, que permite estas cosas. [ . . . ] Mucha 
longanimidad y paciencia se necesita. [ . . . ] Perdóneme usted 
que me haya metido a decirle lo que no entiendo, pero me 
ha salido, y usted reciba en esto mi voluntad de consolarla 
en sus trabajos. . .» 34 De la misma correspondencia se deduce 
que la M. Patrocinio, por delicadeza, procuraba mantener a la 
M. Sagrado Corazón al margen del problema. « . . . Nada sabe, 
pero me parece que algo presiente, pues suele preguntar si 
las Madres están todavía en Madrid, y se conoce que esto le 
preocupa. . .» 3 5 Sólo ignoraba en realidad la carta del cardenal 
y que el asunto estuviera a punto de llegar a la Sagrada Con-
gregación. Pero como conocía la oposición constante que se 
hacía a la M. Pilar y la desunión de ésta y sus asistentes, te-
mía que pudiera ocurrir lo peor. La incertidumbre y la falta 
de noticias concretas fueron una nueva tortura para ella, que 
amaba al Instituto con toda su alma y quería entrañablemente 
a su hermana, a la General en peligro. 

A pesar de este sufrimiento, que venía a superponerse 
ahora al que suponía la monotonía de sus días y sus años, la 
M. Sagrado Corazón seguía cultivando su capacidad de rela-
ción con diversas personas, construida especialmente sobre la 
base de su interés por todas. Nunca dejó de escribir cartas 
impregnadas de amabilidad, de una suave alegría perfecta-
mente compatible con su inquietud dolorosa. 

La que transcribimos a continuación es un ejemplo. Está 
dirigida a la M. María de la Cruz: 

«Mi querida Madre en Jesús: El Niño diga a usted todo lo 
que yo le deseo en su día. Es la última vez que va, si viene 

34 Carta de 23 de abril de 1902. 
35 Carta de 5 de junio de 1902. 



otra vez Ahora no sé cómo ha escapado, porque se encontraba 
muy bien en la villa36 Conmigo, así, así, creo, quiza me engañe, 
le da pena dejarme, dice que le gusta estar con los pobrecitos 
de todo, como soy yo De veras, Madre, que estoy pobre, pobre, 
pobre, y ya talludita en años, st no fuera porque confio en 
su misericordia, |no sé1 

Esto, muy alegre, que es para alabar a Dios Bendito sea 
Desde mi cuarto veo todas las principales cupulas de las iglesias 
de Roma De algunas, como San Pedro y San Ignacio, casi toda 
la fachada 

Escribí a la M Mana de Jesús cuando murió su madre 
(q e p d ), se habrá perdido la carta Lo principal hice, que 
fue encomendarla 

De la M Encarnación sé que está lo mismo 
Nuestras enfermas, la M Superiora ha estado varios meses 

casi paralitica ahora esta algo mejor, pero mal, veremos si se 
alivia Margarita sigue su curso, pero para tirar aún, la sostiene 
su genio energico Leonor no está peor, pero no bien, y María 
de Jesús se está amomiando veremos en que queda 

Esta vida es una mezcla de dolores y gozos así lo dispone el 
Señor para que no nos apeguemos a ella El quiera que nos 
aprovechemos de todo según su voluntad y que unida a ella dé 
su último aliento la que en Jesús la abraza, su hermana y sier 
va, Mana del Sagrado Corazon, E C J Memorias a Natividad37, 
¿qué le ha pasado en esa mano?» 38 

Estaba escribiendo a una asistente general, v no podía me 
nos de recordar que se trataba de una de las personas prota 
gonistas del problema del Instituto en ese momento No hacía 
ninguna alusión a él, pero el tono de la carta revelaba la 
inmensa sabiduría del que conoce lo que da de sí la vida 
«mezcla de dolores y gozos», pero, sobre todo, ocasión de 
acoger con generosidad la voluntad de Dios 

Interviene Mons. Guisasola 

E n mayo, enterada por las asistentes de las dificultades, 
la Sagrada Congregación comisionó al obispo de Madrid para 
que visitara familiarmente la casa y diera un informe 3 9 El 

36 Se eta refiriendo a la estampa del Niño Jesús que ya hemos dicho se 
enviaban María de la Cruz y la M Sagrado Corazón como signo de su umon 
en el recuerdo de los misterios de la infancia de Cristo particularmente vivos 
a partir de la peregrinación que hicieron a Loreto l a villa Snitho\cr e n la 
nueva residencia de la comunidad de Roma 

37 Era hermana de la M Mana de la Cruz Esclava también 
38 Carta escrita a finales de abril de 1902 
39 Antes de ir con esta comision el obispo había visitado ya la casa del 

Obelisco a ruegos de la M Purísima que según dice María del Carmen Aran 



obispo era Mons. Victoriano Guisasola, gran amigo de las fun-
dadoras desde los primeros tiempos del Instituto. Las asisten-
tes, y la M. Purísima principalmente, recelaron de la interven-
ción del prelado. El P. Enrique Pérez, agente de las consejeras 
en todo este desgraciado asunto, las tranquilizó, asegurándoles 
que, si el informe «no venía bien fundado», no influiría en 
nada en la resolución que hubieran de tomar40. Puede cole-
girse de datos semejantes la parcialidad que campeó en todo 
el proceso. 

Don Victoriano Guisasola habló con las asistentes. «Mani-
festó el prelado dolorosísima extrañeza al ver la multitud de 
cargos que se hacían contra la M. General, que parecía como 
un afán de acumular contra ella, cuando se debía conside-
rar que era la fundadora y la Madre de todas, y parecía natu-
ral se le permitiera cierta holgura en su obrar». Así resumió 
María del Carmen Aranda la impresión del obispo 41. 

Verdaderamente abatido, Guisasola propuso a la General 
y al Consejo que renunciaran a sus cargos de modo que la 
Sagrada Congregación tuviera expedito el camino para las de-
terminaciones que creyera oportuno tomar. Juzgaba él que lo 
derecho sería nombrar una vicaria que no fuera ninguna de las 
cinco Madres, hasta que la junta general pudiera elegir libre-
mente un nuevo gobierno. Las asistentes respondieron al pre-
lado que, habiendo entendido ya en el asunto la Sagrada Con-
gregación, no se atrevían a renunciar sin contar con el carde-
nal protector. 

El protector alabó a las asistentes y advirtió al prelado 
que no le incumbía aconsejar ni aceptar renuncias. (A lo que 
respondió Guisasola que nunca había pensado en admitir re-
nuncias, pero opinaba que el Consejo debía mostrarse dispo-
nible para la acción de la Sagrada Congregación.) 

La M. Pilar no tenía compromiso alguno con la Sagrada 
Congregación; aceptó con sencillez la sugerencia del obispo y 
presentó su renuncia. Y —añade María del Carmen Aranda— 

da, temía mucho que e] prelado se pusiera de parte de la General; sospéchala 
incluso qu~ ya hubieran hablado los dos, pero no era así. Cuando Mons. Guisa-
sola llegó al Obelisco, tuvo la primera noticia de las dificultades, con gran 
sorpresa por su parte y aflicción de la M. Pilar (ARANDA, Historia de la M Pilai 
X I p.97J. 

"> Historia de la M. Pilar X I p.99. 
41 Historia de la M Pilar X I p 102 



«este señor, que había dicho no mandaría una sin todas, en-
vió, con su informe a la Sagrada Congregación, la renuncia 
de la M. General, quedando muy edificado de ella y peor 
impresionado de lo que ya estaba de las asistentes» 42. 

En Roma, unas pocas personas trataban de contrarrestar 
la influencia de los informes desfavorables que llegaban al 
cardenal protector acerca de la M. Pilar. El P. La Torre, a 
quien conocemos ya sobradamente por su cargo en la Compa-
ñía y por las intervenciones que anteriormente había tenido 
en el Consejo generalicio de las Esclavas, estaba convencidí-
simo de la rectitud de la General y del apasionamiento de las 
asistentes. Queriendo el P. Enrique Pérez convencerlo de lo 
contrario, le mostró el informe de una religiosa de la comu-
nidad de Valladolid en el que acusaba a la M. Pilar de las 
mismas culpas denunciadas por las asistentes. Pero el P. La 
Torre vio en aquella declaración que llegaba por medio de la 
M. Purísima una prueba más de la injusticia de aquel proceso, 
en el cual por todos los medios se buscaba condenar a una 
persona que por tantos títulos merecía consideración en el Ins-
tituto. Creyó entonces oportuno el P. La Torre aconsejar a la 
M. Pilar que enterara de la situación a las superioras de las 
casas y aun a otras religiosas significadas por su antigüedad 
o prudencia, para que éstas, a su vez, pudieran informar al 
cardenal sobre el asunto en cuestión 43. 

Es indudable la buena intención del P. La Torre al acon-
sejar en esto a la M. Pilar; pero es igualmente cierto que la 
sugerencia provocó un extraordinario estado de confusión, 
muy propicio a la discordia. La M. Pilar, comunicativa por 
temperamento, había dado ya a entender sus dificultades des-
ahogándose con algunas religiosas, pero no había pasado del 
plano de la confidencia restringida a pocas personas. Ahora 
empezaba un verdadero pleito, en el que el Instituto casi en 
masa quería testificar a favor de la General. Un aluvión de 
informes escritos llegó al cardenal protector. Es decir, en la 
práctica, al P. Enrique Pérez y al secretario del cardenal, por-
que éste no llegó nunca a estudiar por sí mismo el asunto. 

42 Historia de la M. Pilar X I p.109. 
" MARÍA UFI. CARMEN ARANDA, Historia de la M. Pilar X I p.110-11 



La crisis comenzaba a afectar a la base del Instituto. La 
división del gobierno repercutía en las comunidades. En aque-
lla especie de guerra santa amenazaba arruinarse la concordia, 
y las buenas intenciones de la mayoría no bastaban para con-
trarrestar las profundas brechas sufridas en la convivencia. «El 
Instituto entero —escribe María del Carmen Aranda— se re-
sentía, y, a fuerza del extraordinario amor del Corazón de Je-
sús hacia sus Esclavas, no fueron irreparables o irremediables 
las quiebras del espíritu. ¡Pero cuánta hubo!» En la época 
en que escribía estas cosas la M. María del Carmen no du-
daba en adjudicar la responsabilidad de tantas quiebras a las 
asistentes generales, sin excluirse a sí misma: «¡Y yo, yo que 
estaba viendo el proceder de la M. Purísima y aun de las otras 
[ . . . ] , yo estaba ciega! Admiraba las virtudes de la M. Gene-
ral, pero temía que echara por tierra el espíritu y la obser-
vancia tal como la entendíamos...»45 Por el contrario, hacía 
estribar la salvación del Instituto en las dos fundadoras: «. . . El 
Instituto no pereció en atención a las virtudes y sacrificios 
de las dos. [ . . . ] La M. Sagrado Corazón en primero y seña-
ladísimo término, y la M. Pilar...» 46 

«Rogaba y sufría en silencio lo indecible...» 

Después de una especie de colapso que duró hasta bien 
entrado el verano, el cardenal protector llamó a las Madres del 
Consejo para que se reunieran con él en Roma. «A la M. Sa-
grado Corazón ya le he dicho que viene usted y las demás 
—escribía la M. Patrocinio a la M. Pilar47—, y, gracias a 
Dis, lo ha recibido bien. No le he dicho más que Su Eminen-
cia las ha llamado porque se había enterado que no había 
buena inteligencia, etc.; todo por encima, pues si usted quiere 
que sepa más, será mejor que sea cuando usted esté aquí...» 

Llegó la M. Pilar a finales de agosto, acompañada de su 
secretaria y de la M. María de la Cruz, y unos días después, 
las otras tres asistentes. Empezaba la etapa final de un go-

44 La Historia de ia M. Pilar fue escrita a lo largo de bastantes años, com 
prendidos entre 1903 y 1912, 

45 Ibid., p.116. 
46 Ibid., p.90-91 
47 ('arta de 20 de aüosfo de |90? 



bierno que, puede decirse, no había conocido ni siquiera un 
año de normalidad 

Mucho después escribió la M Sagrado Corazón sus impre-
siones de aquellos días Son apuntes personales para ayudarse 
en la conversación con un visitador apostólico (Bolonia 1907) , 
y, por tanto, no están del todo elaborados, hay frases maca-
badas y alusiones veladas a los asuntos Pero algunos párrafos 
son, en verdad, reveladores 

«Yo ignoraba lo que pasaba cuando la M Pilar primero y 
después las asistentes vinieron a Roma aunque yo algo me 
traslucía y veía la misericordia de Dios para con su esclava, 
para con Inés48 Callaba y sin querer penetraba lo que sucedía 
Rogaba y sufría en silencio lo indecible Cuanto mas adelante 
iban los cosas, más cercano veía el desenlace, y para aclararlo un 
poco pregunte a la M Pilar, pero esta me dijo que fuese a las 
asistentes Fui a la M Margarita, y esta me contestó que a 
la M Pilar o con su permiso Entonces vo le dije que compren 
día perfectamente lo que pasaba que estaban haciendo las asís 
tentes entre sí lo que las anteriores habían hecho con la General 
depuesta, y el protector presente, coadyuvando con su influjo, 
como hizo el anterior Que por caridad que por amor al buen 
nombre del Instituto y por la unión, que esperasen a los dos 
años que quedaban de gobierno a la M General, y entonces 
nombraran a otra Que el deshonor caía sobre ellas, porque a la 
primera la quitaron porque no servia y pusieron a esta porque 
iba a hacer en el Instituto [ ] como hizo el arquitecto para 
que no se rompiese el obelisco que estaba en medio de la plaza 
'iQue se queman las sogas' |Agua'', y lo salvó a pesar de tener 
sentencia de muerte si hablaba»49 

«Inés calló, y en su interior dijo 'El Señor te haga profeta', 
porque previo desde entonces el desenlace Piensenlo, por amor 
de Dios, y suspendan todo La deje muy pensativa y me marché» 50 

E l texto es impresionante Pasando por encima de sus in-
tereses personales — m asomo de amargura en las alusiones 
al pasado—, la M Sagrado Coiazón tomaba sobre sí la de-

4 3 Con este nombre alude a sí misma 
49 Alude la M Sagrado Corazon a una tradición lomana relativa al traslado 

del obelisco que ahora está en el centro de la plaza de San Pedro Fue Sixto V 
quien en 1586 ordeno fuera llevado desde el antiguo circo de Nerón al luga! 
que ahora ocupa Para evitar que los gritos de la muchedumbre pudieran distraer 
la atención de quienes realizaban aquella magna empresa se prohibio a los 
espectadores bajo pena de muerte pronunciar una sola palabra Sin embargo 
viendo arder una de las maromas una mujer del pueblo sin poderse contener, 
gritó «|Agua a las cuerdas'» salvando así la situación y naturalmente sin 
ser despues castigada Al citar esa historia adjudicaba a la M Pilar el par>el 
de salvadora del Instituto como quien pidió agua para las cuerdas que arras 
traban el obelisco 

50 Autógrafo de la M Sagrado Corazón 



fensa de su hermana. Pero, sobre todo, trataba de conjurar 
la nueva tormenta que ya estaba encima del Instituto. En 
esta hora suprema no iba a pensar en este o aquel punto de 
las Constituciones, sino que abrazaba en su solicitud a los 
miembros todos de aquel cuerpo lastimado. Por ellos «rogaba 
y sufría en silencio lo indecible», pedía a Dios que le fuera 
devuelta la alegría de la unidad. Lo pedía con acentos desga-
rradores: «por caridad», «por amor al buen nombre del Ins-
tituto y por la unión», «por amor de Dios...» ¿Qué importa-
ban, a la luz de este peligro, todos sus dolores, sus años de 
oscuridad y olvido, las interpretaciones pasadas y presentes 
de su conducta, la opinión ligera e infundada acerca de su 
propia incapacidad? 

«Pidan para mí fe, humildad, paciencia, 
fortaleza y constancia» 

Las primeras impresiones de la M. Pilar al llegar a Roma 
se encuentran en las cartas escritas esos días a alguna de las 
superioras. «Aún no ha venido el Sr. Calasancio; el agustino, 
sí —aludía al cardenal protector y al P. Enrique Pérez—, 
y mucho me venzo al recibirlo; ¿será encono? No lo permita 
Dios. [ . . . ] Hay creencias erróneas y ningún ánimo en el Sr. Ca-
lasancio de inquirir más. En suma: su plan está formado y la 
llamada es para ejecutarlo. [ . . . ] Pidan para mí fe, humildad, 
paciencia, fortaleza y constancia, porque me parece que se pre-
sentará otra nueva batalla, y que será la decisiva, y del mayor 
o menor resultado, para la santa Madre51, el comportamiento 
de Leandra. Yo le temo a esta pobreta, ¡porque se impresiona 
y sufre tanto!» 52 

Esta primera carta termina con una referencia significa-
tiva: «La M. Sagrado Corazón está más delgada... Es a la que 
menos hablo y la que más me interesa». 

Después de muchos trámites, de infinitas conversaciones y 
pasos para llegar a la solución del conflicto, se estaba termi-
nando el 1902, y las cosas seguían lo mjsmo. Era de por sí 

' Se ritiere la Congregación 
' Se refiete a sí misma Carta a las MM. María de los Santos y Filomena 

Go'ri, 28 de agosto de 1902, 



difícil armonizar posiciones tan distintas; en este caso resul-
taba poco menos que imposible por las actitudes personales 
de algunas de las asistentes. Comenzaba a creerse en la conve-
niencia de concluir el asunto con el nombramiento de una vi-
caria; y en algún momento se pensó en la secretaria general, 
M. Luz Castañiza. «Sobre esto dijo algo el cardenal. [ . . . ] 
Decía la M. Purísima que eso era no respetar los derechos o 
las Constituciones, que ya tienen señalada para este cargo a 
la primera asistente...» 53 La defensa de las Constituciones se-
guía mezclándose con intereses personales, y lo más trágico 
era que algunas personas ni siquiera parecían advertirlo. 

En noviembre hubo un nuevo golpe de escena, relatado 
en escritos posteriores y en cartas contemporáneas a los hechos. 

«Por fin, el día de la Presentación de Nuestra Señora fue el 
cardenal y, llamándonos a la M. General, secretaria y asistentes, 
nos hizo saber que estaba resuelto a que se solucionara nuestro 
asunto con la aplicación de las Normas. [ . . . ] Declaró su reso-
lución con estas textuales palabras: 'Estas Normas se aplican, 
y así no se hace ni lo que usted quiere —señalando a la M. Ge-
neral— ni lo que ustedes quieren' —dirigiéndose a las asisten-
tes...» 54 

Fue grandísima la consternación de todas, porque la apli-
cación de las Normas suponía, de alguna manera, echar por 
tierra la inspiración ignaciana no ya de este o aquel punto de 
las Constituciones, sino del Instituto en su conjunto 5S. Es cu-
rioso: las asistentes veían intolerable el hecho de que esos pre-
ceptos a que habían de atenerse los nuevos Institutos limitaran 
la autoridad de la General por medio del voto deliberativo de 
sus consejeras para casi todos los asuntos... 

En este momento se buscó la intervención del P. Bucce-
roni. Al enterarse de lo que la Sagrada Congregación preten-
día, propuso a la General y a las asistentes que firmaran una 
instancia redactada por él suplicando no se les tocase a las 
Constituciones. Creía Bucceroni que, si se lograba lo pedido 
en esa solicitud, terminarían las discusiones que habían per-
turbado la paz. 

5 3 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la Ai. Pilar X I p ,127-28 . 
5 4 MARÍA DEL CARMEN AKANDA, Historia de la M. Pilar X I p .129-30 . 
55 Normae secundum quas S. Congr. Episcoporum et Regularium proceden 

solet in approbandis novis institutis votorum simplicium (Romae 1901). 



«La M. General manifestó al P. Bucceroni que estaba pronta 
a aceptar lo que le proponía Pero no lo estaban m la M. Pu-
rísima ni la M María de la Cruz; la M. Margarita y yo, sí56. 
Las MM. Purísima y María de la Cruz se atrevieron a enviar 
con la secretarla, a la General, este mensaje: si, firmado el 
oficio, se conformaría con tener las renuncias por aceptadas, 
nombraría nueva maestra de novicias; en una palabra, ¿procedería 
según las Constituciones? 57 

La M. General contestó simplemente que ella creía que siem-
pre se había atenido para gobernar a las Constituciones. .» 5 8 

«Aquí seguimos en la lucha de los cambios del Código59, 
y yo temo que la mudanza va a ser grande —escribía la M. Pi-
lar a una superiora de España60—; ¡qué pena tengo! Pero 
¡qué sé yo!; confío en que de todo este desbarajuste va a sa-
lir el remedio. Las señoras no se me han querido unir para 
representar, y creo que se figuran estoy impasible; no hay 
tal; ni en pena ni en gestión quizá me ganen. [ . . . ] Ellas tra-
jinan lo indecible y se agitan por esos mundos, ocultándome 
con esmero sus pasos; yo los doy gobernada y ayudada del 
Sr. Ancianito 61. 

«Ni para salir, ni para recibir visitas, ni para escribir, ni 
recibir cartas teníamos el más ligero impedimento —confirma 
María del Carmen—. La M. General procedía lo más noble-
mente que cabe.. .»6 2 

« . . . E n la llaga de vuestro Corazón, mis penas...» 

La estancia del Consejo generalicio en Roma se iba prolon-
gando ya demasiado. ¿Qué hacía la M. Sagrado Corazón du-

56 Escribe Maiía del Carmen Aranda 
57 Tocaban aquí algunos de los puntos debatidos en torno a la administra-

ción y a la intervención de las asistentes en el gobierno 
58 Historia de la M Pilar X I p 148 49 
59 Se refería a las Constituciones 
60 A la M Presentación Arrola 15 de diciembre de 1902 
6 1 Con este nombre aludían al P La Torre, incluso él mismo se firmaba 

así en algunas ocasiones 
62 «La M Purísima obraba con una independencia omnímoda basta en actos 

de comunidad que debía haber respetado Su excitación era grandísima y ya 
por desahogo ya para orientarse o por lo que fuera a lo mejor se salía del 
Oficio echaba el timbre —es decir llamaba desde la portería en la forma 
usual en las casas de Esclavas por medio de un timbre— a la M Superiora, 
y a mí también me parece que me lo echó algún día y comenzaba a desbarrar, 
que imposible parece no causara en las que le oíamos el peor efecto La M Su 
periora se llenaba de temor pensando que pudiera salir —se refiere a salir del 
Instituto dejar la Congregación— la que había formado a tantas en el Instituto, 
y se compadecía muchísimo » (Historia de la M filar X I p 151-52) 



rante este tiempo? Nada especial al exterior. Observaba. Veía 
la agitación de las asistentes, la expresión dolorida, pero sere-
na, de su hermana. Sabía poco del curso de los acontecimien-
tos (ni era fácil que estuviese mejor informada, porque nadie 
podía predecir el final de aquel asunto). Oraba. Tal vez como 
nunca, juzgaba que debía aplicarse a «este oficio», que era su 
único oficio hacía ya tantos años. 

La M. General mientras tanto oraba muchísimo también. 
«Iba casi todas o todas las noches a la adoración —escribe 
la M. María del Carmen—. Después de reservado el Santísi-
mo, se la veía, con las manos cruzadas, de rodillas y con una 
expresión de dolor indecible, orar al pie del sagrario» 63. 

Hasta los testigos menos favorables a las fundadoras afir-
man la extraordinaria insistencia en la oración, aquella confian-
za heroica en el único que puede salvar, y que en este caso con-
creto salvó al Instituto. 

Escribe la M. María de la Cruz: 

«La M. General hacía que se dijeran muchas misas a fin de 
que el Señor remediara la situación y ella casi todas las noches 
iba a la hora santa. [ . . . ] Debajo de los manteles del altar y 
sobre el ara ponía súplicas. Se encontraron varios días las que 
siguen, escritas de su mano, y las copio para que se entienda la 
amargura tan grande por la que pasó la M. General en su alma 
y corazón. En una dice así: 'Padre nuestro San Ignacio de Lo-
yola, salva a. tu Instituto y protégelo siempre'. Otra: 'Sacra-
tísimo Corazón de nuestro Señor y Dueño Jesús, pongo en vues-
tras manos todos estos negocios de vuestra Familia, y en la 
llaga de vuestro Corazón, mis penas, trabajos y dificultades'. 
'Madre mía de los Dolores, sé tú la protectora de nuestra Fa-
milia y mi Maestra, mi Señora y mi Madre'. ' ¡Todos los cor-
tesanos del cielo, interceded!'» 64 

En sus letanías incluía la M. Pilar a los ciudadanos del 
cielo que habían pasado junto a ella por esta tierra y habían 
hecho tantos beneficios al Instituto: «Padre Mazzella, haz 
valer en el cielo tu afecto por las Esclavas» 6S. Estas jaculato-
rias expresaban la interna actitud de oración de la M. Pilar. 
Meses antes había escrito una súplica por el Instituto; en un 
sobre lacrado la había mandado colocar sobre el ara de la igle-
sia de Valladolid. Era una oración conmovedora, de corazón 

83 Historia de la M. Pilar X I I p.50. 
64 Crónicas I I I p.1035-36. 
65 Ibid. 



a corazón, destinada a permanecer en un secreto sólo conocido 
por Dios: 

«Eterno Padre con la mayor rectitud, y deseando que todo 
sea para mayor honra y gloria de toda la Santísima Trinidad, 
en especial del Sagrado Corazón de Jesús, a nombre de toda 
esta comunidad suya de Esclavas de este mismo bendito Co 
razón, hago yo las súplicas siguientes, poniendo para ser oída 
y despachada favorablemente todos los santos sacrificios que 
sobre este ara se celebren; que ellos clamen constantemen-
te [ ]. Que cada miembro en particular sea santo según las 
Constituciones y reglas y que ninguna quiera, busque ni desee 
más que vivir en abnegación y agrado divino con toda rectitud 
y fortaleza, y no persiga a nadie ni envidie Y para tu esclava, 
que sabes quiere cumplir tu santísima voluntad con toda gene-
rosidad, que le des lo que le mandes y le mandes lo que quieras 
hasta ir a poseerte en el cielo [ ] Pido también que cuantas 
perseveren y mueran en el Instituto sean santas y que en ese 
número entre quien tú, Señor mío, sabes»66 

Nunca habían estado tan unidas las dos fundadoras como 
en esta hora dolorosa. Otras veces habían padecido por el Ins-
tituto parecidos sufrimientos; pero ahora las unía, además, 
una semejante y heroica actitud de aceptación. 

«. . . Aprieten en el mes de San José para que el bendito 
patriarca con su santísima esposa gestionen de veras, a mayor 
gloria del Amo, y terminen este negocio. Y ¡ay! Yo quisiera 
justicia, comenzando por mí.. .», escribía la M. Pilar en fe-
brero 67. Por muy grande que fuera su obediencia a la voluntad 
de Dios, temía la General el resultado de todas aquellas ges-
tiones; y con un gracejo que no la abandonó nunca, decía 
en cierta ocasión refiriéndose a la intercesión de San José 
« . . . Como el Santo piensa como su Hijo, es decir, en tribula-
ciones y penas, veremos lo que resulta»68. 

«El Piloto es muy seguro, y ya nos sacará.. » 

Hacia marzo, las cosas seguían en suspenso. En el Con-
sejo generalicio, las posiciones se iban perfilando María del 
Carmen Aranda, destrozada por la misma vehemencia de su 

68 De esta oración se conservan en el Archivo de las Esclavas, en Roma, 
varios originales autógrafos de la M Pilar Proceden de diversas casas del 
Instituto Todos ellos se encontraron en sobres lacrados, puestos sobre el ara 
del altar 

61 Carta a la M Natividad Orúe, 10 de febrero de 1903 
68 Carta a la M María de los Santos, 17 de abril de 1902. 



carácter, que la llevaba a obrar por corazonadas en distintas 
direcciones, comenzaba ahora a escapar a la influencia fasci-
nadora que había ejercido sobre ella la M. Purísima. Para es-
tas fechas, la «Bilbaína» —así la llamaban en el Consejo, por 
ser superiora de Bilbao— había intentado ya renunciar al 
cargo de asistente, pero se lo habían desaconsejado el carde-
nal protector y el P. La Torre. Comenzaba a tener largas con-
ferencias con este último. María de la Cruz seguía obsesio-
nada por la idea de que sólo la M. Purísima podría salvar 
el Instituto y sus Constituciones, y, cegada por su obsesión, 
no reparaba en los medios para conseguir que la M. Pilar que-
dara fuera del gobierno. La M. Margarita Varo continuaba 
desempeñando el modesto papel de comparsa que le tocó en 
todo el proceso. 

La M. Purísima buscaba afanosamente el modo eficaz de 
llegar al término del asunto. Convencida, como todas, de que 
al cardenal lo manejaba su secretario, se dedicó a ganar a éste 
para su idea. 

«La Sra. Bilbaína parece del todo convertida y está pen-
diente del consejo del Sr. Ancianito —escribía la M. Pilar va-
lorando la evolución de las consejeras—. Doña Amalia es dig-
nísima de compasión por lo que está sufriendo, y más aún de 
lo que manifiesta debe de ser, y su cara (no su exterior ge-
neral, que afecta la mayor impasibilidad y modestia), a veces, 
mete horror. Pidan con ternura por ella, pues para mí hay 
algo de trastorno o cosa así de cabeza; pidan, que es precio 
de la sangre de Dios y de quien ha recibido señales de predi-
lección» m. 

El día 25 de marzo se presentó en la casa de las Esclavas 
el secretario del cardenal Vives. Llamó a la General y al Con-
sejo, y en presencia de todas ellas y de la secretaria leyó solem-
nemente un oficio del prefecto de la Sagrada Congregación. 
Había tomado éste, y así lo comunicaba al cardenal protector, 
las siguientes determinaciones: 

« l * El Capítulo general, que, según las Constituciones, de-
bería tenerse en el mes de junio de 1905, se convoque en el 
decurso de este año, dejando al prudente arbitrio de V. Erna, el 
fijar el mes que crea más oportuno para dicha convocación. 

69 Carta a la M. Natividad Orúe, 23 de febrero de 1903. 



2.a El gobierno de la superiora general y de su Consejo, por 
esta vez, no debe durar más de seis años 70. 

3 a Antes del Capítulo general, el Consejo generalicio debe 
presentar a esta Sagrada Congregación un estado completo, sin-
cero y bajo juramento de las condiciones financieras e inmuebles 
del Instituto » 7 1 

Comenta María del Carmen Aranda: «Esta resolución im-
presionó por un momento a la M. General, pero bien pronto 
comprendió, y yo con ella, que era lo mejor que podía pasar. 
No así la M. Purísima. [ . . . ] Al verme a mí satisfecha, por-
que de este modo éramos descartadas del gobierno y de tanta 
responsabilidad, disimulando lo mejor que pudo su disgusto, 
aparentó darme la razón» 72. 

La tranquilidad de la General y, al contrario, la aprensión 
de la M. Purísima estaban bien fundadas. Conociendo el per-
sonal que había de acudir al Capítulo, era fácil prever el re-
sultado. Y si es cierto que todas las asistentes habrían sido 
seguramente «descartadas del gobierno», como dice la M. Ma-
ría del Carmen, no cabe duda que a la primera de ellas tocaría 
soportar la situación más penosa de ser reelegida General la 
M. Pilar73. 

El cardenal fijó como fecha de apertura del Capítulo el día 
del Sagrado Corazón. Faltaban para él poco más de dos meses, 

' período más que suficiente para muchos cabildeos entre deter-
minadas personas. En mayo comentaba la M. Pilar' « . . . Se 
ve la mano de Dios, pero hay que sostenerla con oraciones y 
obrar con perfección. [ . . . ] La causa de estas borrascas existe, 
y siempre en una actividad que se necesita paciencia para ver-
lo y no impedirlo solamente. Doña Amalia74 no para, y ha 
encontrado en el secretario del Sr. Capuchino75 la horma de 
su zapato; es decir, en su modo de ser hablador, de lengua ex-
pedita, imaginación volcánica, bullicioso y cualidades así. Pero 
que este desahogo no sirva a usted para indignarse, no, por 

70 En lugar del período prescrito en las Constituciones, que era de doce años. 
71 Traducción española del original italiano, dirigido por el cardenal Fe-

rrata prefecto de la Sagrada Congregación, al cardenal José de Calasanz Vives, 
protector del Instituto, día 24 de marzo de 1903 

72 Historia de la M Pilar X I I p 33 
73 Tanto la M María del Carmen como la M María de la Cruz afirman 

que la M Purísima tenía previsto el paso a otro Instituto en el caso de que 
el proceso se concluyela a favor de la M Pilar Cf ARANDA, Historia de 
la M Pilar X I P 2 5 3 , MARÍA DE ÍA CRUZ, Crónicas I I I p 1055. 

74 La M Purísima 
75 Se refiere al cardenal protector 



Dios; antes pidamos que el Señor nos vaya a la mano a todos, 
y nos dé el conocimiento suyo, el propio de nuestra corrup-
tible naturaleza. Además, yo estoy convencida de que ciertos 
caracteres no tienen conciencia de lo que hacen, y a estos dos 
señores los entro en ese número, por cuya razón, delante de 
Dios, ¿quién sabe si tendrán hasta mérito?»76 

En aquel período de espera, el «secretario del Sr. Capuchi-
no» cometió una serie de atropellos sólo comprensibles si se 
tienen en cuenta las excentricidades de su carácter, unidas a 
una absoluta falta de experiencia en los asuntos que, como si 
fuese profundo conocedor de la vida religiosa, le habían en-
comendado 77. Pero la M. Purísima había comprendido que, a 
pesar de los grandes defectos del secretario, era preciso ganar-
le la voluntad, porque él movía el ánimo del cardenal, y podía, 
a través de él, modificar las decisiones de la Sagrada Congre-
gación. 

Una de las hazañas de Fr. Ruperto consistió en arrancar las 
hojas del libro de actas de los Consejos y arrebatarlas de ma-
nos de la secretaria general del Instituto. Desaparecía, en po-
der del fraile, el relato de meses y años de discusiones y an-
gustias; se perdía el testimonio de una desunión muy dolorosa, 
pero se abría en el ánimo de la General —y de las consejeras 
que no estaban excesivamente cegadas—• una nueva herida por 
la publicidad que podía darse a secretos de familia que nada 
favorecían. El secretario justificó su acción argumentando la 
necesidad que las componentes del Consejo tenían de ser ins-
truidas, y en concreto en la forma de tener sus reuniones y es-
cribir las actas correspondientes. A lo largo de sesiones peno-
sísimas, Fr. Ruperto sacó a relucir, a través de aquellas actas, 
todos los males verdaderos y supuestos del Instituto. 

«Comenzó por perorar con mucho énfasis la conveniencia de 
instruirnos, etc., etc., y que no tuviéramos reparo en preguntarle 
todo lo que quisiéramos, para resolver las dudas. La M. General, 
con modestia y dignidad, le manifestó que ella no diría palabra, 
antes le rogaba que excusara aquel acto. [ . . . ] Interrogaba [el 
secretario] queriendo que se le consultase, y lo que más le 
irritaba era la actitud de la M. General. La Madre cruzaba 
sus manos y apretaba sus labios como si temiese que se le 

76 Carta a la M. María de los Santos, 8 de mayo de 1903. 
77 La M. Sagrado Corazón decía de Fr. Ruperto de Manresa, el secretario, 

que era «un fraile fogosísimo sin experiencia por su juventud y además por 
haber padecido enajenaciones mentales» (autógrafo escrito en 1907 seguramente 
Para la visita apostólica de la comunidad de Bolonia). 



pudiera escapar una sola palabra. Al día siguiente de aquel en 
que Fr. Ruperto arrebató las actas, después de consultar la 
M. General lo que debía hacer, cuando llegó el secretario salió 
y le pidió las actas que se había llevado, y, en caso de haberlas 
quemado, un documento en que constase haberlo hecho así, 
pues las actas eran documentos de la Congregación, y ella era 
responsable de ellos. Bastó esto para que Fr. Ruperto se enfu-
reciera; gritó, insultó a la M. General en presencia de la secre-
taria, amenazó [ . . . ] ; en fin, siempre el mismo...»78 

Pasaban lentos los días de la espera para el Capítulo gene-
ral. «Largo me pareció a mí el plazo para los manejos, que ya 
tenía conocidos por propia experiencia...», escribía después la 
M. Pilar79. Refiriéndose a la actividad que ante su vista des-
plegaban la M. Purísima y el secretario, decía: « . . . Son cruces 
pesadas y vías de perdición para todo cuanto manejan. Es ver-
dad que eso no resulta cuando la parte que es combatida me-
rece la gracia del Señor; entonces no hay que temer, pues El 
permitirá que se sufra y padezca, pero limitará la prueba, y la 
parte combatida y afligida saldrá con ganancias ¡inmensas! se-
gún lo mejor que lo lleva. Por eso [ . . . ] no queramos una paz 
que carezca de tentaciones, no; eso, como dice el Kempis, no 
se debe ni buscar, sino hacer por remar contra viento y marea, 
y hasta cantando, si Dios nuestro Señor da esa gracia, pues el 
Piloto es muy seguro, y ya nos sacará» 80. 

« . .Se me condena sin haberme oído...» 

Lo que ocurrió después —es decir, el desenlace de este lar-
guísimo proceso— es tan inaudito, que resultaría increíble sí 
no estuviese avalado por un verdadero alarde documental. Sin 
hacer una relación exhaustiva, procuraremos fijar las aporta-
ciones de cada uno de los relatos contemporáneos. 

Uno de los días que siguieron al 25 de marzo, el secretario 
del cardenal quiso hablar en particular con cada una de las 
asistentes. La M. María de la Cruz cuenta lo que a ella le dijo, 
y que en sustancia consistía en que deseaba la Sagrada Con-
gregación que en el Capítulo no fuera reelegida la M. Pilar. 

7 8 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Pilar XII p.34-39. 
, 9 Carta a la M. Natividad Orúe, 1° de junio de 1903'. 
80 Carta a María de los Santos, 8 de mayo de 1903. 



«Contestóle la M. María de la Cruz que, siendo el deseo de 
la Sagrada Congregación que la M. María del Pilar Porras de-
jara de ser General, que eso no lo lograría por aquel medio 
de congregar la junta general, porque la volverían a nombrar, 
por tenerla en mucha estima las superioras de las casas y que 
ellas, las superioras, no harían caso de nadie que las quisiera 
inclinar a que el nombramiento de General recayera en otra 
Madre que no fuera la M. María del Pilar»81. 

En esta convicción, la M. Purísima anduvo todos los cami-
nos posibles por evitar la celebración del Capítulo. Se entre-
vistó con el P. La Torre, pero lo encontró inflexible —«fue 
muy contrariada por él», dice la M. María de la Cruz82. «Con 
esto iba la M. María de la Purísima al cardenal y a su secre-
tario, el cual estaba metido en el arreglo de lo nuestro con más 
actividad que el mismo cardenal» 83. El mismo secretario pre-
tendía convencer a las asistentes de que ellas debían influir 
en el ánimo de las participantes en el Capítulo a fin de que no 
eligieran a la M. Pilar. La M. María de la Cruz se negó a ello, 
alegando, muy justamente, que el Instituto «nunca vería ser 
ésa elección de Dios, sino arreglo de las asistentes» 84. 

«Trató esto la M. María de la Purísima con el cardenal pro-
tector aquel mismo día, y le pareció justo aquel consejo, pero 
no atinaba qué arreglo se podía dar para que quedaran gober-
nando las asistentes y quitar del cargo a la M. María del Pilar. 

Se comprendió haberle dado idea de cómo se podía hacer 
según lo marcan las Constituciones la misma M. María de la 
Purísima, que era quedar de vicaria general la primera asisten-
te, y así se verificó... 

En estos días iba con frecuencia la M. María de la Purísima 
a casa del cardenal, y sólo acompañada de la M. María Teresa 
Castañiza85, y no querían tampoco salir ya las otras asistentes, 
porque no tenían esperanza de que se remediaran las cosas por 
más hablar con nadie» 8é. 

Resultado de aquellas peregrinaciones en solitario fue la 
modificación del primer decreto de la Sagrada Congregación. 
Las fuentes históricas son tan explícitas en este asunto, que 
pueden reconstruirse todos los sucesos. 

El 11 de mayo se presentó Fr. Ruperto en la villa 
81 Crónica' I I I p.1049. 
82 Ibid , I I I p.1054. 
83 Ibid , p.1056. 
84 Ibid,, p 1057. 
85 Una religiosa de la comunidad de Roma completamente ai»na al pro-

blema. 
88 Ibid., p. 1057-58. 



«Spithover» y, llamando a la secretaria, le leyó un nuevo decre-
to, según el cual el gobierno pasaba a la M . Purísima, nombra-
da vicaria en la última junta general, para que rigiera el Ins-
tituto durante tres años a partir de la fecha del decreto. 

«Terminada la lectura de este documento, declaró el secre-
tario que inmediatamente tenía que comunicárselo a la M. Ge-
neral. La secretaria, vivamente sorprendida y tristísimamente 
impresionada, le rogó lo difiriera hasta tanto que ella preparase 
un poco a la M. General, y, aunque se lo pidió hasta con lá-
grimas, nada consiguió; la M. General tuvo que presentarse en 
seguida, y ocurrió el siguiente diálogo: 

Secretario.—¿Qué tal? ¿Está usted bien de salud? ¿Y cómo 
se ha pasado este mes de mayo? 

M. General.—Bien. 
Secretario.—Y de los asuntos, ¿qu5 hay, qué hay? 
M. General.—Usted sabrá; yo no sé nada. 
Secretario.—Pues parece que la Sagrada Congregación desea 

terminar esto, allanar dificultades, facilitar... ¿Usted estaría con-
forme en renunciar? 

M. General.—Déjeme usted pensar hasta mañana y le con-
testaré. 

Secretario.—No, no, me ha de contestar usted ahora. 
M. General.—Ahora no puedo. Ya sabe usted que no soy 

mujer de prontos; mañana le contestaré a usted. 
Secretario.—No, es que la Sagrada Congregación ha aceptado 

la renuncia de usted del año pasado87. 
M. General.—Si la Sagrada Congregación lo dispone, yo no 

tengo nada que decir...»88 

E l relato de María del Carmen Aranda se encuentra con-
firmado por una carta de la misma M . Pilar escrita dos sema-
nas después de los hechos. Cuenta a la M . Natividad Orúe 
todo lo sucedido, aclarando que, al pedir un corto plazo para 
contestar a lo que le decía el secretario, pretendía consultar 
al P . La Torre. 

«—No puede ser —objetó el señor, que es de la misma Familia 
de su Sr. Calasancio, pues es secretario particular...—. El Tri-
bunal Supremo quiere [la renuncia] sin demora. 

—No tomaré mucho tiempo —contesté—, pero alguno sí que 
quiero tomarme. (Mi ánimo era tratarlo con el Sr. Ancíanito.) 
Entonces, como el que le falta tiempo para lograr un triunfo, 
me dijo: 

67 Añade aquí María del Carmen Aranda: (Alude a la que hizo la M. Ge- i 
neral dictada y pedida por el Sr. Obispo de Madrid a ella y a las asistentes, «j 
Las asistentes se negaron, según atrás queda referido; la M. General siguió el 
dictamen del prelado, y, aunque éste dijo que no mandaría una sin todas, 
envió la de la M. General, y a ella se agarran». 

88 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Pilar X I I I p 54-55. 



—Es tarde, la Sagrada Congregación, agarrándose a la renun-
cia que hizo usted el año pasado, ahora la hace válida y ya está 
depuesta » 8 9 

Al día siguiente, 12 de mayo, escribió la M. Pilar al pro-
tector expresándole su sumisión a lo que se había dispuesto. 
Por la tarde volvió el secretario para darle la respuesta. María 
del Carmen Aranda recoge de nuevo el diálogo: 

«.Secretario —Su Eminencia ha quedado muy edificado de las 
disposiciones de usted 

Al General —Yo estoy conforme con lo que la Sagrada Con-
gregación disponga, peio conste que se me condena sin haber-
me oído, que no sé por qué se me condena' 

Esto bastó para que el secretario, fuera de sí, prorrumpiera 
en insultos, en acusaciones, y, por último, terminó diciendo 

'El gobierno queda en la vicaria, en las asistentes y en nos-
otros ¿Queda usted persuadida?' 

M General —Quedo lo mismo que estaba —respondió sin 
perder la paz 

Entonces el secretario la exhortó al examen, a la compun-
ción, etc , y acabó encomendándose en sus oraciones La verdad 
es que le hacían mucha falta oraciones 

La M Pilar estaba transida de pena, pero mostrando una 
tranquilidad y paz admirables»90. 

« . . . M e notificó [el secretario] —contaba días después 
la M. Pilar—• que la junta no se tenía porque sería reelegida 
y no lo aceptaban, y querían evitarme esa humillación Segun-
do, porque había desprestigiado a las cuatro señoras con uste-
des las cabezas. Tercero, porque las otras que debían concurrir 
a la junta eran de las antiguas, y estaban también por mí. Cuar-
to, porque no había cambiado las superioras cuando, según el 
Código, cumplieron con su cargo. Quinto, por el nombramien-
to de la maestra de novicias» 91. 

89 Carta del día 1 0 de junio de 1903 
00 Historia de la M Pilar X I I p 58 
9 1 Carta a la M Natividad Orúe 1 0 de junio de 1903 La M María del 

Carmen Aranda comenta sobre el motivo «de no haber sido reelegidas las 
superioras y otras no debidamente nombradas, apelo al Instituto, a la historia, 
a las circunstancias, nuestras Constituciones no son las Normas, las asistentes 
no tienen más que voto consultivo en el nombramiento de superioras La M Ge-
neral nos consultaba siempre, yo podría citar, y citaré, si Dios me concede 
tiempo [ ] , varias de estas consultas y cómo respondía a lo que yo le exponía, 
dándome razones basadas por cierto, no como las mías en motivos humanos, 
sino sobrenaturales Y si en la elección de sujetos alguna vez se equivocó, 
fueron las menos; respecto a prorrogar el tiempo del superiorado, podrían 
bastar a mi juicio estas tres razones ¿No queremos guiarnos en todo por 
la Compañía de Jesús? Pues ésta mantiene, a veces, en el cargo a un supe-
rior mucho número de años Y sea ésta la primera razón, que enlaza con 



El secretario tenía prisa por hacer cuanto antes el nombra-
miento de la M. Purísima como vicaria. La M. Pilar hubiera 
querido salir de Roma el 12 ó 13 de mayo, pero se encontró 
indispuesta; no era raro que su naturaleza, ya gastada, se re-
sintiera del tremendo golpe sufrido. Aunque mostraba una gran 
serenidad —y tal vez por esto mismo, que le suponía, a no 
dudar, un esfuerzo—, toda su persona vivía aquel aconteci-
miento experimentando un dolor que no afectaba solamente al 
espíritu. Pidió permiso al cardenal para permanecer en Roma 
hasta recuperarse un poco92. La misma superiora de la casa 
fue a exponerle el impedimento, y su acompañante, la M. Ju-
lia Hernández, pidió al cardenal que le permitiera acompañar 
a la Madre en el viaje a España. Quedaron las dos impresio-
nadísimas, captando en aquellas esferas una gran animosidad 
contra la M. Pilar. «Volvió tan asustada la M. Patrocinio de 
esta visita, que decía: 'Si la M. Pilar no se va pronto, con ella 
aquí publican la cosa'» 93. 

María del Carmen Aranda, indignada por la conducta de 
la M. Purísima y dolorida por la injusticia que se hacía con ia 
M. Pilar, recurrió a la Sagrada Congregación. Pero fue preci-
samente esta carta la que decidió al protector y a su secretario 
a precipitar el nombramiento de vicaria. 

«. . . En primer término, la heroica 
y santa M. Sagrado Corazón» 

La M. Sagrado Corazón estaba viviendo intensamente es-
tos días de dolor, pero también de gracia. Tal vez sentía su 
misión respecto al Instituto en una forma especial, casi úni-
ca. Cuando años después recordaba los momentos más difíci-
les, los unía a algunos otros que habían marcado época en su 
vida. 

h segunda. Las citcunstanrias de falta de personal formado y las continuas 
discordias entre la General y las asistentes dificultaban estas mudanzas; ter-
cero y último, nada habían dicho las asistentes hasta entonces de hacer 
mudanza, que, si lo hubieran dicho, seguramente la M. General hubiera 
accedido en seguida» (Historia de la M. Pilar X I I 67-68). 

93 Escribe la M María de la Cruz: «La M. María del Pilar estaba ver-
daderamente mala [. J , pues había padecido muchísimos trabajos...» (Cró-
nicas IV p.6). 

8 3 MARÍA PEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Pilar X I I p . 5 9 . 



« L l e g ó mayo , y el 13 , día en que fue I n é s 9 4 n o m b r a d a en 
M a d r i d , c o m o a las once y m e d i a , en la sala de recreac ión se 
acercó a I n é s M a t i l d e y le d ice : ' L a M . G e n e r a l está depuesta ' . 
V a I n é s c o m o u n ' f u l m i n e ' 9 5 a su cuar to , y és ta la c o n f i r m ó e 
hizo por c o n s o l a r l a » 9 6 . 

Era una singular coincidencia. Dieciséis años justos habían 
pasado desde aquel 13 de mayo de 1887 en que la primera 
Congregación general del Instituto había elegido superiora ge-
neral a la más joven de las fundadoras. Aquel día, uno de los 
más difíciles de la M. Sagrado Corazón, la M. Pilar le había 
proporcionado un gran dolor. Hoy, 13 de mayo, también pa-
decía a causa de ella. ¡Qué distintas circunstancias las de es-
tos dos 13 de mayo sin embargo! Ahora la M. Pilar sufría, 
pero no como antes, con el dolor de la rebeldía y la insatisfac-
ción; ahora el dolor la había purificado hasta el punto de ca-
pacitarla para consolar a otros. Lo expresa claramente la M. Sa-
grado Corazón en ese escrito. Dice que la M. Pilar «hizo 
por consolarla»; esta última frase da idea de que no lo con-
siguió del todo; quería demasiado Rafaela María a Dolores 
—hermanas siempre, hermanas más que nunca en este 13 de 
mayo— para que sólo unas palabras de cariño pudieran secar-
le las lágrimas de los ojos y del corazón. 

El día 15 de mayo, a las dos de la tarde, se presentó el 
secretario del cardenal en la villa «Spithover» para hacer la pro-
clamación. A pesar de las protestas de María del Carmen Aran-
da, que invocaba el recurso que acababa de hacer a la Sagrada 
Congregación, Fr. Ruperto hizo reunir a la comunidad. Como 
gracia, concedió que la M. Sagrado Corazón y la M. Pilar no 
presenciaran la proclamación del nuevo gobierno. 

La actitud de la M. Sagrado Corazón en esos días está des-
crita con todo detalle por las MM. Carmen Aranda y María 
de la Cruz91. 

9 4 Con el nombre de «Inés», la M. Sagrado Corazón se refiere a sí misma. 
9a Rayo. 
9 6 Autógrafo de la M. Sagrado Corazón. Apunte preparatorio para la visita 

apostólica de Bolonia, 1907. 
97 «Enterada [ la M . Sagrado Corazón] por la M. Pilar de algo de lo que 

ocurría, se mostró con las asistentes como si nada supiera. En recreo se 
esforzaba, hasta rayar en lo exagerado, por estar alegre y animosa. Cuando 
supo que la M. Pilar decía que había sido depuesta, exclamó: ' ¡ A y ! , por 
amor de Dios, que no diga eso, que mire a la Congregación'. Siempre ocu-
pada en oficios humildes, siempre fervorosísima, haciendo adoraciones de no-
che, de día, siempre la primera.. .» (ARANDA, Historia de la M. Pilar X I I 
p.74-75). 



« A toda prisa se reunían en una pieza contigua al orato-
rio las profesas, y entre ellas, y en primer término, la heroica 
y santa M María del Sagrado Corazón [ ] El mismo Fr Ru-
perto quería hacer la proclamación, pero al fin avínose a que 
la hiciera la secretaria, adviniendo que no asistieran m la 
M. Pilar ni la M Sagrado Corazon 98 Rehuso esta ultima la ex-
cepción, y no solo asistió, sino que, viendo a la secretaria muy 
conmovida, le dijo 'Si usted no puede, yo leeré el decreto'. 
'¿Usted, Madre?', contestó la secretaria asombrada 'Sí —respon-
dió la M Sagrado Corazón—, quiero apurar el cáliz hasta las 
heces' 

Reunidas las profesas, leyó la secretaria el decreto en que se 
decía que, habiendo aceptado la Sagrada Congregación la renun-
cia del cargo de superiora geneial a la M Pilar, pasaba el go-
bierno a la M María de la Purísima (Un torrente de lágrimas 
respondió a esta intimación) La M Purísima, que, con una 
sangre fría presenciaba aquello, se disponía a salir, cuando la 
M Margarita —creo que avisada poi la M Sagrado Corazón—• 
le advirtió que teníamos que prestarle obediencia, entró de nue-
vo en la sala y se sentó, y todas, empezando por la M Sagrado 
Corazón, que, doblando las dos rodillas, besó la mano a la vica-
ria, y cuando todas hicimos lo mismo, todas huíamos a llorar 
al oratorio o donde cada una podía 

La M Sagrado Corazón no lloraba, pero su rostro, pálido 
como el de una muerta, con unas ojeras negras y los ojos hun-
didos, revelaba un dolor sumo » 9 9 

Menos inclinada que la M. María del Carmen a favorecer 
con elogios a las dos fundadoras, la M María de la Cruz anota, 
sin embargo, con brevísimas palabras: 

«La primera que, hincada de rodillas, le besó la mano a la 
M Purísima fue la M del Sagrado Corazón Porras, fundadora 
de la Congregación, y lo hizo con muestra de obediencia y for-
taleza, pues hay que considerar cuánto le costaría este paso» 100 

98 La M María de la Cruz subraya la precipitación con que se actuó todos 
estos días Ella misma siendo asistente general, no sabía que se iba a hacer la 
proclamación en ese momento, y refiere sus impresiones en esta forma «Era 
asi como las tres de la tarde del día 15 de mayo de 1903 estando la comunidad 
reunida en nuestra casa de Roma haciendo la lectura espiritual de regla, 
cuando observo la M Mana de la Cruz que ya sacaban a una, ya a otra Madre 
de las del Consejo, y también a la superiora de la casa, y que sólo quedaron 
algunas de las otras Madres y ella en la lectura, pero, aunque no sabía qué 
motivo habría para ello, le dio susto, y con aquel apuro seguía en la lectura 
hasta que a ella la llamaron también, y, antes de llegar a donde tenía que 
ir, se tropieza con la M María del Carmen, y allí, al paso, le enseña un papel 
borrador, y muy alterada le lee lo que ella había escrito al cardenal prefecto 
de la Sagrada Congregación queriendo atraerla de pronto a su parecer y que 
ella lo aprobara Se quedó la M María de la Cruz muy sorprendida, y de 
pronto le contesto que no era tiempo de nada, pues la llamaban a la sala, 
donde estaban reunidas las Madres profesas y el Consejo generalicio, sin 
la M General Como todo era a escape, en seguida que acabaron de reunirse 
leyó el decreto de la Sagrada Congiegación a la comunidad que allí estaba 
reunida » (Crónicas I I I p 1065 67) 

6 9 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M Filar X I I p 77-78 
100 Crónicas III p 1067 



Termina la M. María de la Cruz: 

«Así se concluyó este acto, que, con el modo de atropello 
con que se efectuó, dejó en todas doble amargura que no se 
olvidará nunca». 

Por su parte, la secretaria, M. Luz Castañiza, recuerda: 

«La M. María del Carmen estaba sumamente inquieta, yendo 
de un lado a otro, como si le costara hacer ese acto de reve-
rencia, pero al fin la M. Sagrado Corazón le hizo ademán de 
que se acercara, siguiéndole luego las otras asistentes y las de-
más de la casa. La comunidad estaba como quien ve visiones» 101. 

«. . . La hora en que nuestro Señor 
recibió la lanzada» 

Al enterarse de que estaba en casa el secretario para hacer 
la proclamación, la M. Pilar se fue a la capilla. Pero antes ha-
bló unas palabras con la M. Luz Castañiza expresándole el de-
seo de que «el acto se efectuara a la hora en que nuestro Señor 
recibió la lanzada en su divino corazón» m . Eran las dos de 
la tarde; la M. Pilar suplicaba que se dieran prisa para que 
todo estuviera cumplido (cf. Jn 19,28) a las tres. 

Según cuenta María del Carmen Aranda, la secretaria dio 
a la M. Pilar un papel en el que había copiado esta oración: 
«¡Oh Cristo dulcísimo, que juntaste tu cuerpo con especies de 
pan que primero fue molido; y tu sangre, con accidentes de 
vino que primero fue pisado y exprimido! Yo me ofrezco a 
ser molida y desmenuzada y a ser pisada y hollada por con-
servar tu amor y la unión y concordia con mis hermanas, para 
que tú, Dios mío, te dignes unirte conmigo en esta vida por 
copiosa gracia, y después con la perpetua unión de la eterna 
gloria. Amén». La M. Luz Castañiza la había copiado del li-
bro de Meditaciones del P. Lapuente 1M, pensando que era muy 
adecuada a la situación de cualquier cristiano que sufre per-
secución por la justicia, y que desea y lucha por la unión. 
Respondía bastante bien la oración a lo que la M. Pilar podía 
sentir en estos momentos, y muchas veces había expresado con 

101 Relación (sin título) escrita en Cochabamba en el año 1937, p.12. 
102 MARÍA BEL CARMEN ARANDA, Historia de la Pilar X I I p.77. 
103 P . 4.", med. 13. 



sus propias palabras ideas parecidas a las que se contienen en 
el coloquio del P. Lapuente. También podían venirle al cora-
zón y a los labios sentimientos muy enraizados en la tierra de 
su fe: «Jesús se nos da en la sagrada comunión, comunicando 
todo lo que fue su vida y su muerte. Por eso, el cristiano no 
debe querer más que padecer y abrazarse callando con todo 
cuanto le venga» 104. «Que yo cumpla la voluntad santísima 
del Amo, aunque sea crucificada por mis propios pecados» 105. 
¡Ay, que yo no quiero más que entregarme con plena fe y es-

peranza longánima y caridad a El y cumplir en todo su divina 
voluntad! » 106 «Sólo un consuelo queda, y es la providencia del 
Amo, en cuyas manos están todas las personas y cosas, y a la 
que nada se resiste...» 107 

Pudo pensar en la suerte del Instituto, arraigado desde su 
origen en el Corazón de Cristo —«Dios vive, es justo, omnipo-
tente y nos ama. ¿Y a la Madre? No sé... ¡Si salió de su cos-
tado! »—, y probada su confianza por dificultades que remo-
vían los cimientos como las fuerzas desatadas de la tierra: 
« . . . Para cada vena de vida que recibe de la llaga bendita del 
Corazón de su Dueño, parece que antecede un terremoto des-
tructor...» 108 

Tal vez, las consideraciones de la M. Pilar fueron más sim-
ples que todo eso. Propiamente hablando, no debió de hacer 
consideración alguna. Trataría de poner en práctica el consejo 
que tantas veces había dado a otras personas, y que brotaba 
de una vivencia suya profundísima: «De acudir al Santísimo 
y mirar la sagrada forma, he notado yo que, si no se saca con-
suelo, fortaleza sí». 

Terminada la lectura del decreto a las Madres profesas, fue-
ron reunidas también las religiosas de primeros votos. 

«La M. Pilar, serena, sustituía en el reclinatorio a una de 
las que estaban en la adoración para que fuera a oír el decreto. 
No he visto nunca duelo igual. 

"" Apuntes espirituales, año 1906. 
105 Carta a la M. María de los Santos, 14 de marzo de 1902. 
108 Carta a María de los Santos, 4 de abril de 1902. 
107 Carta a la M. María de los Santos, 9 de noviembre de 1902. 
108 Carta a María del Carmen Aranda, 14 de noviembre de 1898. 



Terminada la bendición m , se fue la M Pilar a su cuarto, y 
allí corrieron todas a echarse a sus pies l lorando a lágrima viva 

Por la noche estuvo la M Pilar en el recreo tan apacible y 
dulce, que era una edificación verla» 1 1 0 

Las últimas horas de la M Pilar en la casa de Roma trans-
currieron en una gran sencillez «Aquella misma noche —cuen-
ta la secretaria—, en la visita del oratorio a las nueve, oí a mi 
lado una voz muy conocida, era la M. Pilar, que, habiendo 
ya dejado su sitio como General, estaba mezclada entre nos-
otras como si fuera una de tantas» m . 

«Al día siguiente, 16, fue a despedirse de vanas personas, y 
por la tarde llamó a las asistentes y a la vicaria y les di jo es 
tas palabras 

— Y o me quisiera ir mañana, porque ¿qué hago aquí? ¿Hacer 
sufrir a estas criaturas? 1 1 2 

Pidió la M Pilat algunos permisos a la M Purísima 
— T o d o s los tiene usted, Madre — l e contestó la v i c a r i a — E n 

tonces la M Pilar se arrodilló delante de la M Purísima y di jo 
— A h o i a les pido que me perdonen 
Y , juntando las manos y rompiendo a llorar como una niña, 

di jo 
— S o l o les pido que tengan compasión del I n s t i t u t o » 1 1 3 

La M Pilar tenía que irse en seguida Así lo había deter-
minado el cardenal, y al día siguiente de la proclamación lo 
recordaba por medio del secretario 114 «No satisfecho con esta 
carta —escribe María del Carmen Aranda—, escribió a la 
M Purísima una tarjeta exhortándola a que hiciera marchar 
a la M. Pilar, y, si resistía, le hiciera ver la excelencia de la 
obediencia . .» 115 

No iba a resistirse la M Pilar Ni siquiera necesitaría que 
le recordaran la orden Apenas se encontró medianamente re-
cuperada, emprendió el viaje a Valladolid 

109 La bendición eucarística de la tarde conclusión diaria del culto al San 
tisimo expuesto en el Instituto 

1 1 0 ARANDA Historia de la M Pilar X I I p 79 
111 Relación p 12 
113 Anota Mana del Carmen Aranda que se refería a unas cuantas religio 

sas que daban especiales muestras de sentimiento entre estas ella misma y la 
secretaua 

113 Historia de la M Pilar XII p 79 80 
114 Lo hacia éste en carta dirigida a la M Purísima < Debo decirle que 

no puede, a partir de hoy, diferir el poner en ejecución lo ordenado [ ] , 
"xrepto en el caso de ocurrir una causa grave cuyo nució se reserva en ab-
soluto el Eminentísimo card~nil V n e s mi senoi » (MARÍA DE LA CRUZ C,rñ 
nica\ IV p 3) 

115 Historia de la M Pilar XII p 8J 



El 17 de mayo, por la mañana y muy temprano, salió la 
M. Pilar acompañada de la M. Superiora; fueron al Gesü y a 
San Pedro; luego volvieron a casa a desayunar, y volvió a sa-
lir la M. Pilar acompañada de la M. San Javier, yendo al Ger-
mánico, donde confesó la M. Pilar y habló con el P. La Torre, 
y después bajó a despedirla, que no quería que marchara sin 
verla antes, el P. General, Luis Martín. Al Germánico fueron 
a buscarlas, a la hora debida, la M. Superiora, María del Pa-
trocinio, y la M. Asistente, Matilde Erice. Esta última era la 
designada para acompañar a la M. Pilar, y no la M. Superiora, 
como en un principio se indicó» 116. Fueron hasta la estación 
la M. Patrocinio y la M. María de San Javier, que la vieron par-
tir «con una serenidad admirable» 1I7. Según la M. Luz Casta-
ñiza, no se despidió oficialmente de la comunidad, y muchas 
—ella misma— no se enteraron hasta después de la marcha. 
«Cuando a la mañana de ese día fui a su cuarto, como de cos-
tumbre, para ver si quería algo, comprendí que ya no estaba 
en casa» 118. 

«Pasó toda la dolorosa tragedia...» 

En todos los relatos sobre el final dramático del gobierno 
de la M. Pilar aparece como protagonista de primera línea la 
M. Sagrado Corazón. María de la Cruz, María del Carmen y 
Luz Castañiza, desde tres ángulos distintos, la iban a contem-
plar con asombro, con la admiración que suscita una conducta 
no común, verdaderamente heroica. Los párrafos que descri-
ben su actuación la retratan fielmente: serena en los momen-
tos más tensos, con un aplomo que enlaza con el señorío de 
sí que había mostrado en todas las ocasiones trascendentales 
de su vida; humana, manifestando en el semblante el dolor 
propio y la compasión por los demás; llena de fe, de esperan-
za y de caridad, y consciente de que aún tenía el deber de man-
tener la confianza del Instituto hacia un futuro en el que a 

116 La misma M. Matilde, que recibía confidencias de la M. Sagrado Co-
razón... y las transmitía con asidua fidelidad. María del Carmen Aranda subra-
ya que ésta era una cualidad que la M. Purísima valoró siempre en ella (His-
toria de la M. Pilar XII p.81). 

117 Ibid., p.82. 
118 Relación p,12v. 



ella y a su hermana no les estaba reservada más función que la 
de ser cimientos. 

Ella, la misma M. Sagrado Corazón, escribió su versión de 
los acontecimientos ocurridos en mayo de 1903: 

«Pasó toda la dolorosa tragedia, mayor que la de Inés sin 
comparación. [ . . . ] A mí, como antes digo, me lo notificaron 
la víspera; a la comunidad, en el acto de ir a prestarle la obe-
diencia a la vicaria, que no es para decir la pena y el descon-
suelo que se suscitó en la comunidad, aun en algunas asistentes 
generales, que entonces vieron con evidencia todo el tejido que 
se había venido fabricando. Todas o casi todas se resistían a 
someterse a prestarle aquel acto de obediencia a la vicaria, y 
no se sometieron hasta que yo les dije nuestro deber de obe-
decer. 

La M. Pilar mientras tanto, serenísima, rogaba en la capilla, 
y, cuando ya todo se tetminó, salió a la puerta y, cerciorándose, 
con semblante tranquilísimo, rezó un Te Deum y se retiró. Y 
los dos días que permaneció, dando ejemplos santísimos de edi-
ficación y sumisión en toda ocasión»119. 

«Dios tenía sus designios sobre las dos, 
pero unidas» 

Se despidieron las dos fundadoras. Habían de vivir todavía 
bastantes años, pero sin encontrarse nunca. ¿Lo podían sospe-
char aquella mañana del 17 de mayo de 1903? Se fue la M. Pi-
lar camino de España, pero antes visitó el santuario de Loreto, 
el mismo que años antes había venerado la M. Sagrado Co-
razón. ¡Cuántas cosas iban a unirlas desde ahora! El viaje de 
la M. Pilar era lo suficientemente largo como para que, al ver 
correr el paisaje por las ventanillas en dirección contraria a 
la del tren, repasara su vida: Pedro Abad, Madrid, Madrid, 
Roma... ¡Cuántos pasos, cuántos caminos y cuántos cansancios, 
cuánta oscuridad y cuánta luz, cuántas penas y cuántas ale-
grías! A la M. Pilar le gustaba mucho la oración que se hace 
en el tren —¡había hecho tantos kilómetros en su vida y había 
orado tanto! —. Lo cuenta su secretaria: «Tenía la devoción de 
adorar a nuestro Señor desde el tren en cuanto veía la torre 
de una iglesia y varias veces divisó a lo lejos entre montes a 
un sacerdote que llevaba el viático a algún enfermo» 12°. Ahora, 

" " Apunte autógrafo paia la visita apostólica de Bolonia, 1907. 
120 Relación p.7. 



en el camino hacia Loreto y después hacia España, las peque-
ñas torres vistas en lejanía la mantenían en aquella actitud de 
adoración, que era, en definitiva, la música de fondo de su 
existencia, especialmente en los últimos años. Desde la juven-
tud hasta la madurez, la M. Pilar había atravesado un proceso 
muy largo. Había dejado su casa, la casa de sus padres en Pedro 
Abad, con la decisión y la generosidad de los santos, pero con el 
corazón todavía demasiado aprisionado por las cosas, por su opi-
nión personal de los acontecimientos, hasta por sus mismos 
deseos de perfección. Veía aquellos momentos envueltos en 
la bruma de una lejanía, por otra parte, extraordinariamente 
cercana. Cada vez que pensaba en su vida, se le presentaba la 
figura sencilla, llena de mansedumbre y fortaleza, de su her-
mana. Mucho antes había comenzado a escribir la historia de 
su vocación: «En un pequeño pueblo de Andalucía se educa-
ban dos niñas con el mayor cuidado y esmero por una familia 
que las amaba en extremo». La primera parte de su vida era 
tan cristalina como esas frases sencillas. Después... «Dios te-
nía sus designios sobre las dos, pero unidas...» También esto 
lo había escrito ella, la M. Pilar. Unidas, sí, pero la más joven 
le había sacado ventaja; de ella había podido aprender mu-
cho, pero no siempre Jo había sabido asimilar. Luego venían 
sus faltas, las grandes equivocaciones de su vida, la ceguedad, 

* que le había hecho equivocar caminos... Y, por fin, un senti-
miento de dolor purificante y el deseo de proceder con recti-
tud en la presencia de Dios y de los hombres. Era todo un 
proceso de simplificación. Y se encontraba ahora empezando 
una etapa en la que su hermana de nuevo la había precedido. 
De ella debía aprender a vivir en el silencio y en la oscuridad; 
tenía que iniciarse en una tarea en la que Rafaela María era 
ya maestra: la de edificar y ayudar a construir el edificio sin 
ser vista ni reconocida, la de amar y hacer unidad sin ser no-
tada ni comprendida. 

Corría el tren camino de España a velocidad modesta. Bas-
tante más rápido había sido el tren de la vida. Pero ¡cuántas es-
taciones! ¡Cuántos compañeros de camino! Y en todos ellos, la 
presencia de Dios, aquella presencia que seguía, que amones-
taba, que respaldaba, que exigía. Presencia de Dios, voluntad 
suya, más que buscada, aceptada, adorada con intensidad cre-
ciente. En aquel mismo sencillo relato autobiográfico había es-



crito años antes: «Bendito seáis, Señor, que tanta misericordia 
habéis usado con quien tanto te ha ofendido y despreciado. 
Tú la seguías siempre, y, como huía, la cercabas 121 con tus 
inspiraciones, regalando y tratando a aquel alma de modo que, 
sin conocerlo, ella misma te pedía y rogaba lo que tanto (por 
su maldad) le pesaba después ejecutar, y más por estar su co-
razón tan pobre de tu amor» m . 

121 Recuerda la exclamación de San Agustín en las Confesiones: «Por todas 
partes me veía cercado por ti» (Confesiones V I I I 1: P L 32,748). 

122 Breve compendio del origen y fundación de las Hermanas Reparadoras 
del Corazón de Jesús. Comienzo de una relación inacabada, escrita en Madrid 
en agosto de 1877. 



C A P Í T U L O V I I 

«CUANDO NOS DUELA LA OBRA DE DIOS, 
LA CONGREGACION...» 

«Siempre clamando hacia el cielo, 
la patria verdadera» 

Los últimos meses y, sobre todo, los últimos días del go-
bierno de la M. Pilar, habían estado llenos de acontecimien-
tos grandes y menudos. Todo había sucedido de prisa, dema-
siado de prisa para que pudiera asimilarse. Incluso al dolor le 
había faltado tiempo para tomar posesión de todos los rinco-
nes del alma. Esto, que puede afirmarse de todas las personas 
que, de una manera o de otra, participaron o asistieron al dra-
ma, es más cierto en el caso de la M. Sagrado Corazón. Ella fue 
protagonista principal. Y lo fue por muy diversos motivos. Era 
hermana de la General depuesta, y se sentía alcanzada por el 
golpe en su misma carne. Pero era fundadora y Madre del Ins-

, ti tuto, y sentía su responsabilidad en el mantenimiento de la 
unidad familiar, tan gravemente amenazada, incluso quebran-
tada, por la fuerza de la situación. Por los dos títulos le había 
cabido un papel de excepción en esos días, y la obligación de 
permanecer alerta a los rápidos cambios de escena le había ser-
vido de amortiguador. Lo repetimos: aunque el dolor del alma 
viaja siempre en vehículos muy rápidos, esta vez le había falta-
do materialmente el sosiego para infiltrarse en todos los entre-
sijos del corazón. 

La calma del tiempo vendría después, y no tasada: días, 
meses, años, muchos años... 

Mientras la M. Pilar viajaba hacia España, la M. Sagrado 
Corazón comenzaba la prosa diaria de su vida. «Las creemos 
en Valladolid, aunque no lo sabemos con seguridad —escribía 
a su hermana el día 4 de junio—. La de San Juan de Luz, de 
la M. Asistente, se recibió. [ . . . ] Aquí seguimos ya solas en 
nuestra vida normal, siempre clamando hacia el cielo, la patria 
verdadera». Esas breves palabras revelan su decidida voluntad 



de aplicarse a las tareas cotidianas, a las que se dio desde el 
primer momento como si nada hubiera ocurrido, pero sin po-
der evitar que una punzada dolorosa le recordara con frecuen-
cia que sólo en la «patria verdadera» puede gozarse la perfec-
ta alegría. 

El deber de consolar 

Personalmente, la M. Sagrado Corazón no tenía más que 
perseverar en la vida que llevaba hacía más de diez años. Pero 
ahora, en 1903, tenía además que «confirmar en la fe», estaba 
obligada a consolar y animar; y tanto más cuanto que sobre el 
Instituto había caído una densa nube de tristeza; así escribía 
a una de las religiosas más antiguas: 

«Besemos, querida hermana, su benditísima mano; recojamos 
en un hacecito todas las amarguras pasadas y presentes, y, pre-
sentándoselas, digámosle de corazón, con humildad y con paz... 
'Jesús mío, pues que tú lo has querido o permitido, cúmplase 
tu santísima voluntad, que, como Esclava tuya, yo no quiero 
tener otra, y que sirva para mayor santificación de la Con-
gregación. [ . . . ] Aquí me tienes; haz de mí lo que sabes y quie-
res, porque sé que me amas, y a todas las de la Congregación, 
como a las niñas de tus ojos'. [ . . . ] Yo espero de usted esta 
generosa resignación y que hará lo posible por que su salud no 
se menoscabe, para con gran generosidad seguir aún muchos 
años padeciendo todo lo que nuestro Señor quiera, que ha de 
ser mucho si le somos generosas, y ha de ser lo que más her-
mosee la Congregación y lo que más la arraigue. 

La Madre [Pilar] nos ha dejado llenas de un santo respeto 
y veneración al ver con la sumisión, humildad y grande caridad 
con que ha recibido esta gran prueba. Ruegue mucho, mucho 
por ella, que continúe heroicamente cumpliendo la voluntad de 
nuestro Señor...»1 

El último párrafo de esta carta expresaba un gozo profun-
do, subyacente al dolor, por la aceptación generosa de la 
M. Pilar ante la prueba. ¿Revelaba también cierto temor de 
que su hermana no tuviera la fuerza suficiente para mantener-
se serena en el estado de humillación en que las circunstancias 
—y las personas, digámoslo claro— la habían colocado? No 
hubiera tenido nada de extraño esta preocupación, que nacía 
del cariño y del conocimiento del modo de ser de la M. Pilar. 

1 Carta a la M. María de la Paz, segunda quincena de mayo de 1903. 



Si la M. Sagrado Corazón volvía los ojos al pasado, veía a su 
hermana venciendo mil dificultades, venciéndose incluso a sí 
misma, pero siempre desarrollando una energía activa que se 
avenía muy mal con la imagen de marginación que tenía que 
evocarle el recuerdo de la situación que ahora padecía en Va-
lladolid. Mirando a los años vividos junto a ella, la M. Sagra-
do Corazón podía concluir que había sido mujer generosa y 
valiente en momentos especialmente difíciles —como los del 
nacimiento del Instituto, como los de tantas fundaciones—, 
pero le había faltado con frecuencia la constante igualdad re-
querida en los días vulgares, grises, que componen la mayor 
parte de la vida. Pensando en la M. Pilar, la M. Sagrado Co-
razón se convencía más y más de que la fe la forzaba a abra-
zarse con los mayores sufrimientos cuando en ellos veía clara-
mente la mano de Dios; adivinar esa mano amorosa y fuerte 
a través de la maraña de las intervenciones humanas le era 
ya más difícil. En definitiva, la M. Sagrado Corazón sabía que 
su hermana estaba dispuesta a entregar de una vez la honra 
y la vida, estaba preparada en cualquier momento para morir; 
pero temía que flaqueara su ánimo en la lucha diaria, prosai-
ca, de una vida que tenía mucho de muerte. 

Muchos años antes, la M. Sagrado Corazón había invocado 
. la necesidad de un milagro para que la M. Pilar cambiara sus 

actitudes. Ahora, día a día, en el tiempo que le quedara de 
vida, la M. Pilar iba a ser una manifestación de la fuerza po-
derosa de la gracia. La aceptación de aquella situación oscura 
en la serenidad de la fe sería la respuesta admirable a una 
oración confiada y perseverante; la oración que unió, más que 
todas las obras de su vida, a las fundadoras. 

«Todos sus consejos procuro que se impriman 
en mi corazón...» 

Una preciosa correspondencia epistolar entre las dos her-
manas nos muestra la profundidad sobrenatural y los matices 
humanísimos de su cariño. Sabiéndose pionera en la experien-
cia de esta vida oculta, la M. Sagrado Corazón se sentía obli-
gada a ofrecer a la M. Pilar todas aquellas ayudas que la fe 
e incluso el sentido común le habían brindado para soportar 
la prueba; 



«No la olvido un instante y pido sin cesar que tenga usted 
mucha fortaleza para que no la abata, ni en el espíritu ni en el 
cuerpo, la carga de penas, mejor dicho, de perlas preciosísimas 
con que el Señor la ha enriquecido. 

Yo le ruego al Señor que la confirme bien de lo que usted 
está tan bien imbuida, que los trabajos pasan pronto y la glo-
ria que viene después es eterna. Además, que como nuestro 
Señor a su Iglesia la santificó con sus penas, así también, imi-
tándolo, y yo y todas estas Madres que sufren de veras, como 
la M. Superiora, San Javier, Julia, etc., santifiquemos a la Con-
gregación, que bien obligadas estamos. Y dejemos que digan por 
ahí lo que quieran...»2 

Las primeras cartas de la M. Pilar manifestaban su acep-
tación, pero también fundados temores por la suerte del Ins-
tituto: 

«Ante todo, felicito a usted para su día, y yo me esmeraré 
delante del Corazón de Jesús; y sin eso, ya conoce este amado 
Dueño lo que yo siento por usted. [ . . . ] Por lo que a mí 
toca, yo estoy contenta y muy reconocida al Señor, pero el des-
barate de feria que temo va a haber en la Congregación me 
tiene en extremo recelosa y angustiada. Yo quisiera tener los 
mismos sentimientos de San León Papa cuando quiso resistir 
a Atila en su entrada a Roma, etc., etc. Bien se necesita un 
milagro. Yo rogaría a usted que les escribiese ahora a las nues-
tras, que les consolaría...»3 

La respuesta de la M. Sagrado Corazón se expresa en una 
efe las cartas más hermosas que escribió a su hermana: 

«... Ahora es tiempo de grandísima paciencia, ¡y qué rico de 
adquirir tesoros de aquellos que no los corroe el orín ni la po-
lilla los consume! La carne se resiste, porque no sabe estimar 
lo bueno, pero ¡cuánto se alegrará el único digno de contentar 
cuando con garbo se sufre algo de lo muchísimo que El sufrió 
en la pasión siendo tan inocente, que nosotros, a la corta o a 
la larga, siempre tenemos algo que expiar! 

Sometámonos bien de lleno a su santísima voluntad, y, cuan-
do la nuestra se resista porque nos duela la obra de Dios, la 
Congregación —que ésta ha de ser la más cruel tortura y la 
herida más aguda de nuestro corazón—, recurramos a la vida 
de Cristo y de la Virgen, y, sobre todo, al pie de la cruz, y 
comparemos si nuestro dolor es semejante al de ellos. 

Allí están: el Señor, desnudo, lleno de llagas e insultado y 
despreciado por su mismo pueblo, a quien tanto benefició; su 
Madre, sola, desamparada, viendo aquella ruina ante sus ojos; 
y, a pesar de eso, uno pidiendo perdón con un amor entrañable 
por los que le habían puesto en aquel estado; más que perdón, 
excusándolos; y ella, adoptándolos por hijos, y de verdad. Pues 

1 Carta escrita en junio de 1903. 
3 Carta de 3 de junio de 1903. 



imitemos estos modelos y sujetémonos a la poderosa mano de 
D i o s [ c f 1 P e 5 , 6 ] con humildad, y santif iquémonos bien con 
estas pruebas para que Dios saque de nuestras almas toda la 
gloria que se haya propuesto Y o todos, o casi todos los días, 
rezo el viacrucis poi esta intención, porque como el bocado es 
goido, es preciso reforzarse bien para pasarlo Pero , mirando al 
Señor, se adquieren fuerzas, jy tantas1 

N o se pieocupe usted por nada, haga usted poi conservar la 
salud y f iémonos de Dios , que es todopoderoso, y ya sabe usted 
que siempre nos ha mirado con predilección, y venga lo que 
venga, que, si no queremos, nada nos puede llegar al a l m a » 4 . 

Según afirmaba —y con tazón— la M. Pilar, su situación 
personal en este momento era más fácil de soportar que la 
que había vivido «casi diez años, aunque siempre, de año en 
año, crecían las dificultades»5. Pero pensaba en el Instituto 
y cada uno de sus miembros. (Algunas religiosas estaban su-
friendo especialmente las consecuencias del cambio de gobier-
no.) Le preocupaba también una cuestión menos importante, 
pero que a sus ojos tenía el carácter de obligación sagrada: la 
testamentaría de Manuel Casulla, el fiel criado de los Porras, 
que había seguido a las fundadoras hasta Madrid y que a su 
muerte la había dejado como heredera a ella, a la M. Pilar. 
Al despedirse en Roma de la M. Vicaria, le había pedido per-
miso para cumplir el testamento. La M. Purísima se lo había 

• concedido 6, retirándoselo después. La M. Pilar aseguraba a su 
hermana 7 que, a pesar de estas inquietudes, se esforzaba por 
abandonarlo todo en manos de Dios. A vuelta de correo le 
contestaba la M. Sagrado Corazón: 

« Y o , si fuese usted, me desentendía por completo de todo lo 
que pertenece a la Congiegación que expresamente no me or-
denasen hiciera, le hacía este acto de abandono al Corazón de 
Jesús |Y cuan grato le sería' Quizás, y sin quizás, sería el me-
dio de acortar la prueba También sería un acto de edificación 
muy grande a los ojos de todos al ver su desprendimiento en 
cosa que comprenden debe usted tanto amar, y, por este acto 
tan heroico, Dios le ayudaría muchísimo más para soportar tan-
tas penas Ni de lo de Manuel ni de nada tiene usted hoy res-
ponsabilidad, toda vez que así lo han dispuesto, y así que pa-
ciencia y calma, y haga usted por descansar en la divina Pro-
videncia, que más suya es esta obra que de usted, pues, si no 
fuese por ella, no subsistiría, pues si usted ha hecho algo a su 

4 Carta de 17 de jumo de 1903 
5 Carta a la M Sagrado Coiazón, 16 de junio de 1903 
B M M A R Í A DEL C \RMEN ARANDA, Historia de la M Pilar XII p 79 80 
7 Carta de 16 de junio 



favor, a ella se lo debe, pues la criatura limitada, ¿qué es si 
Dios no la ayuda? Mire usted atrás y vea las misericordias de 
Dios sobre nosotras, pero siempre que nos sometíamos a sus 
disposiciones humildemente y dejabamos a su providencia el 
obrar Hágase usted sorda, Ciega y muda, huya de que le hablen 
de lo que en la Congregación sucede y póngase usted con la 
docilidad de niña bajo la dirección inmediata del P. Gómez y 
obedézcale usted a ciegas, y tocará los milagros con su mano. 

Su alma ahora, su alma es lo que debe usted ahora cuidar 
con el cuidado que a un gravísimo enfermo, y buscar todo su 
remedio en Jesucristo crucificado imitándolo, que allí es donde 
le está unida siempre su hermana, que no la olvida, María del 
Sagrado Corazón de ]esús, E C J 8 

. . Yo quisiera que, si no lo hace, leyese usted mucho en la 
historia sagrada lo de David, Tobías, Job, todo, pero especial 
mente esto (Consuela tanto y enseña1 ¿Y Abraham? Las gue-
rras de los israelitas, de la manera milagrosa como Dios los 
libraba [ ], en fin, todo, como dictado por el Espíritu Santo» 9. 

A la M. Pilar le había llegado la hora de escuchar y de 
aprender, y precisamente de aquella hermana más joven, a la 
que siempre había pretendido aconsejar y guiar: 

«Todos sus consejos de ambas cartas, procuro que se impri 
man en mi corazón Para procurarlo, hago por vivir como sorda, 
ciega y muda, y como aún no salgo al recibidor, poco abandono 
mi aposento, y como ya escribo poco, me dedico, el tiempo 
libre, a hacer media Por lo que a mí toca, estoy tan bien ave-
nida en mi situación como si jamás hubiera tenido otra. 

«Sobre lo de Manuel (q e p d ), dejado está, como usted 
me decía, pero renunciar a ser su testamentaria no puedo, es 
decir, espontáneamente, porque la voluntad de un difunto es 
sagrada Si yo pedía a usted el poder fue en esa inteligencia 
y porque la M Vicaria, cuando le pedí, como debía, el permiso 
para cumplir este testamento, me lo dio amplio I0. Después me 
lo ha recogido del todo y ni le he replicado, por más de que 
hay que hacer devoluciones, las cuales, según dicen, por su 
tardanza perjudican o contrarían a tercero, como, por ejemplo, 
lo del padre de Juamto Siento también que se hayan parali-
zado los sufragios teniendo más de mil duros de capital en 
efectivo en la procura general, y ¿si los sufragios le hicieran 
falta? Pero yo, como digo, callo y lo dejo a Dios 

A nuestra familia no he escrito a nadie, porque saben por 
lo menos algo, y yo temo tevolverlos, me pesa por Frasquito, 
del que las noticias que tengo son las que usted me ha dado 
Mire usted, para acabar en un momento mi situación es más 
delicada que la de usted, y es que Dios quiere que desaparezca 

8 Carta de 20 de junio de 1903 
9 Carta de 9 de julio de 1903 
10 Efectivamente, la M Pilar pidió y obtuvo de la M Purísima ese per 

miso antes de salir de Roma el día 16 de mayo (ARANDA, Historia de la M Pt 
lar X I I p 77 78) 



del todo; por eso, ya escribiré poco y trataré [ . . . ] , menos que 
ahora no, porque ya ni los que amamos, que eia a los que 
veía, vienen casi nada. 

... Yo, esté usted segura, aunque con [altas, no quiero más 
que la voluntad de Dios, y mi trabajo es por sustraerme, como 
digo arriba [ . . . ] Yo no me meto en nada; sufro, trago, y callo, 
y oro como puedo. Lejos de preguntar, huyo de saber» H . 

Días después volvía a escribir la M . Sagrado Corazón: 

«Por los periódicos que les han enviado sabrá usted todo lo 
sucedido en la enfermedad y muerte del papa. Edificantísimo 
siempre, y el epitafio que ha dejado dicho que le pongan en su 
sepulcro es: 'Aquí yace León X I I I , Pontífice Máximo, que 
polvo es'. ¡Qué humilde! Como que los años son los que dan 
a conocer lo que es todo lo de este mundo, y aun lo que nos-
otros mismos: polvo, y nada más. Dichoso el que esta verdad 
se la graba bien en el alma y sólo estima lo que es digno de 
estimarse: las virtudes sólidas V la semejanza a Jesucristo en 
cruz. Esto es oro puro, lo otro es polvo y nada. [ . . . ] No sé 
por qué, pero desde hace algún tiempo tengo más devoción a la 
Virgen al pie de la cruz que con el Niño en los brazos; es 
más, me parece mucho más grande y, sobre todo, ¡qué gene-
rosa! ... 

Me parece que me expliqué mal en mi última carta; yo no 
quise decir que no se hiciesen las limosnas por Manuel. ¡Si 
esto es sagrado! Y si usted no puede o le exigiera Dios nuestro 
Señor también este sacrificio, hágaselo usted: el que sean dadas 
por otra mano...»12 

E l mismo día que la M . Sagrado Corazón escribía a la 
M . Pilar esta carta, lo hacía también a la M . María de la Cruz: 
« Y o no sé en qué estado se encuentra mi familia respecto a 
estas cosas nuestras, porque no me escriben. [ . . . ] Si tuviese 
alguna idea, podría, quizás, hacer algún poco de bien, y lo mis-
mo a quien usted sabe, que no sé cómo e s t a r á . . . » 1 3 Contestó 
la M . María de la Cruz, pocos días después, que los hermanos 
Porras parecían estar muy tranquilos, como si nada supieran 
acerca del cambio de gobierno, y menos de las circunstancias 
que lo habían rodeado. Aunque le parecía increíble la reserva 
de la M . Pilar ( « . . . lo dificulto, porque usted conoce a la 
M . Pilar, que, cuando tiene una pena, la comunica. . .») , afir-
maba, por otra parte, que ésta había adoptado una actitud de 

11 Carta de 16 de julio de 1903. 
12 Carta de 10 de agosto de 1903. 
13 La M. María de la Cruz estaba en Córdoba, circunstancia por la que 

podía tener noticias de la familia Porras. 



serena aceptación: «De la otra persona que usted quiere sa-
ber [ . . . ] está, según dicen, edificante 14. 

« . . . Y o ya me voy pareciendo a usted. . .» 

E n punto a edificación estaba la M . Pilar batiendo la mo-
desta marca que le había adjudicado la M . María de la Cruz. 
Por amor al Instituto había guardado silencio, incluso con su 
familia, en unos momentos en que ésta le preocupaba especial-
mente, porque el hermano mayor estaba en peligro de muerte. 
A finales de agosto salía de Valladolid para Roma una carta 
conmovedora que debió de tranquilizar y consolar profunda-
mente a la M . Sagrado Corazón: 

«...Mire usted: yo ya me voy pareciendo a usted en no que-
rer escribir a nadie, para acomodarme a la situación de subdita 
en que Dios me ha puesto y para trabajar en casa, y tengo la 
misma codicia de cargos y hacer labor (media es lo ordinario) 
que usted, y vivo tan contenta, por lo que a mí toca, como 
jamás me he sentido tanto; ni en casa. Me consuela también 
pensar que lo que debo es aplicarme a estudiar y practicar mi 
condición de Esclava, y así recibir de quien me vinieren los 
más rudos tratamientos con amor y reverencia, como se respeta, 
y, si no, hay penas, a los jueces, alguaciles y hasta el verdugo, 
por venir autorizados del rey o quien puede mandarlos, y tengo 
fe de que me va a ayudar Dios nuestro Señor; y por esto, hacer 
justicia a la Congregación, y a mí quererme más». 

Y unos días después: 

«Yo sigo bien y cada día conociendo mejor que usted y yo 
hemos salido muy favorecidas de Dios hasta por habernos he-
rrado con su sello. ¿Cuándo lo merecimos? Y el Instituto, él 
triunfará. Ahora padecer, y yo creo que mucho, pero es para 
ser grande» l s . 

«No se apure usted mucho; pedir y clamar, sí, por nuestro 
principal suceso. En las manos de su Dueño está y muchas almas 
santas claman. ¿A quién le fue mal fiando sus cosas de su 
Padre? Esto me consuela a mí mucho» 16. 

« . . . A lo que entiendo —escribía la M. María del Carmen 
Aranda a la M . Sagrado Corazón—, Dios nuestro Señor está 
obrando amorosísimamente, como siempre, y aquella persona 

, 4 Carta de 17 de agosto de 1903. 
15 Carta del 2 de septiembre de 1903, 
16 Carta de 14 de septiembre 



amada —se refiere a la M. Pilar— dicen que está tranquila y 
aprovechándose su alma mucho...»17. 

«Su día de usted llega —escribía la M. Sagrado Corazón 
al acercarse la fiesta de la Virgen del Pilar—; ya tendrá su 
buen regalo, que le he de pedir al Señor...; mas no como 
los preciosísimos con que ha obsequiado a usted este año, sino 
de virtudes que sepan éstas bien conservarlos» 18. 

« . . . Recibí la de usted para el Pilar, y a vuela pluma [ . . . ] 
digo a usted que para su santo, el 24, no le faltará (Dios me-
diante), ahora más que nunca, pues parece que la situación nos 
estrecha; así sea y que en ella y en todo se complazca nuestro 
Amo y sirva para el bien de la Congregación, ya que es lo 
único que podemos hacer por ella, padecer y sufrir; aunque 
no seamos inocentes, perdonar y amar con verdadera caridad por 
Aquel que nos lo enseñó de palabra y con obras. ¡Y qué 
obras! » 19 

Separadas, pero cercanas 

El bien de la Congregación, la situación que las estrechaba 
igualmente, la voluntad decidida de abrazarse con la cruz, las 

„ unía como nunca lo habían estado en su vida. Ahora que las 
dos estaban apartadas de lo que ocurría en el Instituto, tenían 
el deseo de comunicarse las escasas informaciones que les lle-
gaban. «Voy a dar a usted una noticia que he sabido hoy y que 
a mí me tiene contenta y agradecida», escribía la M. Pilar a 
la M. Sagrado Corazón 20. «Respecto a la Congregación, pien-
so como usted que, como obra de Dios, El cuidará de ella. 
¿Y quién mejor? Más interés tiene Dios por su bien que 
pueda tener el que más ía ame...»2 1 Alejadas, al parecer, de 
la Congregación; interesadas, como siempre, por ella. 

Separadas y cercanas también a su familia. La lejanía física 
imponía a las relaciones con sus hermanos un matiz de des-
prendimiento mayor que en épocas pasadas; pero sus proble-

17 7 de septiembre de 1903 
18 Carta de la M Sagrado Corazón a su hermana, primeros días de octubre 

de 1903 
19 Carta de la M Pilar a su hermana, 2 de octubre de 1903 
20 Carta de 20 de octubre de 1903 
21 Carta de la M Sagrado Corazón, 5 de noviembre de 1903 



mas —el dolor de las enfermedades y muertes, la alegría y la 
esperanza de las nuevas generaciones— encontraban siempre 
en ellas una acogida desinteresada, pero cariñosísima. «Pida-
mos al Corazón de Jesús y a la Santísima Virgen y obligue-
mos a estos Dueños nuestros con nuestras penas actuales y que 
es nuestro hermano —decía la M. Pilar con motivo de la últi-
ma enfermedad grave de Francisco Porras—, y a ver si repro-
ducimos en sus compasiones la escena de Marta y María cuando 
la muerte de Lázaro» 22. 

La oración insistente de las dos hermanas tuvo su fruto 
en la muerte envidiable de aquel «Lázaro», que no volvió a la 
vida como el del Evangelio, pero que ganó el premio sobre-
abundante de la eternidad. Como tanto habían deseado las 
fundadoras, Francisco Porras dio testimonio público en Pedro 
Abad de su profunda reconciliación cristiana. Se confesó a la 
vista de todos en la ermita del Santo Cristo y después comul-
gó en la parroquia. «No tengo palabras que puedan expresarte 
la grande alegría que me has dado hoy con tus renglones y la 
noticia que en ellos me das —le escribía la M. Sagrado Cora-
zón al enterarse 23—, tanto por el bien de tu alma cuanto por 
el buen ejemplo que has dado a tus hijos como a todo el pue-
blo, a quien de justicia debías dar esta prueba de la solidez de 
tu fe y religiosidad. Yo no quepo en mí de alegría por el con-
tento que has dado a Dios nuestro Señor y a toda la corte ce-
lestial. Alégrate tú también mucho y ten la seguridad que des-
de este día tienes ya preparado en el cielo tu lugar...» El gozo 
por la actitud de «Frasquito» ante la muerte iba unido también 
al recuerdo de aquellos cristianísimos padres que les habían 
transmitido la fe. Para Rafaela María, sin embargo, el recuer-
do de D. Ildefonso Porras, perdido en plena infancia —cuatro 
años tenía cuando murió—, se confundía con el del hermano 
mayor. «En cuanto a ayudarte con oraciones, ahora y siempre 
y sin cesar —escribía a 'Frasquito'—¿Pues crees tú que yo 
olvido ni olvidaré cuánto te debo? ¿Quién ha sido mi padre?» 24 

El día 4 de noviembre de 1903 moría Francisco Porras, 
del que se pudo decir en verdad que descansó en la paz del 
Señor. Una gratitud inmensa endulzó la pena de sus dos her-

u Caita a la M. Sagrado Couzón, 20 de octubie de 1903 
^ Caita de 30 de octubre de 1903 
'' Carta citada, 



manas, que tanto se habían preocupado de ayudarle en este 
paso. «Cuando considero a varios muy fervorosos entre sacer-
dotes y seglares con la misma enfermedad, y en la boca y gar-
ganta como él, que estuvieron meses sin recibir al Señor, y 
nuestro hermano ya ve usted, me confundo y bendigo la amo-
rosa solicitud de nuestro Dios, pues, sin duda, a estos fervo-
rosos hijos suyos les era más provechosa la privación, mientras 
que a nuestro hermano le hacía falta este sagrado Pan de for-
taleza». Así comentaba la M. Pilar con la M. Sagrado Corazón 
la gracia especialísima de esta muerte25. 

La conmoción del Instituto 

Cuando la M. Sagrado Corazón o la M. Pilar expresaban 
su determinación de «hacerse sordas y ciegas», hablaban de la 
única actitud que podían adoptar razonablemente en la situa-
ción que estaban soportando. Las primeras medidas de gobier-
no de la M. Purísima consistieron en la remoción casi total de 
las superioras, comenzando, naturalmente, por las que se pre-
sumía ser más adictas a las fundadoras. Comenzó un verda-
dero frenesí de cambios y viajes. La primera que dejó su cargo 
fue la M. Lutgarda, que había sustituido a la M. Purísima 
como maestra de novicias el año anterior al cambio de go-
bierno. Lutgarda fue enviada a Zaragoza al mes siguiente de 
los sucesos de Roma y reemplazada por la persona que a los 
ojos de la M. Pilar era menos indicada para el caso. María de 
los Santos, Filomena, María del Carmen Aranda... Todas cam-
biaban de casa y de destino, todas iban a parar a lugares y a 
ocupaciones en que quedara anulada la peligrosidad que en 
cada una de ellas representaba el ser fieles a la M. Pilar. Deter-
minaciones tan drásticas eran mal vistas incluso por unas asis-
tentes generales que, después de haberse ejercitado tanto en 
la oposición, ahora estaban dispuestas a que la M. Vicaria hi-
ciese las cosas según Dios le diera a entender26. No fueron sólo 

^ ('arta de 7 de noviembie de 1903 
2 ' l o comenta en estos términos la M Matía de la Cruz: « No paraba 

de hacer variaciones 5' nuevos nombiamíentos, lo cual veían mal algunas asis-
tentes, v veían peor detenerla en su proyecto [ ] , pues cuando la M Vicaria 
veía que no lo admitían, lo dejaba pasar y más adelante volvía a lo mismo 
hasta que lo lograba. [ ] La gente de fuera [ . . ] , entre ellos los Padres de la 
Compañía de Tesús, tampoco veían bien tan grande v apresurado movimiento 



las superioras las removidas de sus cargos. En enero de 1904, 
la M. Luz Castañiza era sustituida como secretaria general por 
una religiosa todavía no profesa. Los motivos aducidos eran 
bastante especiosos —poca salud, poca disposición—. Las cau-
sas reales pertenecían al conjunto de intenciones que domina-
ban en el gobierno. Juzgaba la M. Purísima que la tímida, 
pero honradísima Luz Castañiza, no estaba muy de acuerdo 
con el vicariato, al que se había llegado a través de episodios 
tan turbulentos; y así era efectivamente. 

Terminado el cambio de superioras, la M. Purísima pensó 
en las demás religiosas que habían de componer la junta de 
1906. Ya había previsto y temido la M. Pilar la posibilidad 
de que una hipotética superiora general tuviera siempre en sus 
manos el resultado de las Congregaciones generales, dado el 
sistema de composición aprobado en las Constituciones. Tenían 
que asistir a la de 1906 la superiora y la religiosa más antigua 
de cada una de las casas. Algunas de estas electoras se presen-
taban como irreductibles a la M. Purísima 27; razón sobrada 
en aquel momento para cambiarlas de casa. 

Una de las notas comunes a todas estas variaciones de per-
sonal fue la rapidez con que se ejecutaron; sobre todo las su-
perioras salieron de sus comunidades llamadas por la vicaria, 
sin saber que ya no podrían volver ni siquiera para poner en 
orden los papeles o escritos personales. En la turbación de es-
tos momentos se perdieron notable cantidad de cartas de las 
fundadoras, que las destinatarias destruían precipitadamente 
por miedo a que en las manos de la M. Purísima sirvieran 
como pruebas de rebeldía contra el gobierno. De una de estas 
cartas habla María del Carmen Aranda. No sabe precisar en 
qué fecha, pero hacia 1904 le escribió la M. Sagrado Corazón, 
diciéndole «con su acostumbrada dulzura y miramiento: 'Ma-
dre, si ustedes creen que lo que se ha hecho con la M. Pilar 
es injusto, ¿por qué no exponerlo, y no tener así a la que ha 
sido piedra fundamental del edificio? Yo no haré nada sin que 

de personal formado, y alguno lo dijo por nuestro bien a una de las asistentes, 
y ésta lo dijo a la M R M Vicaria, y cree ella que no resultó bien de esta 
confianza caritativa» (Crónicas I V p 101 103) 

27 Véase, por ejemplo, lo que la M Maiía de la Ctu' d.te a piopósiro dv 
María Paz Rodríguez Carretero- « No quena la M VK ¡na que tuera a l.i 
junta [ ] porque esta Madre no se hacía car^o del asunto de la junta genera 
ni le alcanzaba su capacidad para ello, \ i si iba sintiendo mucho i 1 que sus 
MM Fundadoras no fueran las que .nandun m la Congiegauon» (C>onhii> 
TV p 467). 



ustedes todas estén conformes'». Comenta María del Carmen: 
«Puede ser que varíe alguna palabra, porque yo rompí la car-
ta; pero el sentido es el mismo que expresan las mías. Yo le 
contesté con esta respuesta tan lacónica: 'Lo que usted quiere, 
Madre mía, no es posible'. Así lo creía por todo el conjunto 
de circunstancias. Y , no teniendo en lo humano remedio, ins-
taba a Dios continuamente» 2S. María del Carmen, conocedora de 
los aires que corrían en el Consejo generalicio —o, más exac-
tamente, de lo que pensaba la vicaria—, en el .verano de 1903 
había escrito a algunos jesuítas de toda la confianza de la M. Pi-
lar (Vicente Gómez, Cesáreo Ibero.. .) para que le aconsejasen 
un silencio absoluto, ya que cualquier palabra sobre lo ocurrido 
podía dar lugar a «medidas terribles» 29. Las «medidas terri-
bles» merecían, en verdad, este calificativo. En los históricos 
días de mayo de 1903, la M. Purísima había tenido una conver-
sación con el cardenal protector, en la que, según ella misma 
refirió a María del Carmen, él se había ofrecido para conseguir 
de la Sagrada Congregación facultades extraordinarias contra 
las posibles rebeldes. «Usted no tiene más que procesar a 
toda la que no se rinda, y para esto basta que usted vaya 
anotando, buscando testigos, y luego, fuera en seguida de la 
Congregación. Y en este número —proseguía la M. Purísima— 
incluía el cardenal a la M. Pilar, a usted [ . . . ] , a la M. Secre-
taria, a la M. Filomena, y hasta nueve llegaba el número de 
las amenazadas o señaladas...» 30 

Con estos procedimientos sumarísimos, es claro que la 
M. Purísima pudo en pocos meses restablecer una calma ex-
terna que ocultaba cargas enormes de sufrimiento interior. Lo 
consiguió también gracias a una medida preventiva que dejó 
establecida antes de salir de Roma; a saber, que la Sagrada 
Congregación no tomara en cuenta en algunos meses los recur-
sos que pudieran llegarle de cualquier persona del Instituto 31. 

Sin duda alguna, tales medidas fueron un arma eficaz para 
acallar quejas y conatos de rebeldía. Pero seríamos tremenda-
mente injustos con el Instituto si juzgáramos que la tranquili-
dad no fue más que aparente y consecuencia del miedo. Nada 

23 Historia de la M. Pilar X I I I p.3. 
29 Historia de la M. Pilar X I I p.97-98. 
30 Historia de la M. Pilar X I I p.70-71. 
31 Tanto María del Carmen Aranda como María de la Cruz recogen este 

hecho. Cf. Historia de la Ai. Pi'ar X I I p .7h Crónicas I V p.12. 



más falso. En cierto sentido, la M. Purísima pudo contar con 
la colaboración de casi todas, porque éstas, y muy señalada-
mente las más fieles a las fundadoras, eran personas ex-
traordinariamente virtuosas. Vistos desde fuera, con una mi-
rada aséptica y natural, los cambios repentinos e imprevistos 
de algunas Hermanas tenían todo el aire de destierros. Pero 
era difícil desterrar a personas como Lutgarda, Filomena o 
María de los Santos. Esclavas de cuerpo entero, allá donde 
iban destinadas se acomodaban con la sencillez del que no tiene 
morada fija en ningún lugar de la tierra. Lo mismo que ha-
bían aceptado los cargos de apariencia más brillante, se abra-
zaban ahora con las tareas sencillas que les eran encomenda-
das. No, no era fácil imponer a estas criaturas una especie de 
ostracismo político, y precisamente porque en sus conductas 
no había entrado jamás el menor cálculo que pudiera empa-
rentarías con la política humana, con cualquier género de in-
triga o mira interesada. 

A la conducta de estas mujeres sencillas y dignas, realistas 
y fieles, sumisas e irreductibles a un tiempo, debe, en cierta 
medida, su supervivencia el Instituto. Respondieron con forta-
leza y constancia a la confianza que en ellas habían puesto las 
fundadoras; pero del heroísmo de éstas, de su ejemplo silen-
cioso, se nutrieron todas las actitudes de obediencia y humil-
dad, de amor pacífico y realista a las personas concretas que 
componían la Congregación en este momento. «Si el Instituto 
prospera —decía el P. La Torre a María del Carmen Aranda 
meses después de la deposición de la segunda Genera!—, no lo 
dude usted, no lo dude, es en atención [ . . . ] a las virtudes y 
sacrificios de la M. Pilar» 32. Se refería a la M. Pilar concreta-
mente, porque había tenido más ocasión de conocer a ésta que 
a la M. Sagrado Corazón, pero su juicio lo hacía extensivo a 
las dos: «La M. Pilar tiene menos talento que ustedes, a pesar 
de no carecer de talento práctico —había dicho el mismo P. La 
Torre anteriormente—, pero las cuatro asistentes juntas no 
tienen ustedes la virtud de 1a M. Pilar. Ella y su hermana son 
dos santas...» 33 

2 2 M A R Í A B E L CARMFN ARANDA. Histnih V AI Piln X I I p 120. 
" Ibid. p.88. 



«. . . Esto no es de Dios; que no, que no...» 

En la comunidad de Roma, pasados los primeros momen-
tos después del vendaval de 1903, la rutina trajo consigo una 
especie de conjura de silencio alrededor de la M. Pilar. La 
M. Sagrado Corazón sufría enormemente. Las cartas con su 
hermana se habían hecho más espaciadas y breves; las dos 
fundadoras desconfiaban del correo, y no les faltaban motivos 
para ello. Conservamos una carta de la M. Pilar copiada por 
la superiora de Roma y enviada a la M. Purísima con esta nota 
final: «Madre, ¿se la doy?...» No le entregaron a la M. Sa-
grado Corazón aquella carta (que era respuesta a otra, perdida 
para nosotras) que expresa las actitudes de ambas: 

«No quiero dejar de contestar a la última de usted porque 
me parece un deber el alentarnos mutuamente a llevar nuestra 
cruz A mí me ayuda mucho a esto los tres pensamientos si-
guientes pensar que mi misión en esta vida es procurar mi 
mayor perfección sobre todo, como me constreñía mi amado 
Padre [Urráburu]34, ordenando mi lengua [ ], lo que hago 
es callar con todos y de todo Segundo, huir de trato de todo 
para no entender lo que se hace y sucede [. ] y descansar en 
todo y para todo con Jesucristo Tercero, pensar que padezco 
por imitar a mi capitán Jesús y querer parecerme a El como 
hijo a su padre35 

¿Cuántas veces se repitieron estas interferencias, y a cuán-
tos malentendidos dieron lugar? No es extraño que la M. Sa-
grado Corazón sintiera una gran inquietud y se dirigiera a la 
M. María de la Cruz, con la que de antiguo mantenía corres-
pondencia, para preguntarle por su hermana: 

34 El P Juan José Urráburu murió en Burgos el día 11 de agosto de 1904 
No puede ponderarse suficientemente lo que su muerte supuso para la M Pi 
lar « Mi P Urráburu me tira mucho para el cielo» escribía (carta a 
la M Sagrado Corazón, 24 de junio de 1905) En carta de 1908 a su her 
mano Ramón recordaba la pérdida de! P Uiráburu «como una de las mayores 
tribulaciones que he probado en estos cinco años», y decía que a este «ejem-
plar siervo de Dios» debía el Instituto «tanto como a nuestros P P Urruela y 
Cotanilla, porque a S R se le deben las reglas y constituciones de San Ignacio 
y el que nos las aprobaran » (carta de 21 de abril de 1908) 

La M Sagrado Corazón estimaba muchísimo al jesuíta a pesai de no haber 
sido siempre comprendida por él Por falta de información objetiva, el P Urrá-
buru participó de los errores de la M Pilar en la época del primer genera 
lato En años posteriores manifestó en repet'das ocasiones el aprecio que 
sentía por la M Sagrado Corazón Esta, a su muerte, lo calificó de «virtuo-
sísimo» (carta a la M María de Jesús Labarrieta, 8 de junio de 1905) 

"" Carta de diciembre de 1904 



«Yo tengo sobre mí a la M. Pilar. A mí casi no me escribe, 
y siempre poco y de cosas indiferentes. Jamás la oigo nombrar 
y, si alguna vez alguna lo hace, se corta en seguida la conversación. 
¿Qué hay, Madre? Hábleme usted con confianza. ¿No se verá 
nunca ya nuestra Congregación con el espíritu íntimo de unión 
y de caridad? A mí esto me parte el corazón, porque a Dios no 
se le puede tener contento. 

Ahora, Madre, hay muchísimas reservas y en un círculo muy 
corto está, al parecer, la confianza; esto no es de Dios; que 
no, que no. 

Yo pido sin cesar que esto se acabe, y se acaben como los 
partidos que hay, que dividen los corazones, y que todas a una 
nos amemos, nos ayudemos y seamos lo que debemos ser: un 
solo corazón y una sola alma. ¡Ojalá le pudiese hablar!...»36 

También rezuma dolor la carta que por ese tiempo dirigió 
al cardenal protector: 

«A un padre se le comunican sus penas, y ellos, si pueden, 
las remedian. ¿Cómo no? 

Yo la tengo muy grande por la situación en que se encuentra 
la Congregación. Esta pobrecita planta está muy combatida; 
ahora más que nunca. [ . . . ] Por dentro, porque como no saben 
casi nada de lo sucedido, están unas llenas de amargura, y otras 
con mil perplejidades, y esto resfría mucho la caridad, la sen-
cillez, la confianza y la fe en los superiores. Fuera, porque, como 
es natural, llama la atención la forma en que está el gobierno 
del Instituto, y se hacen grandes comentarios por unos, otros se 
retiran y todo esto me parece a mí que perjudica muchísimo...» 

Eran verdades como puños; pero, tal vez, ni siquiera lle-
garon a conocimiento del cardenal. Y si éste recibió al fin la 
carta — d e la cual el papel conservado es una especie de borra-
dor—, no le daría mucho crédito. Al fin había sido escrita 
por una persona que, a su parecer, no estaba en su sano juicio, 
al menos enteramente. . . E l protector estaba demasiado im-
buido de las opiniones de la M . Purísima; casi no le quedaba 
tiempo de atender otras razones. 

E n tales circunstancias no había más actitud que la de ca-
llar con los hombres y conectar directamente con Dios. « . . . Y 
decirle: 'Fiat voluntas tua', y esperar con mucha paciencia que 
se vaya la tormenta y callar consigo misma y con todos; ni 
aun por escrito desahogarse. [ . . . ] E l 'fíat* en esta ocasión es 
el acto de amor más puro y más hermoso que se le puede ha-

36 Carta de 26 de agosto de 1905. 



cer al Señor...» Así expresaba la M. Sagrado Corazón su acep-
tación de la prueba37. 

«Cuando me vea tentada, combatida y como sin fe ni es-
peranza —escribía la M. Pilar—, decir siquiera con la boca y 
repetirlo muchas veces: 'No quiero más que lo que Dios quiere'. 
Rehuiré la conversación sobre el tal asunto. [ . . . ] Me haré 
como ciega, sorda y muda. A Dios con todo; a callar. [ . . . ] 
Muera tu pobre Esclava María del Pilar en la cruz en que la 
han puesto y Tú lo has permitido, y vuele desde ella a la Sa-
grada herida del Corazón de su Redentor, Amo y Esposo, y 
hasta tanto no viva sino para el que por ella ha muerto» 38. 

«.. . Estoy en este mundo como en un gran templo...» 

Pocos meses antes de la Congregación general, la M. Sagra-
do Corazón hizo Ejercicios espirituales. El año anterior y todo 
el trienio había sido de lucha. La liberalidad con que, a pesar 
de ella, había vivido día a día, favoreció la profundidad de este 
encuentro con Dios. 

La gracia de este retiro y la generosidad renovada que ins-
piró sus propósitos marca una de las cumbres de su ascensión 
espiritual. 

«Entro en los santos Ejercicios con grandísima desola-
ción [ . . . ] ; preveo me pida nuestro Señor sacrificios muy gran-
des», escribía al comenzar. Pero ese mismo día «se disipó la 
nube, y sentí en mi alma gran fortaleza para no negarme en 
nada, y confianza extraordinaria que nuestro Señor está con-
migo, y en su día me sacará de tanta tribulación como me 
rodea». 

Había salido de repente de una situación de oscuridad a 
una clarísima luz. Como si el sol penetrara, al abrir de golpe 
un ventanal, en una estancia tenebrosa. «Vos veis las grandes 
angustias de mi alma, que pide misericordia, perdón y gra-
cia. [ . . . ] Alabaré un día, con la gracia del Señor, alabaré su 
fidelidad en mantener la palabra que me ha dado de entera li-
beración; espero en El y no tendré en cuenta los esfuerzos de 
los hombres. En Vos, Madre mía, sabéis también cuánto con-

J' Apuntes espirituales 55, año 1903. 
K Ammtcs espirituales, año 1903 



fío que seré libre, y la Congregación, de tantas cadenas y gri-
llos» 

La gracia de los Ejercicios fue, ante todo, un extraordina-
rio sentimiento de liberación, no condicionada a esta o aquella 
solución concreta de los problemas y sufrimientos que la ago-
biaban, sino basada en la confianza que viene de la fe y estri-
ba en la potencia de Dios. Desde que el primer día «se disipó 
la nube» sintió que el fruto había de ser «confianza ilimitada 
y fortaleza sólo en Dios; en las criaturas, nada; Dios es todo-
poderoso». 

«Debo vivir en este mundo pendiente de la sola voluntad 
de Dios, y jamás esclavizada a ninguna criatura que se inter-
ponga en esta independencia santa de los verdaderos hijos de 
Dios...» 

La acogida a esa «sola voluntad de Dios» que libera de 
toda esclavitud, le conquistaría una «independencia santa», que 
brillaría en todas sus actitudes a través de las grandes ocasio-
nes que se avecinaban. En los meses inmediatos a los Ejerci-
cios y en los años que siguieron, la M. Sagrado Corazón ma-
nifestaría en su conducta la libertad de los verdaderos hijos 
de Dios. Pero no debemos empequeñecer, «domesticar» la 
profunda realidad de su vivencia. En la valentía de sus actua-
ciones externas campeó una gran independencia de espíritu; 
pero la libertad fue en ella algo más amplio y más hondo, más 
comprensivo y unificador. El verdadero sentido de su «ser li-
bre» lo expresaba a renglón seguido en esos mismos apuntes: 

«...Servirme de todo, adverso o próspero, como medios que 
Dios me pone para conseguir mi santificación. Y con firmeza 
mantenerme en este estado y sacar el mayor fruto que pueda 
para mi alma. 

Debo tener en todas mis acciones presente que estoy en este 
mundo como en un gran templo, y que yo, como sacerdote de 
él, debo ofrecerle continuo sacrificio en lo que me contrarían 
las criaturas, sean cuales sean, y continua alabanza en las que 
me satisfagan, y siempre todo a mayor gloria de Dios, que es el 
fin para que nos ha puesto en este mundo...»4® 

En este párrafo resumía «el sentido de la vida cotidiana, 
convertida en culto de alabanza». A estas alturas, la M. Sagra-

39 Apuntes espirituales 62, 4 de marzo de 1905. En el original está en ita-
liano desde «Alabaré un día...» hasta «los esfuerzos de los hombres». 

4" Apuntes espirituales 63. Meditaciones del primer día de Ejercicios. 



do Corazón, «a fuerza de olvidarse de sí misma, era toda trans-
parencia para Dios» 41. 

Humilde y libre, la Madre prosiguió y terminó unos Ejerci-
cios espirituales preparatorios, en cierto sentido, para una de 
las escenas cumbre de su dramática vida. El Instituto, y algu-
nos de sus miembros muy en particular, gravitaban sobre ella 
en la oración de estos días. 

«El Señor me quiere como a la niña de sus ojos. El verá lo 
que hace de mí. Yo en El confío. [ . . . ] ¿Qué son las criaturas 
si algún día ya el Señor dice basta? Como una paja que se lleva 
el viento (Sal 1,4), y así lo hará, confío ciegamente, y que a 
N. también la consolará»42. 

«... Debo alegrarme de todo lo bueno, de que se sirva en todas 
las criaturas; porque, como yo no debo querer más que lo que 
Dios quiera, he de gustar de todo lo bueno que El haga en los 
demás. 

Tampoco desear que nadie me conozca. Ocultarme cuanto 
pueda, formar mi historia en la sola mente de Dios por mis 
grandes obras ocultas...»43 

En el corazón mismo de los Ejercicios, al «contemplar» la 
encarnación del Hijo de Dios y a «nuestra Señora humillándose 
y haciendo gracias a la divina Majestad» sintió de nuevo la 
llamada a agradecer el don de Dios —«pues ¿qué tiene el hom-
bre que no lo haya recibido? Y si todo es de Dios, ¿de qué 
se puede gloriar? De su nada, como decía San Pablo» (cf. 1 
Cor 4,7)—y, al mismo tiempo, el dolor por la situación que en 
ese momento atravesaba el Instituto: 

«En el coloquio pedía a la Santísima Virgen que nos mirase 
con misericordia y abriese los ojos a muchas de las cabezas de 
la Congregación, que no comprenden la verdadera humildad y 
acarrean en ella grandes perjuicios. Es un mal grave que hay, 
que es preciso nuestro Señor y su santísima Madre lo remedien, 
como confío ciegamente lo harán cuando llegue la hora marcada 
de la Providencia. Entre tanto, no cansarse de rogar que suene 
pronto esta hora, si así es su santísima voluntad, que para mí 
está por cima de todo, y nos dé fuerzas para sostener tan te-
rrible lucha». 

El dolor de la M. Pilar, la angustia y la duda de muchas re-
ligiosas del Instituto —las antiguas sobre todo—, era la reali-

4 1 M . AGUADO, O.C., p . 9 1 . 
Apuntes espirituales del segundo día de Ejercicios. «N»: la M. Pilar 

sin duda. 
43 Apuntes espirituales del tercer día de Ejercicios. 
4 4 IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios [ 1 0 8 ] . 



dad humana que estaba a la base de su «dolor con Cristo dolo-
roso». A propósito de la oración del huerto y de los misterios 
de la pasión y muerte de Cristo escribió: 

«Se me aglomeran todas las penas sufridas por los miem-
bros de la Congregación, las que sufro y aún sufriré, y me en-
contré desalentadísima, como sin fuerzas para poder sufrir más. 
Así entré en la oración, pero siempre resignada a la divina 
voluntad, y, sin esperarlo, fui consolada con esta reflexión: 'Nada 
pueden los hombres si yo no quiero. ¿Y acaso no soy omnipo-
tente? ¿No puedo yo trastornar todos sus designios, como he 
hecho en tal y tal ocasión?' Y me los trajo a la memoria. Ver-
daderamente ha hecho prodigios a favor mío. ¿Qué tengo que 
temer? 

«. . .Veo claro que todo lo sucedido a N.4 5 y a mí ha sido 
dispuesto por nuestro Señor para fundarnos bien en virtud...» 

Los últimos preparativos 
para la Congregación general 

Mediado el 1905, estaban ya casi concluidos los preparati-
vos para la junta general del año siguiente. Un ciego podía ver 
la irregularidad de aquellos cambios de gobierno en vísperas 
de una asamblea que había de elegir General. Pero apenas 
había ya quien pudiera dar eficazmente una voz de alarma. 
María del Carmen Aranda cuenta que en el mes de octu-
bre recibió carta de la M. María del Salvador llamándole la 
la atención «sobre el modo como se había preparado la pró-
xima junta general». Añade María del Carmen que rompió 
aquella carta, como había hecho con otras. «Me apresuré a 
contestarle que por amor de Dios no provocara nada.-., [que] 
nada se sacaría más que agravar los males; por lo que le repe-
tía que orara mucho y lo fiara todo a Dios»46. María del Sal-
vador contestó «que se alegraba mucho de no asistir a una 
junta formada como ésa se había formado». Pero esta segunda 
carta no llegó a manos de María del Carmen, que no conoció 
su contenido hasta que se lo reveló la misma M. Purísima, que 
la había interceptado47. 

Caída en desgracia y rodeada de desconfianza —violenta por 
4 5 La M. Pilar. 
46 Historia de la M Pilar XIII p.38 y 39. 
4 1 Ibid.; el dato se encuentra también en MARÍA DE LA CRUZ, Crónicas I V 

p.443; la M. María del Salvador, superiora interina de Jerez, fue sustituida 
por una religiosa mucho más joven. 



parte de la M. Purísima, reservada por parte de las asisten-
tes—, María del Carmen Aranda decidió renunciar a su pues-
to en el Consejo, o al menos a su derecho de asistir a la junta 
general. La M. Vicaria recibió con alivio mal disimulado esta 
determinación. No entraba en sus atribuciones, desde luego, 
aceptar la renuncia, pero tenía al cardenal tan propicio, que 
bien podía darla por consumada. El día 6 de noviembre de 
1905, en reunión del Consejo, la M. Purísima comunicó a la 
M. María del Carmen que ella y las asistentes aceptaban su 
decisión. Añade la M. María de la Cruz: «Concluido este acto, 
trató la M. Vicaria ir muy en secreto [ . . . ] a Roma para arre-
glar con el cardenal protector esto de la renuncia; porque aun-
que para la M. María del Carmen quedó acabado, pero no lo 
estaba...»48 Poco conocían a la M. María del Carmen cuando 
juzgaron que se había quedado tan convencida con la explica-
ción. De hecho, las irregularidades cometidas en el asunto de 
su renuncia, en ese día y toda aquella temporada, fueron otras 
tantas heridas para ella; y con razón, porque manifestaban el 
deseo de la M. Purísima de hacerla desaparecer del gobierno. 

Pero había otro asunto que ventilar en Roma en este otoño 
de 1905. En su estilo incorrecto, pero expresivo, lo explica así 
la M. María de la Cruz: «Además del negocio de la renuncia, 
llevaba la M. Purísima, la vicaria, otro también importante, y 
era que se arreglara el que la M. María del Pilar Porras, según 
los ánimos de todas las más antiguas, sería un conflicto si iba 
a la junta general, y como le tocaba ir de derecho, no había 
modo de poderla dejar atrás»49. 

Con estas palabras, la M. María de la Cruz dijo más que 
quiso. Realmente, según derecho, no había modo de eliminar 
a la M. Pilar. Pero con voluntad decidida de evitar los incon-
venientes de su presencia, el cardenal determinó lo siguiente: 
«De las dos últimas Madres ex Generales, la sola más antigua 
en el oficio, esto es, la M. Sagrado Corazón, podrá asistir al 
capítulo general. La M. Pilar, última exonerada del oficio, no 
deberá ni podrá asistir al dicho capítulo o junta general bajo 
ningún título ni pretexto»50. (Por lo que el cardenal expre-

48 Crónicas IV p.457. 
49 Crónicas IV p.458-59. 
50 Esta determinación está contenida en una caita escuta poi el cardenal 

a la M. Purísima en contestación a la que ésta le dirigió con los siguientes 
puntos: 1.°, renuncia de María del Carmen Aranda; 2.°, convocatoria de la 



saba en su carta, podría pensarse que la participación en la 
junta era por representación familiar; de las dos hermanas fun-
dadoras sólo podía asistir una.) 

Las últimas disposiciones arrancadas al cardenal Vives se 
mantuvieron en absoluto secreto. 

En los últimos días pasados en Madrid, la M. Purísima co-
municó a las tres asistentes —con María del Carmen ya no se 
contaba para nada— que antes de la Congregación no habría 
preparación inmediata de ningún género. Se omitiría el triduo 
de retiro, «pues en las Constituciones no había eso dispuesto 
y la vez anterior se tuvo por disposición de las MM. Funda-
doras nada más; que no quería que ningún Padre ni sacerdote 
aconsejara a ninguna, sino que cada una sola de por sí fuera 
la que hiciera los nombramientos y que no hablaría ninguna 
con nadie de éstos aunque estuvieran en peligro de muerte, 
pues, si alguna estaba para morir, que hiciera un acto de con-
trición». Al referir estas cosas, la M. María de la Cruz no pue-
de menos de manifestar que las asistentes sentían una gran 
lucha interior al ver que con un modo de elección semejante 
se procedía contra las Constituciones51. 

La primera sesión de la Congregación general había de te-
nerse el día 29 de enero. El 20 se reunió el Consejo en Ma-
drid para notificar a la M. María del Carmen que el cardenal 
Vives, facultado extraordinariamente por el papa, le había 
aceptado la renuncia. Y casi inmediatamente, aquella misma 
noche, supo también por la superiora de la casa que se iba a 
adelantar la junta y que emprendían ya el viaje las que habían 
de participar. A última hora, la M. Purísima decidió no dejar 
en España a María del Carmen; la consideró más segura en la 
recién abierta casa de Bolonia, desde la cual la ex asistente 
pudo recoger los ecos de aquella histórica asamblea. 

Todavía quedaba lo más difícil: comunicar a la M. Pilar 
que estaba excluida de la junta. Discurrían el medio de hacer-
lo con la mayor suavidad, y a tal fin enviaron a Valladolid 
a la M. Matilde Erice, la misma que en mayo de 1903 la había 

Congielación general y oportunidad de adelantar ésta; 3 ° asistencia de la M. Pi-
lar a la junta. Preguntaba textualmente la M. Purísima- «La M Pilar, ex 
General y relevada del cargo por la Sagrada Congregación, ¿conviene que 
venga? ¿Qué debo responder al ser interrogada sobre si ha de venir o no a la 
iunta general la M Pilar?» La carta de la M. Purísima llevaba la fecha de 9 
de noviembre de 1905. La contestación del cardenal, 21 de noviembre. 

31 Crór,¡. as I V p 4 7 1 7 5 



acompañado en el viaje desde Roma. Por último dieron la no-
ticia a la M. Pilar, justo en el momento en que la superiora 
y la antigua de aquella casa salían para la estación. La funda-
dora no dijo nada, aceptó en silencio; es más, ni siquiera de-
mostró la natural sorpresa ante aquella precipitación, que ve-
nía a agravar la injusticia del hecho 52. 

«. . . Esta independencia santa de los verdaderos 
hijos de Dios» 

El día 29 de enero de 1906 se reunía la Congregación ge-
neral. Era el decimonoveno aniversario de la aprobación pon-
tificia del Instituto. Componían la asamblea treinta y cuatro 
electoras. Según María del Carmen Aranda, había un pequeñí-
simo grupo de religiosas antiguas, capaces de comprender lo 
que allí se ventilaba y con personalidad suficiente para obrar 
en consecuencia; el resto se dividía entre personas que se de-
jaban fácilmente influenciar por las opiniones ajenas, y supe-
rioras de nuevo cuño, desconocedoras, por una parte, de los 
sucesos de atrás, y deseosas, por otra, de agradecer la confian-
za que de ellas se había hecho 53. 

La Congregación fue presidida por el cardenal Vives, que 
comenzó explicando la ausencia de la M. María del Carmen y 
de la M. Pilar. La de esta última en la forma que antes hemos 
dicho; a saber, que la Sagrada Congregación había dispuesto 
que sólo asistiera una de las fundadoras, y que ésta fuese la 
M. Sagrado Corazón. Allí, ante los ojos del cardenal, estaba 
la interesada escuchando en silencio una información que de-
bió de herir notablemente su sentido de justicia. Y más aún 
al oír de sus labios la prohibición de hablar sobre lo ocurrido 
en el Instituto desde 1902 hasta mayo de 1903. Intentó hablar 
la M. Sagrado Corazón con el protector, pero no fue atendida, 
a pesar de ser el cardenal o la M. Purísima las únicas personas 
a quienes se podía consultar. Las demás congregadas recibieron 
información de ambos. 

52 Sin comentarios lo refiere la M María de la Cruz. «La noticia de que 
no podía ir la M Pilar a la junta se la dieron ya que iban a partir la M Su-
periora de aquella casa con la más antigua de la casa después de la M Pilar, 
\ dijeron que no mostró disgusto ninguno» fCrónicas I V p 478) 

53 Historia de la M Pilar XII p 103 



El día 2 de febrero tuvo lugar la elección de General. La 
M. María de la Cruz no da esta vez muchos detalles del hecho, 
pero sí dice que, de los treinta y cuatro votos, hubo seis con-
trarios a la M. Purísima. Una nota de la M. Mártires, vicese-
cretaria, especifica que la M. Sagrado Corazón tuvo cuatro vo-
tos (dadas las circunstancias que rodearon los preparativos y 
la celebración de la junta, esos cuatro votos dan idea de la di-
ficultad con que la mayoría de las religiosas aceptaban la mar-
ginación de las fundadoras). Por primera vez en esta historia 
falta el testimonio de María del Carmen Aranda, recluida en 
la casa de Bolonia durante el tiempo de la asamblea. Ella, ex 
asistente después de tantos años de intervención en el gobierno, 
no podía sentirse ajena a lo que en la mañana del día 2 de febre-
ro estaba ocurriendo en Roma. Y escribe a este propósito: «Dos 
cuadros se presentaban a mi imaginación todo aquel día: uno, 
nuestro Señor Jesucristo clavado en la cruz en el monte Cal-
vario a las doce del día. Otro, la gran concentración del valle 
de Josafat, donde se conocerá la verdad de todo» 54. 

La M. Sagrado Corazón contó también sus impresiones so-
bre la elección: 

«La Congregación para nombrar General se efectuó el 2 de fe-
brero, y salió quien era de esperar por tener la Congregación en 
su mano y todos los elementos que la podían favorecer. No 
faltó entre muchos de sus miembros grande lucha, pero pri-
mero les prohibieron el cardenal protector y la vicaria consultar 
con nadie; y segundo, a mí, que, aunque indigna, que fijaban 
los ojos; que, estando loca, loca, loca, que cómo era posible 
ponerme en las manos el gobierno del Instituto. 

Con anticipación, el cardenal [ . . . ] sacó del Santo Padre un 
rescripto por el que exoneraba [a la M. Pilar] de tomar parte 
en ella, le prohibía asistir y aun dar su voto. A las que ha-
bíamos de tomar parte en la dicha Congregación nos ocultaron, 
hasta el momento de abrirse ésta, esta determinación, que cau-
só la sorpresa y disgusto que V. R. puede suponer; y además 
se nos intimó de no hablar durante ella de los sucesos ocurri-
dos en tiempo del último año del generalato de la M. Pilar, 
que era como decir que dejásemos el campo libre al enemigo. 
Bendito sea el Señor, que permite ciertas pruebas» 55. 

Huelgan los comentarios. Parece increíble que, más o me-
nos en presencia de la M. Sagrado Corazón, se aludiera a su-
puestos desvarios mentales suyos o de su hermana. La impre-

54 Historia de la M. Pilar XIII p.74. 
55 Apunte para ayudarse en la conversación con el visitador apostóli-

co, P. Luigi Paniola (Roma 1906). 



sión que le debió de causar este hecho se manifiesta en las 
múltiples versiones del mismo conservadas en diversos apun-
tes. « . . . Les dijeron [a las electoras] que yo estaba loca [ . . . ] , 
y mi hermana la M. Pilar, alelada y también con la cabeza 
mala, testificado por el médico nuestro de Madrid, el Dr. Ma-
riani, y esto confirmado después a más de una Madre que en 
su pena recurrieron a la M. General, por ella misma» 56. 

La nueva General del Instituto recibió, con el aplomo que 
en otros casos semejantes había demostrado, las congratulacio-
nes de las electoras y de la comunidad. Por supuesto, en tales 
demostraciones de alegría había una gran dosis, no de diplo-
macia —no hubiera tenido ya objeto—, sino de vencimiento. 
La M. Sagrado Corazón escribe que el mismo cardenal advir-
tió que se había realizado una «elección de sacrificio» (apun-
tes para la conversación con el visitador apostólico P. Paniola). 
Por otra parte, aunque con toda segundad no dio su voto a la 
M. Purísima, la aceptó en fe con toda la generosidad de su co-
razón. La M. María de la Cruz escribe que después de la mar-
cha del cardenal, «se dirigieron al cuarto de la M. General para 
darle la enhorabuena, y la primera que iba era la R. M. María 
del Sagrado Corazón, con entusiasmo y como si estuviera muy 

06 Carta al cardenal Vives, sin fechar, pero escuta después de 1906 En 
otro papel escribe «Con mucha astucia dieion libertad para que la que qui-
siera hablara conmigo los dos días pnmeros, para después el último día, ya 
sondeado mi modo de pensar y el de las demás, las adictas de la Madre dar 
el golpe en seguro dijeron que yo había estado loca , que no había otra 
más que la M Purísima, porque, aunque la M Pilar pudiera, también estaba 
como alelada, y así, inutilizada » (apunte para la visita apostólica de Bo-
lonia, 1907) 

Efectivamente, la M Purísima tenía un certificado médico extendido por 

el Dr Mariani en 1901 En el proceso de beatificación de la M Sagrado Co-

razon se refirió a este asunto el P Ramón Bidagor, S I , postulador de la 

causa Demostró que Mariani dio el certificado en Madrid mientras estaba 

ausente la M Pilar (extraña circunstancia, en verdad, para testificar sobre la 

salud o la enfermedad de una persona) El documento fue enviado a Roma 

con destino al cardenal protector, diez años más tarde, la M Purísima debió 

recuperarlo para hacer uso de el mostrándoselo a las electoras de la Congre-

gación general de 1911 (Responsio ad Animadversiones 55) La M María del 

Carmen Aranda tiene también un comentarlo sobre el célebre certificado 

« En términos técnicos, declaraba [Mariani] notar en la M Pilar cierta 

debilidad mental Me parece —esto no estoy muy segura— [ ] que, al pedir 

la M Purísima explicaciones al Dr Mariani sobre lo escrito, afirmó y explicó 

que no se entendiera de lo que había dicho que creía padeciera la M Pilar 
ninguna demencia, sino sólo cansancio o debilidad cerebral o mental Esta especie tengo yo en mi memoria Mas en la memoria, y en el entendimien-to, y en el corazón, tengo la noticia de lo que la M Pilar sufría, cosa que ignoraba Mariani [ ] No es extraño que quien no estuviera en el secreto de su vida notara en ella como falta de memoria o de atención, pero que en realidad era que estaba abstraída, preocupadísima con todo lo que le aquejaba y lo que veía venir » (Historia de la M Pilar X I V p 54-56) 



contenta...» 57 El sentido de este gozo debía de estar claro para 
toda la asamblea de electoras; pero se hizo más patente el 
día 11 de febrero en la última sesión de la Congregación ge-
neral: 

«Expuso la M. General si se quería que en el tiempo de su 
generalato viera ella si podía conseguir que la Sagrada Congre-
gación concediera para nuestro Instituto el primer proyecto que 
se presentó de nuestras Constituciones en la definitiva aproba-
ción, el cual era el gobierno de la General por vida, y entonces 
no lo aprobó sino por doce años. Todas lo aprobaron y quedó 
acordado bajo la firma de todas las congregadas, menos la de 
la M. María del Sagrado Corazón, que no lo aprobó ni quiso 
poner su firma»58. 

No era este modo de gobierno lo que rechazaba la M. Sa-
grado Corazón. Juzgaba inoportuna la ocasión en que se pe-
día, e injusto que lo pidiera para sí misma la M. Purísima. Se 
negó, y por dos veces: al dar su opinión en contrario y al rehu-
sar su firma en aquella instancia. 

Las alegrías de un viaje a España 

La M. Sagrado Corazón no vio la primavera romana en 
1906. Después de los trabajos de la junta general, la M. Purí-
sima le ofreció un alivio: visitar las casas de España. Y ella 
aceptó con sencillez. 

Se habían hecho bastantes fundaciones en su ausencia: 
Sevilla, Valladolid, Salamanca, Burgos, Azpeitia, Sabadell y 
Granada. Las Hermanas del Instituto casi se habían triplicado. 
Podría parecer increíble que las comunidades y sus obras apos-
tólicas siguieran en pie a pesar de la crisis que había removido 
tantas cosas. Pero continuaba recogiéndose el fruto en una tie-
rra bien abonada por el sufrimiento, abundantemente regada 
por aquellas misteriosas «venas de vida» a que aludía la M. Pi-
lar en una de sus cartas. La fe de estas mujeres generosas, ca-
paces de aceptar tan grandes pruebas (limitaciones y mise-
rias, torpes decisiones y marginaciones injustas...), había sal-
vado las comunidades. Y se seguía viviendo en paz; a veces, 
en medio de no pequeñas penas. 

37 Crónicas IV p.494. 
Crónicas IV p.500-501. 



La M. Sagrado Corazón iba a tener ocasión de verlo. Su-
friría y gozaría a la vez viendo el peso del tiempo en personas 
muy queridas que empezaban a envejecer en el cuerpo, pero 
mostraban en el espíritu la obra espléndida de la gracia. Ha-
ría suyas sus alegrías y también sus penas. (Muchas iban a co-
municarle en estas semanas de viaje sus antiguas novicias, sus 
«antiguas jóvenes» religiosas, a las cuales no veía desde hacía 
catorce años...) 

Salió de Roma el 5 de marzo muy de mañana y llegó de 
una tirada a Sabadell. Una semana pasó con la pequeña comu-
nidad. La pobreza de la casa, típica de las fundaciones, le 
atraía fuertemente y le hacía remontarse con el pensamiento 
a los orígenes del Instituto, aquellos tiempos heroicos de la 
calle de la Bola o Cuatro Caminos. El 14 de marzo estaba en 
Zaragoza. La memoria podía traerle aquí el recuerdo de mu-
chos sinsabores —enormes dificultades del tiempo de su go-
bierno a cuenta de la construcción de la iglesia y de la gene-
rosa bienhechora que luego se hizo Esclava...—, pero todo 
eso se perdía en la bruma del tiempo, y sobre esa imagen des-
vaída del sufrimiento se recortaba nítidamente la alegría ac-
tual. La comunidad de Zaragoza recibió con grandísima emo-
ción a la fundadora y dejó constancia de ella en el Diario de 
la casa: «¿Cómo hablar del agradecimiento y amor que nues-
tro corazón siente por tan santa Madre? Algún día en el cielo 
veremos lo que le debemos... ¿Qué decir de los raros ejem-
plos que, como siempre, nos ha dado en estos días? Era siem-
pre la primera en todo toque de campana y sencilla y humilde 
como una novicia, no queriendo que le demostrásemos la me-
nor deferencia. [ . . . ] Es verdaderamente una santa. [ . . . ] El 
Sagrado Corazón nos la conserve mucho tiempo para consuelo 
y modelo de las que, por su infinita misericordia, somos hoy 
miembros del Instituto por ella fundado...» 

De Zaragoza pasó a Madrid. Muchas cosas habían cambia-
do en su casa del Obelisco, pero todos los rincones le conta-
ban anécdotas pasadas, historias de generosidad, de abnegación, 
de cariño. Su casa de Madrid, en la que había escrito aquella 
carta inspirada —«démosle todo, todo el corazón a Dios», «si 
alguna de nuestra Congregación se tuviera por algo, era digna 
de ser encerrada por loca», «ahora que estamos en los cimien-



tos, ahondémoslos bien»... y de la que había partido en di-
versas direcciones la expansión del Instituto. 

«Me impresionó el cariño con que nos abrazó y saludó una 
por una —refería una postulante—. Estrechándome, preguntó 
cómo me llamaba, de dónde era y cuándo tomaba el hábito. 
Al contestarle que para San Luis, me dijo: 'Imite mucho al 
Santo, ame también al Instituto y sea una buena Esclava'». 
Las más antiguas de la comunidad tuvieron pena sin embargo. 
A juicio de ellas, no se celebró bastante esta visita extraor-
dinaria. 

El 3 de abril, en plena primavera, llegaba a Córdoba. Es-
tuvo dos semanas en su ciudad, compartidas entre la comuni-
dad y la familia Porras, que desfiló casi entera por la plaza de 
San Juan. 

Entre abril y mayo, la M. Sagrado Corazón recorrió el res-
to de Andalucía: Sevilla, Jerez, Cádiz, Granada. «Como aquí 
son tan pocas —escribía desde la última— y tanto me instan 
a que me quede siquiera hasta mudar de casa, yo se lo expon-
go a usted, porque a mí no me importaría; y, aunque no mu-
cho, algo podría ayudarles, pues ya sabe usted mi buena salud. 
En caso afirmativo, advierta usted que me dejen trabajar, que 
el ejercicio me da la vida» 59. Trabajar, ayudar: el único privi-
legio que pedía, ahora como siempre. 

Desde todas las casas, la M. Sagrado Corazón escribía a 
la M. Purísima, contando brevemente sus impresiones y dando 
cuenta del calendario del viaje. Dispuesta estaba a modificarlo 
a la menor indicación de la General; mucho estaba disfrutando 
con la compañía de tantas personas queridas, pero se sentía 
libre también respecto a estas satisfacciones. 

El 28 de mayo emprendía la vuelta a Madrid. Los trenes 
iban abarrotados, porque eran vísperas del casamiento del rey 
de España, Alfonso X I I I 6 0 . En su departamento, la M. Sagra-
do Corazón repasaba las incidencias del viaje y recordaba anéc-
dotas. «Ayer llegué a las dos de la tarde en vez de a las seis 
de la mañana —escribía ya en Madrid—, porque era tal la 
afluencia de viajeros, que, al tenernos que trasladar en Baeza, 
llegó tan lleno el tren, que tuvimos que esperar varias horas 
a tomar otro extraordinario que pasaba horas después»61. 

59 Carta a la M. Purísima, 20 de mayo de 1906 
6 0 La boda tuvo lugar el 31 de mayo. 
" A la M. Purísima, 30 de mayo de 1906 



Le quedaba todavía mucho que ver en España: Burgos, 
Salamanca, Azpeitia... Y Valladolid. Faltaba el encuentro con 
su hermana, deseado, sobre todo, como oportunidad única para 
consolarse mutuamente y para comunicarse el gozo profundo 
—compatible con el dolor— de vivir pendientes de «la sola vo-
luntad de Dios» 62. 

«¡Qué santa tan grande!» 

La M. Sagrado Corazón hacía el viaje con la M. Matilde 
Erice, que informaba a la M. Purísima de todos sus pasos y 
movimientos. Una confrontación entre sus noticias y las cartas 
que las religiosas antiguas escribían a la General, da idea de 
la fuerza de los prejuicios que pesaban sobre la M. Matilde, 
como sobre las que fueron superioras de la casa de Roma en el 
tiempo que vivió en ella la M. Sagrado Corazón. 

El conjunto de cartas procedentes de las comunidades que 
llegó a manos de la M. Purísima no pudo gustarle a ésta de-
masiado. Respiraban-entusiasmo, cariño y admiración por la 
fundadora. « . . . Quiero demostrarle mi agradecimiento por el 
buen pensamiento que ha tenido en hacer que nos hiciera una 
visita nuestra querida M. Sagrado Corazón [ . . . ] , pues no es-
peraba1 tener ya el gusto de verla en esta vida al estar tan dis-
tante de nosotras. Hermosísimos ejemplos nos ha dejado en 
todas las virtudes que en tan poquitos días ejercitó, sobre todo 
de humildad, de amor al trabajo y a la pobreza, juntamente 
con un espíritu de alegría que a todas nos alegraba y animaba 
en los recreos...» 63 

Todas agradecían ingenuamente a la M. General la buena 
idea de aquel encuentro. « . . . Dios le pague a usted el haber-
nos traído por esta tierra a nuestra amadísima M. Sagrado Co-
razón, que tanto nos ha hecho disfrutar y gozarnos en sus vir-
tudes y edificante ejemplo. Madre, ¡qué santa tan grande se 
ha hecho! ¡Cómo nos confunde su humildad, sencillez, obe-
diencia y todas las virtudes! El haga sepa aprovecharme de 
tantos medios, y así llegue a ser la que debo...» 64 «La M. Sa-

M Sagrad » Coia:-óu, Ejercicios de 1905. 
6 J Tarta de la M María de la Strada, Zaragoza, marzo de 190fc. 

Caita de J¿> M R. Estanislao 8 la M. Purísima Córdoba, 16 de abril de 
1906 



grado Corazón nos dejó a todas muy edificadas los días que 
pasó aquí; las que no la conocían se han quedado encantadas 
de e l la . . . »^ «Dispénseme V. R. mi libertad en suplicar que, 
en lugar de ocho días, sean siquiera quince los que pase en 
nuestra casa la M. Sagrado Corazón.. .»6 6 

Algunas de las que recibían a la fundadora con tanta ale-
gría y cariño tenían noticia de la opinión que corría en ciertos 
ambientes sobre su desequilibrio. Es más, las que habían par-
ticipado en la junta general sabían positivamente que la M. Pu-
rísima abundaba en esa misma idea; y, sin embargo, no encon-
traban en aquella Madre querida, por tantos años alejada de 
la gran mayoría del Instituto, más que motivos de edificación 
y de estima. 

El viaje tuvo, no obstante, sus momentos menos triunfa-
les. La superiora de Córdoba creyó oportuno limitar las en-
trevistas personales de las Hermanas con la M. Sagrado Cora-
zón, aunque trató de notificarlo a éstas con cierta habilidad: 
«Figurándome que todas querrían hablar con ella, antes de ve-
nir les dije que para una vez tenían permiso; así que, cuando 
está en su cuarto, va la que quiere. A los Padres también les 
gusta y les parece bien la venida, para fomentar la herman-
dad.. .» 6 7 «Yo sentí no se obsequiara más [a la Madre] de lo 
que se obsequió —escribía una de las más antiguas—. Me ex-
trañó mucho que la R. M. Superiora no le pareciese bien el que 
yo fuese a hablarle,. .»6 8 

Pero las notas verdaderamente oscuras de la crónica de 
este viaje las constituyen las continuas cartas de la M. Matilde 
Erice a la M. General. El tono de estas informaciones con-
trasta claramente con el de los comentarios gozosos que trans-
cribíamos en líneas anteriores. Es indudable que la M. Matilde 
cumplía a la perfección el triste papel de vigilante que se le 
había asignado... 

«Desde que llegué a esta casa no he pasado un mal rato, 
pues la Madre está muy ocupada con su familia», escribía la 

65 Carta de la M. María de S. José a la M. Purísima, Jerez, 10 de junio 
de 1906. 

66 Carta de la M. María de San Luis, Cádiz, 8 de mayo de 1906. 
67 Carta de la M. Consolación a la M. Purísima, 9 de abril de 1906. 
"3 Carta de la M. San José a la M. Purísima, Jerez, 10 de junio de 1906. 

Es muy expresiva la continuación de la frase transcrita: «. . . y eso que sólo 
fui cuatro veces, que me hizo bastante bien a mi alma...» Se deduce de ella 
que las posibles reticencias de h superiora sorpiendieron a la M. S'n To 
fe,< no ls cohibieron gran cosa. 



M. Matilde desde Córdoba69. «No se puede usted figurar qué 
contenta está y distraída. [ . . . ] En la víspera de los Dolores 
le escribió a su hermana y me dijo que yo también la felicitara, 
pero no lo hice; yo no sé lo que le diría en la carta. [ . . . ] Las 
Madres antiguas van a hablarle; luego veremos de lo que son 
las conferencias...» 

Dos asuntos tenían intrigada a la M. Matilde, según el pá-
rrafo anterior: ¿cuál sería el tono de la carta de felicitación 
a la M. Pilar? (Nosotros tampoco lo conocemos, porque esa 
carta no nos ha llegado.) ¿De qué hablarían las antiguas en tan 
largas conversaciones? En honor a la verdad, hay que conce-
derle que, por lo menos esta vez, no interceptó la carta ni tra-
tó de enterarse del tema de las conversaciones. 

«Alégrese de todo, pues es voluntad de Dios» 

Vuelta de Andalucía, la M. Sagrado Corazón esperaba en 
Madrid la orden de reemprender la gira por las restantes ca-
sas de España. Terminó el mes de mayo. Pasaban rápidos los 
días de junio. Y al fin, en lugar de continuar el viaje hacia 
Valladolid, la M. Sagrado Corazón debió encaminarse de nue-
vo a Roma por orden de la M. Purísima. (Ella había previsto, 
en realidad, la posibilidad de un final semejante. Pero decir 
que no le sorprendió demasiado, no equivale a afirmar que se 
quedó indiferente.) La prohibición de pasar a Valladolid fue 
el colofón doloroso de un viaje que había estado desde el prin-
cipio tejido de penas y alegrías. 

«—¿Está contenta? —había preguntado la M. Sagrado Cora-
zón a una de las religiosas antiguas. 

—Madre, resignada, sí; contenta, no —respondió la aludida. 
—Esté usted muy contenta, alégrese de todo, pues es volun-

tad de Dios; El lo quiere; debemos alegrarnos mucho y santi-
ficarnos...» 7t) 

Pocos meses después, en carta a la M. Pilar, escribía una 
frase muy significativa de lo que pudo sentir al acabar el viaje 
y, sobre todo, al verse obligada a darlo por terminado cuando 
aún faltaban las etapas más importantes: « . . . Sólo una cosa no 

Carta a la M. Purísima, 8 de abril de 1906. 
'" !\J::ción de la M. María de San Estanislao. 



desaparece, porque está escrita en un libro imborrable: el bien 
que se haya hecho y lo que se haya sufrido por Jesús.. .» 7 1 

Desde Bolonia, primera parada italiana en el itinerario de 
vuelta a Roma, escribió a la General: «Ayer jueves, a las tres 
de la mañana, llegamos a esta casa con toda felicidad, gracias 
a Dios. No nos hemos detenido ninguna noche, porque las com-
pañeras estaban tan animosas, que me suplicaron no nos detu-
viésemos. El lunes, Dios mediante, marcharemos a Roma...» 
Seguía un breve comentario sobre una Hermana de aquella 
comunidad y terminaba: «Abraza a usted en el Sagrado Cora-
zón y le está muy reconocida por el gusto que le ha dado en 
que haya conocido a tantas de nuestras Hermanas...»72 

«Pesa grande aflicción sobre la Congregación» 

Las verdaderas impresiones sobre la visita a las casas de 
España, la síntesis de todo lo vivido en los cuatro meses de 
viaje, la encontramos en unos cuantos escritos de carácter con-
fidencial. 

Cuando la M. Matilde escribía a la M. Purísima que la 
M. Sagrado Corazón estaba en Córdoba como olvidada de to-
das sus preocupaciones y entretenida recibiendo a sus innume-
rables familiares, se equivocaba de medio a medio. La Madre 
estuvo a punto de pedir una audiencia al obispo, pero al fin 
renunció a ella. «No me atreví porque las circunstancias que me 
rodean no me dejan libertad ni siquiera para este consuelo», ex-
plicaría días después en carta al mismo prelado, Mons. Pozuelo. 
Antes de abandonar Andalucía decidió escribirle: 

«... Cuando yo estuve en Córdoba hubiera deseado hablarle, 
porque, en el estado en que me vengo encontrando, hace mu-
cho tiempo necesitaba consejo de un verdadero y fiel amigo... 

No puede S. E. I. tener idea de los sufrimientos que nuestro 
Señor está permitiendo, que sólo su omnipotencia puede soste-
ner a mi hermana y a mí en esta lucha tan espantosa. 

La Congregación nos ama muchísimo, más que nos merece-
mos; pero la cabeza que hoy nos rige es de esas criaturas que 
Dios envía a este mundo para acrisolar las almas, como lo está 
haciendo no sólo con mi hermana y conmigo, sino con todas 
las que no doblan la rodilla ante su ídolo, y son muchas; las 

" Carta de 9 de agosto de 1906. 
12 Carta de 29 de junio de 1906. 



antiguas, todas Y la mayor parte de las modernas que se la 
doblan es por inexperiencia y por miedo, como yo lo vengo to-
cando especialmente ahora, que con mi ida a las casas se me 
han ido confiando El espíritu de caridad, E I , lo destruye esta 
Madre, ya está muy entrado el espíritu servil y de miedo » 7 3 

El segundo de estos escritos es una relación compuesta para 
el P. Luigi Paniola, que hizo la visita apostólica en la casa de 
Roma en 1906. De sus múltiples borradores entresacamos al-
gunos párrafos: 

«Hacía tiempo que en España me reclamaban, y ahora ya 
creyó la M General que era la época oportuna 

Salí de aquí el 4 7 4 de marzo con la M General y en Barcelona 
nos separamos, porque yo debía detenerme algún tiempo más 
en cada casa No puedo expresar las pruebas de cariño que iba 
recibiendo en cada casa y con la expansión que, con permiso de 
sus supenoras, se me manifestaban privadamente, especialmente 
las más antiguas 

Pero esta misma espontánea manifestación me llenó de dolor, 
porque me hizo descubrir lo que yo, por no saberlo con entera 
certeza, no quise descubrir a V R en la santa visita 

La Congregación, R Padre mío, no puede ser mejor en su 
espíritu, ya lo conoce algo V R , > por esto da tanta lastima 
que quieran infundir otro, [que] aunque aparentemente más bn 
liante, no es ni tan sólido ni tan tehgioso, v es el que esta 
M General trata de infundir»75. 

« Además hay muchas de nuestras más virtuosas Madres ) 
acreedoras a estima por su edad, experiencia y amor al Institu-
to que sufren mucho, porque la nueva General, por ser adic-
tas a mi hermana y a mí, que, sintiendo lo que se está hacien 
do con las dos de tenernos en un aislamiento completo, se le 
han quejado, las tiene como incomunicadas con nosotras, que 
puedo asegurarle que en nada nos mezclamos Ellas todas tien 
den los brazos a mí suplicándome mire por la obra [ ], y jo 
no sé qué hacer, porque, aunque en la apariencia estov un 
poco más libre, estoy vigilada como los católicos en Francia, que 
jamás me dejan casi con nadie sola y me abren todas las caitas 

|Y ay de mí si de algo se apercibieran, que no sé qué haiía 
la cabeza que nos gobierna' » 76 

Por supuesto, al ver el entusiasmo tan glande que se ha 
levantado en España en las casas donde he estado, sin acabar 
de visitailas todas, como les tenía prometido y a mí vanas ve 
ees al sacarme de aquí, sin ver a la M Pilar, mi hermana, pa 
sando muy cerca, me ordenó que me volviese, y aquí estoy me 
tida de nuevo en mi aposento, sin atribución ni casi comunica 

13 Borrador sin fecha, pero probablemente de mayo de 1906 
™ La Madre confundió aquí la fecha, sabemos que salió el 5 de maizo 
,¡> Estos párrafos pertenecen a uno de los borradores, posiblemente redac 

tado después del 5 de julio de 1906 
' 6 Estos párrafos pertenecen a un segundo borrador también sin fecha y 

escrito después del 5 de julio 



ción con las Hermanas, pues hasta en recreación tengo quien 
me espíe las palabras... 

Enterada ya V. R. de la sustancia de lo que pasa, le suplico 
que, como cosa propia y mirando sólo la mayor gloria del Co-
razón divino de Jesús, me aconseje qué es a lo que yo estoy 
obligada a hacer para quedar tranquila, pues yo no sé si por 
haber sido elegida con mi hermana, sin mérito nuestro, por pura 
misericordia de Dios, por fundadoras de él, cumplo continuan-
do en silencio y ahogando, como hasta aquí, tantas cosas, o es-
toy obligada ante Dios a tomar alguna determinación para li-
brar al Instituto y tantos miembros de él de tan duro cautiverio. 

P. D. Sé que la M. General trabaja por que el Gobierno de 
la Congregación sea absoluto; si lo logra, temo que muchas no 
acaben sus días en la Congregación, sin exceptuar las funda-
doras» 77. 

Aunque la M . Sagrado Corazón dudaba de la eficacia de 
ufta carta al cardenal protector, decidió escribirle a él también: 

«He vuelto de España, y deseo saludar a V. E. R. y como 
obligada a decirle mis impresiones. 

Estas no son todas consoladoras; pesa grande aflicción sobre 
la Congregación. La conducta observada por la M. General el 
tiempo que fue vicaria y la manera con que se ha procedido 
en el nombramiento, que las apariencias son como si todo lo 
hubiese hecho a favor suyo por la clase de personal que para 
esto al parecer se preparó, tienen, como digo, a muchísimas de 
las que por sus años de religión y cargos que han ejercido tie-
nen experiencia, afligidísimas y sin poder resignarse a una prue-
ba tan terrible... 

Al verme ahora a mí y saber que yo nunca, gracias a Dios, 
los catorce años que he estado en Roma he adolecido de nada, 
y lo mismo mi hermana, que está buenísima y muy edificante, 
no ahora, sino desde hace cuatro años, que fue exonerada, ha 
levantado un disgusto tan grande en muchísimas, que algunas 
hasta han estado tentadísimas contra la vocación, y si perseveran 
es por el amor que a la M. Pilar y a mí nos tienen y el ver 
que nosotras llevamos tan gran prueba con paciencia y mirando 
sólo a Dios y a la Congregación...»78 

« . . . E l espíritu hermosísimo de caridad 
y sencillez se va perdiendo.. .» 

En aquel verano de 1 9 0 6 , la M . Sagrado Corazón rumiaba 
los recuerdos del viaje. Repasaba también sus apuntes espiri-
tuales, las anotaciones de los últimos Ejercicios. «Debo vivir 

Estos últimos cuatio párrafos pertenecen a an tercer boirador fechado 
c! 15 de julio de 1906. 

R Borrador sin fecha v sin terminar 



en este mundo pendiente de la santa voluntad de Dios y ja-
más esclavizada a ninguna criatura que se interponga en esta 
independencia santa de los verdaderos hijos de Dios.. .» La 
«santa voluntad de Dios» seguía marcándole la vía estrecha de 
la cruz. « . . . ¡Cuán claro veo que en la cruz está la salud y la 
vida!», había escrito79. Una vez más, en septiembre de 1906 
iba a manifestar la libertad de su espíritu, aquella indepen-
dencia conquistada en la constante aceptación de la voluntad 
divina. Escribiría en este momento al cardenal protector, to-
mando de nuevo la defensa de la M. Pilar. 

«Como una hija a su padre escribo a V. E. R. No sé si ha-
bré entendido mal, pero creo que sea un hecho que se concede 
a la Congregación el que el gobierno sea como el de la Com-
pañía de Jesús, cuyas Constituciones hemos adoptado para re-
girnos por ellas. 

Yo me alegraría muchísimo que esto sea así, pero me ocurre 
si no sería muy justo que, al recibir esta gracia, se añadiese 
que se le concedía a la M. Pilar, reponiéndola de nuevo en el 
gobierno como acreedora, por ser la primera piedra de que Dios 
nuestro Señor se valió para fundar este Instituto, por el que 
tanto ha trabajado por espacio de treinta años y tanto ha su-
frido inocentemente, como V. E. R. sabe, y con tanta edifica-
ción se está conduciendo en los cuatro años de reclusión que 
lleva en la casa de Valladolid. 

Y yo digo ahora a V. E. R. lo que Santa Teresa dijo a nues-
tro Señor cuando quería alcanzar aquella gracia para su herma-
no: 'Señor, si fuese el vuestro, ¿qué haríais?'»80 

No iba a recibir respuesta. Y vendría entonces la sumisión 
más completa, fortalecida con la certeza de haber hecho, por 
mejorar la situación, todo lo que entraba en sus posibilidades: 
«Rogar y hacer suavemente de mi parte todo lo que esté en 
mis manos, como me enseña mi Señor...» 

Como colofón citaremos aquí dos textos impresionantes. 
En un papel suelto, apunte preparatorio para alguno de los 
informes anteriores, describía la M. Sagrado Corazón el prin-
cipal detrimento que había encontrado en las comunidades a 
su paso por España: 

«Yo, que ahora he visitado la mayor parte del Instituto, he 
visto con grandísimo dolor que el espíritu hermosísimo de ca-

Apuntes espirituales 63, Ejercicios 1905. 
80 Carta sin fechar, escrita a fines de septiembre de 1906, 



ridad y de sencillez en el trato se va perdiendo, y en su lugar 
va entrando el de diplomacia, el de astucia, el de engaño; en 
fin, el espíritu del día, que más se vive en el Instituto hoy por 
miedo que por amor, que es el verdadero espíritu religioso. Di-
cen que, cuando la nueva General hace la visita, entra gritando 
y riñendo a todas a estilo de tropa. Y he oído que tiemblan 
que vaya, y desean con toda el alma que se ausente cuanto 
antes». 

A muchos kilómetros de distancia, incomunicada de su her-
mana y del Instituto, la M. Pilar se había sentido movida a 
escribir estas líneas: 

«Mi Dios y mi Dueño [ . . . ] me quiere Esclava suya; es de-
cir, de mis deberes como cristiana y religiosa, pero no esclava 
del modo de pensar o querer de las criaturas. En suma: que 
me quiere una Esclava digna y no servil y baja. Entendí que 
así quería que se procediera en el Instituto: con mucha subor-
dinación, humildad y todas las virtudes necesarias, pero sin pu-
silanimidad ni cobardía. Esta inteligencia creo que fue de Dios, 
por los efectos de paz y consuelo que me condujo. Rebosando 
de esto el corazón, quise escribirlo a cuatro o cinco de las nues-
tras que a mí me merecen toda confianza en el Instituto, para 
que, si yo muero, hagan por plantear el gobierno de este modo; 
pero no lo he dicho...»81 

No pudo comunicarlo a nadie. Pero el mísero papel en que 
lo escribió, salvándose de mil peligros de destrucción, ha lle-
gado a nosotros como un testimonio patético de las ansias y 
pesares de la M. Pilar en la época inmediatamente posterior 
al año 1903. 

Sus cartas «me consuelan más 
que a usted le parece» 

En años sucesivos, dificultades de todo tipo pusieron a 
prueba la constancia y la fe de la M. Sagrado Corazón. La si-
tuación, con matices particulares para cada una de las funda-
doras, tuvo rasgos comunes en ambas: sensación continua de 
desconfianza, aislamiento progresivo de las personas y las co-
sas del Instituto, compasión de algunos, menosprecio de otros, 
olvido creciente, olvido... 

Continuaban cruzándose cartas entre Roma y Valladolid. 
81 El escrito está sin fechar, pero en uno de los párrafos se alude al 11 de 

septiembre; no se conoce con exactitud el año, que podiía ser el mismo 1903 



Las que se han conservado manifiestan un tono de compene-
tración cariñosa que suplía las reservas y limitaciones impues-
tas por las circunstancias. «Gracias a Dios que tuve carta de 
usted hace poco, y yo no quisiera dejar de tenerla con más 
frecuencia —decía en cierta ocasión la M. Pilar—, y no me 
quito de desearlo, porque creo que Dios lo quiere, e igualmente 
que yo le escriba a usted, aunque sea del modo que lo hace-
mos» 82. Al ser exonerada de su cargo la M. Pilar, la M. Purí-
sima le había ofrecido el privilegio de enviar y recibir cerrada 
su correspondencia83. Se le concedía en atención a las múlti-
ples relaciones contraídas con personas de dentro y fuera del 
Instituto como General y fundadora El privilegio, más que 
como alivio personal para la M. Pilar, se ofrecía como mues-
tra de respeto para todas aquellas Hermanas que se habían 
confiado a ella y le habían comunicado familiarmente sus se-
cretos. Como la M. Sagrado Corazón, la M. Pilar pudo expe-
rimentar bien pronto que la supuesta reserva de su correspon-
dencia epistolar se acercaba bastante al mito. En los tres años 
del vicariato de la M. Purísima, la autoridad había sido man-
tenida a base de una disciplina rígida y un control excesivo de 
las comunicaciones personales habladas y escritas. Para la 
M. Purísima, las dos fundadoras, simplemente con su presen-
cia, representaban un auténtico peligro. Y no cabe duda que, 
desde su punto de vista, tales temores tenían un fundamento 
real en el dolor de muchas Hermanas que llevaban como una 
cruz el alejamiento de las fundadoras. Mantener la autoridad 
en esos momentos exigía medidas de excepción. Se adoptaron. 
Se vigiló a la M. Sagrado Corazón, y más todavía a la M. Pi-
lar 84. Se incautaron algunas de sus cartas. Las dos hermanas 
reaccionaron en la forma que les era típica: con un extraoidi-

82 Carta a la M Sagrado Corazón, 21 de octubre de 1907 
83 Como hemos dicho anteriormente, eta práctica común en aquel tiempo 

que las cartas de los religiosos pasaran abieitas por las manos de los supe 
ñores, que podían leerlas sin atropellar ningún derecho de los súbditos ya 
que unos y otros conocían y aceptaban esta norma aunque su cumplimiento 
pudiera ser en ocasiones muy pesado 

81 Las referencias de la M Sagrado Corazón son bien explícitas Escnbien 
do a Mons Della Chiesa, dice « Me tienen, y lo mismo a mi hermana, 
la M Pilar, las supenoras como encarcelada » (carta cscnta en abril de 1907) 
« A mi heimana y a mí, como a dos reos de Estado, sin libertad ninguna, 
vigiladas, sin trato ni con los de dentro ni con los de fuera v cuando nos 
permite ver a alguien, que es por su conveniencia, hace de modo que no ten 
gamos ni confianza ni tranquilidad, y siempre metidas en nuestro cuarto sin 
ocuparnos en ninguna cosa» (apunte preparatorio para la visita apostólica de 
Bol. nía, 1907) 



nario sentido de dignidad humana y con una visión de fe mu-
cho mayor todavía. Su protesta contra la injusticia que supo-
nía la violación de un privilegio estaba en la línea de la man-
sedumbre y la paciencia. Renunciaron a la excepción y se aco-
gieron a la seguridad que les ofrecía la normativa general. 
«. . . Aunque me dan correo cerrado y yo al principio lo acepté, 
ya no lo quiero, y así he pedido a la M, María de Jesús La-
barrieta (que es la que hace de superiora) que todas mis cartas, 
tanto las que expide como las que recibe, las lea, y ella, por 
darme gusto, así lo hace; conque ya lo saben ustedes...» Este 
párrafo, contenido en una carta de la M. Pilar a la M. Sagra-
do Corazón85, encierra una advertencia velada. Las fundado-
ras, conscientes de la vigilancia abusiva de que eran objeto, se 
sometían plenamente a ella con espíritu de fe, pero cerraban 
la puerta a posibles desahogos, naturalísimos por otra parte. 

A pesar de las limitaciones de tal correspondencia, las car-
tas entre la M. Pilar y la M. Sagrado Corazón nos ofrecen pá-
rrafos deliciosos: «Yo quisiera que cada dos meses siquiera 
me pusiera usted unas líneas —decía la M. Pilar—; lo que 
deseo es saber que vive usted y cómo lo pasa. Esto me con-
suela más que a usted le parece, y el carecer de estas noticias 
me aflige. [ . . . ] Yo lo estoy pasando bastante bien del consti-
pado. ¡Como no hace frío! De otros achaques sufro más, pero 
no parecen de muerte, y yo quisiera que viniera por mí pronto 
en la amistad y gracia de mi Redentor y Juez; pero más quie-
ro, de corazón, que se cumpla en el Instituto, en usted y en 
mí la voluntad santísima de Dios en el lleno de su misericor-
dia. [ . . . ] No me he olvidado del cumpleaños de usted. Que 
crezca usted en virtud como en años pido yo para usted y para 
mí. ¿Refresca usted la memoria para avivar su fe en la provi-
dencia de Dios, los sucesos que desde últimos de enero con-
memoramos? Y también la gratitud 86. No se olvide usted de 
Manuel (q. e. p. d.); en estos días murió. ¡Siervo fiel! » 8 7 

«Yo siempre pido por usted —escribía en vísperas de los 
Dolores la M. Sagrado Corazón—; pero ese día será muy es-
pecialmente para que la Santísima Virgen le modele el corazón 
semejante al suyo, para que después goce usted a su Santísimo 

85 Fechada a 16 de julio de 1903. 
86 Los «sucesos»: se refiere a los episodios que precedieron al estableci-

miento del Instituto 
87 Carta de 24 de febrero de 1908 



Hijo con toda la extensión de que se baya hecho capaz por 
todos los actos practicados en su vida a imitación de esta ama-
dísima Reina de los mártires, que ya tiene usted largo campo 
delante. Las fuerzas, Ella se las dará, y esto es lo que yo le 
pediré con empeño, porque a todo trance hay que subir al cielo 
con una grande gloria, y ésta no se consigue sino antes tre-
pando al monte de Cristo crucificado»88. 

«Recibí su carta de usted —contestaba la M. Pilar—, y 
como viene el Sagrado Corazón, ya no dilato más el escribirle 
yo, y ya le he dicho a usted que sus intereses espirituales y 
corporales en todo y siempre entran a la par que los míos; y 
por lo que yo más me empeño delante de toda la corte celes-
tial [ . . . ] es para que correspondamos de lleno, hasta el último 
suspiro de nuestra vida, al plan que Dios nuestro Señor tenga 
sobre nosotras; que no lo defraudemos jamás ni levemen-
te. [ . . . ] Me decía usted en su carta que ancho campo se me 
ha proporcionado para sufrir, y es verdad; pero yo vengo con-
siderando mucho, y me da paz, que tan ancho es el del mere-
cer e infinitamente más el del gozar; conque adelante hasta que 
el Amo quiera, pues el fin no está lejano; ¡y cómo se deslizan 
los días, las semanas y los años! . . . » 8 9 

El contenido espiritual de esta correspondencia no oscu-
rece en absoluto la profunda humanidad que respiran las car-
tas. Detalles familiares, anécdotas relativas a las Hermanas o 
a los bienhechores del Instituto... Menudencias cargadas de 
significado para el que conoce el ambiente en que suceden, y 
más todavía en el que se relatan. «Vi, cuando estuve en Es-
paña, al P. Lara, en Cádiz, y no sabe usted la fama de santo 
que tenía por allí y cuánto lo querían»90. «Doña Celestina, la 
de Clairac, vino contentísima de haber conocido a usted. Quie 
ra usted a estos señores, que el que lo sean más y sólidos cris-
tianos no los conocemos, y tanto, pocos»91. «La M. Superior i 
tiene mucho deseo de que le escriba usted. Pida usted por ella, 
que ama mucho a la Congregación y trabaja por ella a veces 
sobre sus fuerzas» 92. «Diga usted a Regina, a esa M. Superiora, 
que recibí su carta, y que desde las vísperas de su gran santa 

88 Carca de 7 de abril de 1908 
89 Carta de la M Pilar a la M Sagrado Corazón, 10 de lumo de 1908 
90 Carta de la M Sagrado Corazón a la M Pilar, 26 de diciembre de 1907 
91 Carta de la M Pil-r a la M Sagrado Corazón, 10 de lumo de 1908 

Carta de la M Sagrado Corazón a la M Pilar, 26 de diciembie de 1907 



la andaba yo felicitando, porque yo no me cambio, así como 
no me olvido de sus buenos y dignos señores padres. Que mi 
interés la sigue a todas partes; muy cariñosos recuerdos, y a 
todas, en especial a las que conozco...»93 

Uno de los comentarios más frecuentes en las cartas de 
las fundadoras es el que se refiere a enfermedades y muertes 
de personas conocidas. Las ideas y expresiones acerca de este 
tema podrían recogerse en una antología de textos sobre la es-
peranza. «Y nuestra M. Felisa Recalde, ¿sabe usted que se 
marchó al cielo? Por lo que yo oí al P. Vinuesa cuando mu-
rió la M. Valle, habiendo gozado de la visión beatífica; tal 
era su alegría de partirse. [ . . . ] A mí me parece que la veo en 
el cielo toda festiva y halagándome o acercándome a ella. No 
recuerdo que entre difuntas religiosas nuestras me haya dejado 
ninguna tan viva y graciosa impresión. Consuélese usted con 
creer que a usted la quería con amor de predilección»94. «To-
dos son amigos que ya van a prepararnos el sitio. Dios quiera 
que también lleguemos allá; yo lo espero de la infinita mise-
ricordia de Dios y me dan ganas de cantar: 'Es tan grande el 
bien que espero, que toda pena me es diletto'» 95. 

«. . . No quiero tener cabos sueltos...» 

Un asunto de importancia vino a agravar las preocupacio-
nes de la M. Sagrado Corazón en 1908. Escribiendo su acos-
tumbrada información a la M. General, la M. Matilde Erice 
escribía: «La 'niña' ha tenido sus altos y bajos; ya me dijo 
que le escribió usted; pero, según ella, esta vez no ha estado 
usted cariñosa; el día pasado me esperó al salir de la adora-
ción y me dijo que tenía que consultar una cosa. Quería que 
yo le mandase una carta al cardenal nuestro; que le quería 
dar cuenta de lo que a usted le había escrito (yo no sé si será 
cierto, la renuncia de todos los intereses que están en su nom-
bre); yo le dije que yo no veía necesidad de dar cuenta a Su 
Eminencia, puesto que usted lo sabía; a esto me sacó mil ra-
zones; según ella, muy conformes con su manera de pensar; 

93 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 6 de octubre de 1908. 
94 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Corazón, 6 de octubre de 1908. 
95 «Dileito»: gozo. La M. Sagrado Corazón cita aquí una frase de San 

Francisco de Asís (carta de 11 de septiembre de 19061. 



y, como se puso tan apretada, le dije: 'Escriba usted, si no es 
más que eso, que yo mandaré la carta' y como mucho no la 
contradije, luego se cambió y no escribió. Yo le dije a la M. Su-
periora lo que yo le dije, y me dijo que la carta yo no la man-
dara; usted me dirá para otra ocasión...» 

Los anteriores párrafos ilustran, más que cualquier comen-
tario, la situación en que se encontraba la fundadora. Se le 
obstaculizaba el recurso al cardenal protector, que en sus cir-
cunstancias hubiera debido ser la única vía libre para salir de 
preocupaciones. La barrera que le vedaba el acceso a aquella 
autoridad superior le producía, además, el dolor de una nueva 
injusticia. 

El asunto que quería consultar al cardenal se refería al tes-
tamento y a la renuncia radical de sus bienes. A primeros de 
marzo, la M, Sagrado Corazón se había dirigido a la M. Purí-
sima: «Como yo, en lo que respecta a mí, poco me he ocupado 
de asuntos materiales por lo que ya sabe usted que le dije, el 
voto de pobreza poco lo [he] estudiado (para mi gobierno); 
pero, viendo que me es preciso, ahora lo he hecho. ¿Y no es-
toy yo al descubierto en el número 68? 96 Usted hará el favor 
de decírmelo para arreglar lo que sea necesario. También el 
testamento, ¿está en regla? Yo no quiero tener cabos sueltos 
para la hora de la muerte, ni en vida tampoco, sino tenerlo 
todo listo para cuando el Señor se digne llamarme...» 97 

En contestación a esta carta, que rezumaba sencillez y ge-
nerosidad —no sólo en los párrafos transcritos, sino en todo 
el contexto—, la M. Purísima, dejando pasar más de un mes, 
le contestó con la suya del 10 de abril, citada por la M. Ma-
tilde Erice98. Le explicaba en ella que en realidad todos sus 
bienes, como los de la M. Pilar, figuraban a nombre del Ins-
tituto en el inventario presentado a la Sagrada Congregación 
de Obispos y Regulares al comenzar el segundo generala-

9S Equivocaba la referencia; quiso decir, como explicó en otra carta, el 
número 82 de las Constituciones, 

87 Carta escrita, probablemente, el día 2 de marzo de 1908. 
98 Tanto la carta de la M. Purísima como la de la M. Matilde figuran en 

el proceso de beatificación de Santa Rafaela María. Según los originales —y 
así se transcribe en el apéndice documental del proceso—, la carta de Matilde 
Erice es anterior a la de la M. Purísima (aquélla está fechada el 22 de marzo 
y ésta el 10 de abril); sin embargo, parece que la M. Matilde confundió la 
fecha, esciibiendo marzo en vez de abril. No se conserva, desde luego, ninguna 
otra carta de la M. Purísima a la M. Sagrado Corazón por esas fechas, y la del 
10 de abril justifica suficientemente la impresión dolorosa recibida por la 
Madre Sagrado Corazón. 



to (1893). Sin embargo —seguía la M. Purísima—, «más tar-
do se escribió el voto de pobreza en las Constituciones que 
ahora tenemos [ . . . ] , y como en ellas se nos deja en libertad 
de poseer o de renunciar, informadas de la libertad en que la 
Iglesia nos dejaba, todas renunciaban privadamente, especial-
mente al hacer los últimos votos, no sólo a sus rentas, sino al 
dominio radical de lo suyo, y estas renuncias empezaron a es-
cribirse y archivarse. De todo esto resulta que ni usted ni su 
hermana tienen renuncia, ni de rentas ni de dominio radical, 
que se conserve en el archivo, estando obligadas por las Cons-
tituciones y por el voto de pobreza a hacer cuando menos la 
primera. Pero mucho más que esta renuncia juzgo yo el haber 
declarado en un documento que se conserva archivado en la 
Sagrada Congregación que sus bienes no son suyos, sino del 
Instituto» 99. 

La M. Purísima parecía hacer una acusación a las dos fun-
dadoras al afirmar que eran las únicas profesas del Instituto 
que no habían hecho la renuncia. Confesaba, sin embargo, que 
ésta era innecesaria en su caso a causa del documento presen-
tado a la Sagrada Congregación en 1893. Y podíamos afirmar 
todavía más: el Instituto, desde su nacimiento, venía usufruc-
tuando el patrimonio de las fundadoras. 

La carta de la M. Purísima, calificada de poco cariñosa por 
la M. Sagrado Corazón, tenía párrafos durísimos al referirse a 
la M. Pilar. Decía que ésta no cooperaba en cuestiones de ad-
ministración, negándose a facilitar la gestión de «aquellos bie-
nes que están puestos a su nombre, siendo así que muchos ni 
son suyos, sino que se han puesto a su nombre como se han 
puesto al de otras del Instituto...» Carecemos de suficientes 
datos para juzgar en este caso la postura de la M Pilar, cono-
cida sólo a través de la información de la M. Purísima 10°. Pa-
rece increíble que ésta se atreviera a escribir a la M. Sagrado 
Corazón los párrafos que siguen: 

«. . . Como yo espero que el tiempo remediará todo esto, 
9 J Carta de 10 de abril de 1908 

100 El asunto de la administración económica había sido cuestión batallona 
años atiás, como vimos al examinar brevemente los problemas del gobierno 
de la M Pilar Esta se resistía a los deseos de las asistentes sobte las renun-
cias no sólo en su propio caso, sino en el de las demás religiosas La segunda 
General mostró en este asunto cieña confusión de ideas, agravada por el am 
biente creado en el Consejo por la oposición de las asistentes Evidentemente, 
el núcleo del pioblema no estuvo nunca en el apego de la M Pilar a los ble 
nes heredados de sus padies v puestos al semcio del Instituto desde su origen 



porque no somos eternos, allá la dejo —se refería a la M. Pi-
lar—, tanto más cuanto que así me lo aconsejan aquellos mis-
mos a quienes la Madre consulta y que la juzgan con algo de 
reblandecimiento cerebral. [ . . . ] Sin embargo, como esto trae 
entorpecimientos, para evitarlos y también nuevos enredos, he 
hecho que cuantas tenían el testamento a nombre de la M. Pi-
lar lo cambien, informando de lo que ocurre a las que ha ha-
bido necesidad de enterar; ahora usted verá si sería convenien-
te que cambiase el suyo, y obre como mejor entienda en el 
Señor; según mi deseo, lo cambiaría...» 

Era imposible no sentir la dureza de una carta en que se 
daba a entender, en un tono de absoluta frialdad, que sólo la 
muerte podía solucionar los problemas que creaba la M. Pilar. 
Si los bienes de las fundadoras pertenecían ya de hecho al 
Instituto y no era precisa una renuncia, hablar de ésta sólo 
serviría para reavivar en la M. Pilar el recuerdo de antiguas 
heridas. Tampoco parecía necesario exigir un nuevo testamento 
a la M. Sagrado Corazón 101. Y es verdaderamente incalifica-
ble que la General, sin intentar suavizar de ninguna manera el 
hecho, manifestara a la M. Sagrado Corazón que la M. Pilar 
padecía «reblandecimiento cerebral». 

La M. Sagrado Corazón recordaría, sin duda alguna, los 
días de la última Congregación general. Se había difundido en-
tonces la especie de la supuesta enfermedad mental de las dos 
hermanas ( . . . estando yo loca, loca, loca...»; «mi hermana, 
alelada...»), y esta noticia se había comentado en voz baja, se 
había transmitido con mayor o menor indiscreción; ella mis-
ma casi había podido escucharla directamente. Ahora, la M. Pu-
rísima se la repetía, añadiéndole además que había enterado 
del asunto a toda la que había hecho falta... Según una de-
ducción muy lógica, la M. Sagrado Corazón pudo pensar que 
en esos momentos muchas personas del Instituto juzgaban que 
la M. Pilar pretendía alzarse con la posesión de sus bienes pa-
trimoniales, y que, en el mejor de los casos, su conducta podría 
justificarse teniendo en cuenta que sufría un padecimiento psí-
quico que, como los bienes, había heredado de su familia. 

¿Qué postura cabía adoptar en este momento? La funda-
dora no se detuvo en contemplaciones estériles de su sufri-

101 Según el punto de vista de la M. Purísima, lo era, porque la más joven 
de las fundadoras tenía hecho el testamento a favor de su hermana, 



miento. Decidió escribir a la M. Purísima declarándole su pron-
titud para todo lo que personalmente le correspondiera reali-
zar. Pero además quiso escribir a su hermana y aconsejarle leal-
mente, con inmenso cariño, en este punto. 

La contestación a la General estaba lista el mismo día en 
que recibió la carta de ésta. 

«Muy amada Madre: Recibo hoy su carta y me apresuro con 
mucha alegría a contestarla. 

Y digo con mucha alegría por lo que me dice usted que en 
la Sagrada Congregación consta, bajo firma autorizada, que todo 
lo que era de mis padres y hermano (los bienes) y todo lo que 
todas las Madres nuestras me habían cedido con intención que 
fuera para la Congregación, y en ese sentido lo recibí yo, esté 
tan asegurado. Gracias a Dios. 

Respecto a lo del testamento, haga usted lo que ¿rea mejor 
en la presencia de Dios y sea más provechoso a la Congrega-
ción nuestra de Esclavas del Corazón de Jesús. 

Si es preciso o a usted le parece bien que haga esa cesión pri-
vada que indica, no el número 68 (me equivoqué), sino el 82 del 
voto de pobreza, mándeme usted la minuta y en seguida la hago. 

¡Qué peso, Madre, me ha quitado usted con su carta de hoy 
de encima! ¡Con qué gusto voy a rezar hoy, como nunca, el 
padrenuestro! » 102 

En carta de 6 de mayo de ese mismo año, la M. Purísima 
escribía a la M. Sagrado Corazón que «por la gloria de Dios y 
el bien de la Congregación convenía hiciera testamento a favor 
de alguna de las religiosas que, a su vez, lo hubieran hecho a 
favor del Instituto. «He recibido su carta, y deseo me indique 
qué Madres o Hermanas se deben poner en el testamento que 
yo debo hacer, porque no sé quién de las nuestras convenga 
más», preguntaba, a vuelta de correo, la M. Sagrado Cora-
zón La contestación fue una carta de la secretaria general: 
debía nombrarla heredera a ella misma. 

En este punto, la M. Sagrado Corazón pidió una entrevista 
con el cardenal. Su deseo era lícito, y ella no se preocupó de 
ocultarlo. Entregó a la M. Superiora la carta en que solicitaba 
la audiencia. La superiora enteró a la M. Matilde. Esta, en 
carta del día 31 de mayo, decía a la M. Purísima que la M. Sa-
grado Corazón estaba dispuesta a obrar personalmente y a acon-
sejar a la M. Pilar según le dijese el cardenal. 

, 0 2 Carta de 14 de abril de 1908. 
l m Carta de 11 de mayo de 1908. 



Con asombro de la fundadora, pasaban los días sin que el 
protector diera señales de vida. La explicación de este silencio 
es más increíble que el silencio mismo. « . . . Anoche avisó el 
H. Otón por teléfono que podíamos ir esta mañana o el jue-
ves —escribía la superiora de Roma a la M. Purísima—; pero 
yo, Madre, no he querido ir [ . . . ] por dos cosas- porque no 
sé si las manías o cavilaciones de dicha Madre son suficiente 
motivo para salir de casa m ; y segundo, porque, si un día la 
llevo a consultar con un cardenal, todos los días va a querer 
salir. Así que le he escrito al H Otón diciéndole que ya Su 
Eminencia habrá visto de quién es la carta y que yo no podía 
salir para eso. Así, quizá, creerá que está muy loca, que por 
cierto estos días está atroz...» 105 

Doce días después, la M. Matilde afirmaba que el cardenal 
no había aparecido por la casa ¿Era extraño, habiendo la su-
periora rehusado la entrevista (por supuesto, sin informar a 
la interesada) y dejando entender al prelado que la M. Sagra-
do Corazón estaba completamente loca? « Como no ha ve-
nido el cardenal —decía textualmente la M. Matilde—, no se 
ha tranquilizado. Esta mañana, según me ha dicho la M. Su-
periora, ha mandado la tercera carta a Su Eminencia En vista 
de que no venía el cardenal ni le contestaba, escribió una tar-
jeta al P Marchetti sobre lo mismo . .» 1 0 6 

Había querido acudir en busca de consejo por lo menos 
cuatro veces (tres al cardenal y una al P. Marchetti), pero se 
le habían cerrado todos los caminos. Persuadida de ello, la 
M Sagrado Corazón determinó abandonarse enteramente a 
Dios y hacer el testamento 107. 

El cardenal se llegó al fin a la casa, pero la M. Sagrado 

101 Fr Otou lucía de secretario del cardenal Vives La superioia se había 
creído obligada a acompañar a la audiencia a la M Sagrado Corazón 

105 Carta de la M Regina Arrúe, superioia, a la M General, 2 de junio 
de 1908 El postulado^ de la causa de beatificación hacía en los procesos el 
siguiente comentarlo de esta carta «La superiora de la casa engaña a la sierva 
de Dtos engaña al Eminentísimo cardenal, impide la justa petición de la 
sierva de Dios y demuestra su intención de difundir y aumentar la fama de 
su demencia La M purísima, en connivencia con este delito, paieeía estar 
de acuerdo con él» (Responsio ad animadversiones p 76) 

108 Carta de 14 de jumo de 1908 
107 Ln su carta anteriormente transcrita, 14 de junio de 1908, la M Ma 

tilde Erice decía a la M Purísima «Hace dos días me dijo que había leído 
en la M Barat cómo el Señor le exigía sacrificios muy grandes etc , etc , y, 
en vista de su generosidad el Señor salía en su ayuda y defensa y ella, des 
pués de haber leído esto está dispuesta a hacer todo lo que ustedes quieren 
v esto sin haber hablado ni con el cardenal ni con el P Marchetti » 



Corazón había comunicado ya por carta su decisión a la M . Pu-
rísima. No tenía nada que consultar, y así lo dijo al prelado. 

«Hagámonos santas, y nadie hace más 
por el Instituto que nosotras. . .» 

La mujer juzgada como loca, lejos de padecer ningún tipo 
de anormalidad psíquica, poseía un raro equilibrio; no ya el 
de las personas sensatas, que saben dar y buscar razones para 
apoyar sus ideas, sino el equilibrio de los santos, único capaz 
de mantener a los hombres en paz en medio de las mayores 
dudas y dificultades. La M . Sagrado Corazón era santa; sólo 
así se comprende que supiera asociar obediencia con libertad 
interior — a pesar de los atropellos de que era o b j e t o — , cariño 
fraterno y lealtad al Instituto. 

Sólo de la M. Sagrado Corazón podían esperarse las cartas 
que escribió, primero a la M. Purísima y después a su hermana: 

«Muy amada Madre: Después de escribirle sobre la prolonga-
ción del testamento, me quedó zozobra si babría algo de carne 
y sangre, y, pensando a quién me dirigiría para consultarlo, por-
que de hablar de nuestras cosas tiemblo, me resolví al cardenal 
Vives. Le escribí, y hasta dos o tres veces más, suplicándole vi-
niese; pero no ha venido, y he estado esperando hasta hoy; mas 
como tampoco creo que vendrá, ya está resuelto; mañana, si 
Dios quiere, me parece querrá la M. Superiora que venga el 
notario y se hará, D. m., el testamento. 

Ahora me estrecha otra cosa, y no sé el medio de evacuarla 
con la M. Pilar, y es hacerle ver que falta no adhiriéndose a 
cooperar a los arreglos de intereses. Y me ha causado aún do-
lor mayor que las personas que la aconsejan la estén como enga-
ñando diciendo que está mal del cerebro, etc. Gracias a Dios 
que a mí, y lo creo un favor muy grande y ojalá sea siempre 
así, me tratan tan al contrario. 

Como yo siempre le escribo abierto y ella a raí, ni puedo ni 
se me puede confiar; y he pensado mandarle por medio de us-
ted esta carta, que por supuesto puede usted leer y enviársela 
usted cerrada por medio de la M. Superiora suya; y, si le pa 
rece, que me conteste, si quiere hacerlo, por el mismo conducto, 
sin que sea necesario que ella sepa cuál sea. Yo quisiera desen-
gañarla. Haré la prueba, y Dios nuestto Señor que haga lo 
demás. 

Todo esto sólo para usted, si le p'ucce » ln!i 

Carta a la M. Purísima. 16 de junio de 1908. 



La carta que acompañaba a la anterior1 ipara ser enviada a 
la M. Pilar decía entre otras cosas: 

«Con motivo, como usted sabrá, de las circunstancias en que 
se encuentran las comunidades religiosas respecto a los intereses, 
que siempre están amenazados en cogerlos, como en Francia, 
en nuestra Congregación están haciendo lo posible para asegu-
rarlos, pero para esto es necesario que todas cooperemos con 
poderes o con lo que quiera que sea, y yo he entendido que 
usted se resiste; y aún más, que dice que los intereses que es-
tán a su nombre son suyos, etc. 

A mí esto me ha dado pena, porque parece poca generosi-
dad; si es verdad. Usted póngase en las circunstancias de quien 
hoy gobierna el Instituto. ¿Gustaría usted que así obrasen con 
usted? ¿No se quejaría usted, y con razón, y, si se supiese, no 
daría malísima edificación? Y más usted y yo, que debemos ser 
las más generosas, las más desprendidas y las primeras en coope-
rar a todo lo que redunde en bien del Instituto y ayudar en 
todo lo que podamos a su honor y a su consolidación. Y ahora 
con mucho más mérito que antes, porque lo hacemos desnudas 
de todo interés natural, sólo por amor puro de Dios. 

Deponga usted todo disgusto ya y humildemente sujetémonos 
a la prueba que para nuestro mayor bien nos ha impuesto el 
Señor; que lo que principalmente debe importarnos es la santi-
ficación de nuestra alma, que quizá para esto nos habrá dejado 
el Señor en la situación de tanto merecer y tan puramente en 
que nos encontramos. 

Por amor de Dios que no le disguste lo que le digo, sino 
que lo piense y reforme lo que necesita reforma con los bríos 
y garbo que en otras circunstancias en que se ha encontrado 
lo ha hecho. Acuérdese usted de las humillaciones de los prin-
cipios del Instituto tan terribles, y con qué generosidad las 
abrazó usted y cómo nuestro Señor abundantísimamente se las 
premió. Pues no degenere usted...» 

La carta terminaba con una larga posdata: 

«. . .De los santos, lo que más se alaba es su grandísima humil-
dad en las pruebas. Hagámonos santas, y nadie hace más por el 
Instituto que nosotras. Mire usted al cielo y desprecie la tierra 
y cuanto no le pertenezca que sea usted responsable ante Dios. 
Acuérdese usted lo que decía San Ignacio: que si la Compañía 
que tanto amaba se destruía sin culpa suya, con un cuarto de 
hora de oración se tranquilizaba. [ . . . ] Hoy ni usted ni yo te-
nemos más obligación por la Congregación que pedir por ella y 
cumplir bien nuestras Constituciones y reglas, de las cuales nos 
pedirá Dios estrecha cuenta, y no de otros pesos y responsabili-
dades que nos queramos echar encima que hoy no nos pertene-
cen 'affatto'109, como dicen aquí. 

, « A f f a t o » : en absoluto. 



Pido muchísimo al Sagrado Corazón le dé fortaleza y rompa 
usted esas cuerdas que la tienen ligada, que no la dejan correr 
con la libertad de los hijos de Dios 1I0. 

No se conserva la respuesta de la M . Pilar, y es lástima. 
A través de ella hubiéramos podido conocer seguramente los 
matices de su actitud, posiblemente equivocada, pero probabi-
lísimamente sincera. Y a la M . Sagrado Corazón en su carta 
dejaba traslucir la duda que sentía ante las informaciones re-
cibidas acerca de la M . Pilar («a mí esto me ha dado pena, por-
que parece poca generosidad; si es verdad. . .» ) . 

«Nosotras. . . , los cimientos. . .» 

A principios de julio, al comunicar a su hermana la muerte 
del P. Mancíni, la M . Sagrado Corazón volvía a insistir, aun-
que con sordina, en las mismas ideas: 

« . . .Ya habrá recibido el premio de todos sus trabajos. ¡Y 
cuánto se gozará ahora de haber sufrido muchos, y si han sido de 
esos exquisitos, más! Dichoso mil veces el que padece mucho, 
mucho, y en esta vida lleve los mismos pasos que nuestro Se-
ñor Jesucristo, y se encuentre, cuando pase este soplo de vida, 
llenas sus manos de los tesoros preciosos ganados por sus tra-
bajos, y con la posesión por ellos de una felicidad que jamás 
tendrá fin. 

Nosotras estamos obligadas a esto como primeras del Institu-
to, los cimientos, que ni se ven, y si se vieran, ¡qué feos! ; pie-
dras hechas pedazos y apisonados; y, no obstante, son los que 
sostienen el edificio, y cuanto éste más hermoso, los cimientos 
más hondos y más maltratados con el pisón. Nuestro Instituto 
es muy precioso; así que es preciso las primeras dejarnos bien 
apisonar por los instrumentos de que Dios nuestro Señor se 
quiera valer, pues todo viene de su mano y El lo dirige todo 
para su mayor honra y gloria, y ser generosas y buenas de ver-
dad, dándole muchísimo gusto aunque nos arranque lágrimas 
de sangre, pues ya El las derramó primero. 'Coraggio' y genero-
sidad, esto pide siempre pata usted su hermana que quiere pida 
usted lo mismo para ella, María del Sagrado Corazón, E.C.J.» 111 

Tampoco a esta carta hay contestación inmediata de la 
M. Pilar, aunque en una de los primeros días de octubre alu-
de al P. Mancini. «Dichoso también S. R. , aunque no se tome 
en cuenta otra cosa — ¡ q u e hartos más méritos t e n í a ! — que 

110 Carta de 16 de junio de 1908 
111 Carta de 5 de julio de 1908. «Coraggio»: ánimo, valor. 



la larga y penosa enfermedad que ha sufrido y cómo la ha su-
frido» U2. Se trata de una carta muy larga, muy serena y llena 
de comentarios familiares empapados de suave unción espiri-
tual. Es evidente desde luego que la M. Pilar había recibido 
bien los consejos de su hermana, que no se sentía ofendida por 
ellos. En qué manera los tuvo en cuenta en la práctica, es algo 
que escapa a nuestra comprobación 113. 

En diciembre del mismo año, la M. Sagrado Corazón es-
cribía de nuevo a su hermana. La carta es un prodigio de dis-
creción, cariño y buen humor: «Hace tiempo que deseaba es-
cribirle, pero esperaba noticias agradables de aquellas mucha-
chas que a usted tanto interesan...» Se refería, naturalmente, 
a ellas dos, a las mismas fundadoras, y con una especie de ale-
goría aludía a la situación de ambas: 

«Ambas, como usted sabe, después de varias peripecias llega-
ron a colocarse muy bien; pero, pasados algunos años, primero 
la menor y después la mayor sintieron sobre sí grandísimos re-
veses de fortuna (que se llama en el mundo, que en la religión 
los tomamos por grandísimos beneficios y predilección de Dios, 
pues es hacer a las almas semejantes a su divino Hijo. ¡Y qué 
mayor dicha! Mas ellos esto no lo entienden). La menor, que 
fue la primera en padecer grandes contratiempos, se resignó y 
vive feliz; la mayor, que le vinieron luego, no se tranquiliza ni 
se está quieta, que yo creo que la perjudica muchísimo, y no 
tiene un alma que de verdad se interese por ella y le hable 
claro, sino que le alimentan sus inquietudes y no gana nada...» 

(En realidad, la inquietud de la M. Pilar —«la mayor [ . . . ] 
no se tranquiliza ni se está quieta»— nos es conocida sólo a tra-
vés de la versión que daban de ella las personas que la tenían 
continuamente vigilada. Si pensamos que los intentos de la 
M. Sagrado Corazón por hablar con el cardenal habían sido 
interpretados como manifestaciones de anormalidad psíquica, 
podemos sospechar que en medida semejante se tergiversaban 
todos los movimientos de la M. Pilir.) 

La carta de la M. Sagrado Corazón tenía unos párrafos fi-
nales, que debieron de hacer reflexionar profundamente a la 
M. Pilar: 

112 Carta de la M. Pilar a la M. Sagrado Cora/ón, 6 de octubre de 1908. 
113 En realidad, la M. Pilar no necesitaba, como la M. Sagrado Corazón, 

hacer un nuevo testamento. Lo tenía hecho desde 1897 a favor de tres reli-
giosas del Instituto. Tal vez, la M. Purísima, que hizo que muchas cambiaran 
el testamento para que no apareciera la M. Pilar como heiedera nominal de 
tantas personas, no le pidió a ella de momento ningún poder ni acto de re 
nuncia . Fn realidad lo ignoramos 



«Yo, si le pudiese hablar, le diría a la mayor que se tranqui-
lizase, que buscase sólo el reino de Dios y su justicia y confiase 
ciegamente en nuestro Señor, que todo lo demás, a su hora, 
se lo dará por añadidura. Ella dice que no por sí, sino por su 
familia, está en este estado. Pues que sepa que yo he hecho 
por enterarme del estado de su familia, y todos a una se hacen 
lenguas de lo bien organizada que está y de la prosperidad que 
tiene; que alaban a Dios de ver la providencia tan extraordi-
naria que tiene sobre ella, pues parece que todas las hijas y 
nietas se desviven por mantener y aumentar, si pueden, el es-
píritu de sus primeros antepasados o aun mejorarlo en lo que 
a ellas concierna. 

Conque ya sabe usted lo que deseaba; ruegue a Dios por ellas 
y confíe que Dios y la Santísima Virgen las aman. ¿Y qué más 
pueden querer?...»114 

A finales de diciembre, la M. Pilar estaba todavía esperan-
do la carta de su hermana, que nunca le había faltado por Na-
vidad. Por su parte empezaba a escribir el día 28, pero espe-
raría hasta el 7 de enero por si al fin llegaban noticias de Roma. 
Por último decidió entregar la suya. «Escríbame usted [ . . . ] 
—terminaba—. Diga usted a esa M. Superiora y todas las de-
más Madres y Hermanas que si se han ocupado de hacer bien 
por mí como yo por ellas en estas tiernas fiestas, no Ies pide 
más la cjue a todas abraza y es su hermana...» 115 

Tal vez, el correo entre España y Roma no funcionaba ya 
con la eficacia de años atrás. Tal vez, en el Instituto había me-
nos facilidad para comunicarse libremente... 

La Congregación general de 191 í 

El año 1911 quedaría marcado en la historia del Instituto 
como el momento de la consolidación definitiva de la M. Pu-
rísima en el gobierno, y, en consecuencia, como e! inicio de una 
marginación irreversible de las dos fundadoras. 

En realidad, la Congregación general debería haberse re-
unido en 1912 para hacer una nueva elección de superiora del 
Instituto, ya que la M. Purísima había sido elegida, por un pe-
ríodo de seis años, el 2 de febrero de 1906. Como entonces, 
se adelantaba ahora la fecha del Capítulo después de prepara-
tivos sigilosos, lentos en algunos aspectos, rapidísimos en los 

- 114 Carta de 21 de diciembre de 1908. 
115 Carta escrita entre el 28 de diciembre de 1908 y el 7 de enero de 1909. 



demás. El Consejo generalicio trabajó muy eficazmente duran-
te meses; el resto de las que compusieron la asamblea no tuvo 
apenas papel ni en la preparación ni en el desarrollo. 

En junio, la M. Purísima estaba en Roma para tratar con 
el cardenal protector asuntos relacionados con la próxima Con-
gregación. Vuelta ella a España, permanecieron en Roma dos 
de las asistentes. Una de éstas, la M. Rosario Vilallonga, es-
cribía poco después a las superioras de las casas, «con la mayor 
reserva, de un asunto muy importante del Instituto, de gran-
dísimo interés y transcendencia para el mismo». Explicaba en 
esa larga carta de qué manera se estaba trabajando para con-
seguir el generalato vitalicio, tal como se acordó en la junta de 
1906. «Ahora bien: ese encargo que nuestra junta general dio 
a nuestra M. General de hacer lo posible durante su genera-
lato para que nos sea concedida la tal gracia, lo hemos tomado 
las asistentes por parecemos mejor y más delicado evitar a la 
Madre que se ocupe directamente de ello, y al efecto nos en-
contramos en Roma la M. Margarita y yo [ . . . ] con el deseo 
y la esperanza de poderlo conseguir para la próxima junta ge-
neral...» El objeto de esta carta era encargar a las superioras 
que escribieran a Roma mostrando su vivo deseo de que fue-
se concedido al Instituto el gobierno vitalicio 116. 

La convocatoria para la Congregación tuvo el mismo ca-
rácter secreto. «Aproximándose el tiempo marcado para la jun-
ta general, después de haber hablado con el Emmo. y Rvmo. 
Cardenal Vives, nuestro protector, de acuerdo con S. E. R., digo 
a usted que el 26 de septiembre deben encontrarse en Roma 
todas las electoras. Después de muy pensado delante de Dios, 
exijo a usted y a todas las que hayan de asistir a dicha junta 
el más riguroso secreto, sin que bajo ningún concepto se diga 
a nadie cuándo haya de tener ésta lugar ni aun para justificar 
la ausencia de las superioras, absorbiendo yo toda la responsa-
bilidad de este secreto en las impresiones que pueda causar en 
los de fuera; pues de todo quedo asegurada por las circuns-
tancias, que no puedo revelar por escrito, y por el consejo de 
mis asistentes» 117. 

118 Carta de 12 de julio de 1911. La súplica de las superioras debía diri-
girse en concreto al P. Joaquín de Llevaneras, hermano del cardenal protector, 
que había tomado con mucho empeño la tramitación de la gracia. 

117 La carta de convocación, personal y privada a cada electora, lleva fecha 
de 8 de julio de 1911. 



Naturalmente, no podía pretenderse la unanimidad en so-
licitar el generalato vitalicio mientras estuviera presente en la 
junta alguna de las fundadoras. Aunque en 1906 se había di-
cho que la M. Pilar estaba privada de voz activa y pasiva, se 
creyó necesario hacer ahora una declaración definitiva. El car-
denal protector la solicitó y obtuvo del papa 118. Era preciso 
evitar también la presencia de la M. Sagrado Corazón. No 
sólo en orden a asegurar la unanimidad, sino para poder tra-
tar libremente de los asuntos del segundo generalato 119. 

¿Qué razón válida podía ofrecerse a las fundadoras para 
prohibirles su asistencia a la Congregación general? A la M. Sa-
grado Corazón le dijeron que podía impresionarse demasia-
do y que ella misma solicitara del cardenal autorización para 
ausentarse de Roma. Sometiéndose a lo que le imponían, es-
cribió al protector, aunque sin expresar en su brevísima carta 
un motivo que le tenía que parecer absurdo. 

« M u y reverendo y venerado en Cristo Padre : H e sabido que 
el próximo año es la junta general; suplico a V . E . R . que se 
digne permitirme me ausente de R o m a hasta que ésta se rea-
lice y el darme su paternal bendición. 

L e saluda con mucho afecto en el Sagrado Corazón su hu-
milde hi ja y sierva que reverentemente a V . E . R . b . 1. s. p. , Ma-
rta del Sagrado Corazón de Jesús, E.C.J., Roma, 4 de julio 
de 1 9 1 1 » . 

La M. Purísima, General «ad vitam» 

El día 15 de octubre de 1911 fue reelegida la M. Purísi-
ma, y confirmada ese mismo día como General «ad vitam». 
Entre los telegramas de adhesión de todas las comunidades, el 
de Valladolid tenía una nota curiosa: «Leandra quedó tran-

113 E l documento está fechado el día 18 de julio de 1911. Su último pá-
rrafo dice: « Y declaramos en nombre del Padre Santo que esta disposición es 
perpetua, pero puramente administrativa, y que no puede ni debe interpre-
tarse como contraria al buen nombre de la M. María del Pilar, a quien todas 
deben amor y gratitud». 

119 E l postulador de la causa de beatificación, P. Ramón Bidagor, S.I . , es-
cribió en el proceso: «Era necesario liberar a la sierva de Dios de asistir 
al Capítulo para obtener más fácilmente no sólo la unanimidad al pedir el 
generalato vitalicio, sino también para desacreditar públicamente a la M. Pilar, 
contra la cual se pretendía en especial actuar en el Capítulo. Evidentemente, 
era sumamente duro para la sierva de Dios estar presente a tal oprobio. De 
hecho, estos dos puntos se trataron, como lo demuestran las actas del mismo 
Capítulo. [ . . . ] En él se consumó la definitiva postergación de las fundadoras 
y la exaltación de la M Purísima a! generalato perpetuo» (Responsio ad 
animadversiones p 38). 



quila. Llegaremos miércoles. Contentísima resultado.—Asun-
ción». La superiora de Valladolid, Asunción Aguado, había ob-
tenido autorización del cardenal para enviar su voto por co-
rreo; «por manifestar dicha Madre que su ausencia de aquella 
casa en ese tiempo podría tener consecuencias contrarias al 
buen orden de ella». Así se decía en la instancia oficial. En 
cartas privadas se explicaba el motivo de estas cautelas: la in-
quietud que podía tener la M. Pilar ante aquella junta reunida 
anticipadamente y rodeada de tan riguroso secreto. La noticia 
de la elección de la M. Purísima como General vitalicia no pro-
dujo en ella, como habían tal vez temido, una reacción violen-
ta. «Leandra quedó tranquila»; el telegrama se refería, natu 
raímente, a la impresión externa manifestada por la M. Pilar. 

La M. Sagrado Corazón recibió la noticia en Bolonia. No 
le debió de sorprender demasiado, lo cual no quiere decir que 
no le causara una profunda herida. Sin suponer en ella un ex-
ceso de imaginación, cabe afirmar que intuyó el tema de algu-
nas deliberaciones de la junta, en la cual se iba a aludir, esta 
vez sin rebozo, a la M. Pilar. Después de haber hecho todo lo 
que estaba en su mano para rehabilitar a ésta, ahora sólo cabía 
aceptar la voluntad de Dios. En realidad estaba convencida 
hacía tiempo de la inutilidad de cualquier esfuerzo por escla-
recer la situación; así lo había expresado años antes en aquella 
carta en que hablaba a su hermana en lenguaje figurado: 

«La menor, al ver el estado de la mayor, ha hecho esfuerzos 
extraordinarios, no sólo de oraciones, sino cuanto ha podido de 
obras, [ . . . ] y ha quedado convencida hasta la evidencia que, por 
ahora por lo menos, no es voluntad de Dios lograr ninguna 
cosa» I2°. 

Con plena serenidad, con la paz de quien busca «sólo y sólo 
la voluntad de Dios, y siempre» m , la M. Sagrado Corazón ex-
presó, en una carta sublime, su aceptación del hecho y la su-
misión debida a la superiora del Instituto: 

«Muy amada Madre: Ya le habrán dado a ustedes mis encar-
gos las MM. Superiora y Magdalena; yo no he querido escri-
birle antes por no molestarla en días de tanta ocupación, pero 
sí la he encomendado al Señor y le he pedido que le haga su 
gran cruz ligera y su yugo suave, 

120 Carta de 21 de diciembre de 1908 
121 Carta a h M. Purísima. 8 de ¡unió de 1900. 



Y lo hará, que El no da el peso sin las fuerzas para llevarlo 
y para seguir conduciendo a buen término esta obra tan querida 
a su Corazón y al nuestro. 

El nos dé su gracia para contentarlo y servirlo cada día me-
jor, que es lo que deseamos. ¿Es verdad? 

Como espero verla pronto, no continúo; sólo abrazarla en el 
Sagrado Corazón...» 122 

E l eco de la elección se oyó en todo el Instituto. Retirada 
de toda intervención en el gobierno, María del Carmen Aran-
da pudo esta vez recoger la impresión sencilla del «pueblo». 
Estaba en Córdoba. La superiora de la casa escribió a la comu-
nidad una carta en la que relataba en tono triunfalista todas 
las incidencias de la elección. E n uno de sus párrafos decía: 

«Con el mayor silencio, una a una fue depositando su pape-
leta en la urna, resultando en total (menos una) todas las pa-
peletas con el nombre de la R. M. María de la Purísima. El 
cardenal, emocionado, la declaró nuestra Madre y General. [ . . . ] 
Cuando terminó la fórmula, todas le pedimos que fuera por vida. 
Dijo que era esto una gracia tan grande, que en estos tiempos 
no se concede; pero que, sabiendo que lo deseábamos, anoche 
se lo había pedido a Su Santidad, quien está satisfechísimo del 
Instituto, y, al ver la unanimidad con que todas de rodillas se 
lo pedíamos, en nombre del papa y de la Santa Iglesia la nom-
braba General para toda su vida, sin que esto sirva de prece-
dente para ninguna otra ocasión» l 2 }. 

La verdad es que, si todas las superioras se mostraron tan 
indiscretas como la de Córdoba al referir el acto a sus comu-
nidades, pocos días después no quedaría en todo el Instituto 
una sola persona ignorante de que la concesión del generalato 
vitalicio estaba cuidadosamente preparada antes de empezar la 
junta general. 

La M . María del Carmen termina su relato con una anéc-
dota ocurrida días después de la elección: 

«... Cuando la M. Superiora de Córdoba volvió de Roma, re-
unidas todas en el recreo, se esforzaba la Madre por entusias-
marnos con el relato de lo que allí pasó. Mas en vano, ni en 
una siquiera prendió la chispa del entusiasmo, y, cuando acabó 
aquella relación, una Hermana coadjutoia le preguntó: '¿Y las 

u ¡ Carta de 23 de octubre de 1911; de esta carta se dice en el proceso 
de beatificación: «Este ejemtJo de magnanimidad, serenidad, piedad, abnega-
ción de sí misma y conformid' d con la voluntad de Dios basta a cualquiera 
para levantar hasta el cielo la heroica virtud de la Sierva de Dios» (Responsio 
ad animadversiones p.39). 

Cirra de la M. María lesús Lahairieta a la comunidad de Córdoba, 15 
de octuh'e de 1911. 



Madres?' Quedóse la M. María de Jesús Labarrieta un poco pa-
rada y dijo en voz casi baja: 'La M. Piíar no estuvo... La M. Sa-
grado Corazón, la pobrecita ha dado pruebas de amar al Instituto 
heroicamente y de ser una santa; pero su cabeza...' La Herma-
na rompió a llorar y muchos ojos se preñaron de lágrimas... 

¿Está de verdad loca la M. Sagrado Corazón? Cuando yo oigo 
decir esto, me acuerdo siempre de unos versos que oí cantar 
siendo muy jovencilla. El argumento de la zarzuela era una ma-
dre aldeana que al irse a su trabajo dejaba al niño acoStadito en 
su cuna. Al volver halla ésta vacía; sale, grita, busca, pide a su 
hijo, y, al verla, todos la rodean diciendo: 'Está loca, está 
loca [ . . . ] ' 

Dicen que la M. Sagrado Corazón, en el exceso del dolor, ha 
dicho algunas veces: 'Mi hermana y yo teníamos unos hijos muy 
hermosos (la Congregación), y vino Purísima y nos los arrebató. 
Primero me quitó a mí, después quitó a María del Pilar...' 

Persona que tiene motivos para saberlo bien, dice, y esto es 
lo que yo creo, que no está loca. 

La M. Pilar, ¿está también loca? Parece que para cerrar la 
boca a los que se extrañan de que así se porte la Congregación 
con sus verdaderas fundadoras, hay estas frases: '¡Como tienen 
la cabeza mala!' 

Tú, Dios mío, lo sabes todo, y sabes lo que han hecho y 
hacen con las que tú nos diste por Madres!»124 

124 Historia de la M. Pilar XIII 109-11. 



CAPÍTULO V I I I 

«¡OJALA SEPAMOS LABRARNOS BIEN LA CASA 
DE LA PATRIA!» 

«. . . Con la boca por tierra dándole gracias...» 

Las grandes luchas del período anterior terminaron en 1911. 
La M. Sagrado Corazón había agotado las posibilidades de 
acción en legítima defensa de la M. Pilar, y lo inevitable venía 
a ofrecer un refuerzo humano de serenidad a la paz profunda 
del alma, nunca perdida por ella \ Ni una palabra de comen-
tario sobre los sucesos de octubre de 1911 aparece en las car-
tas cruzadas entre las fundadoras. El sentimiento fraterno pal-
pable en ellas va unido a la convicción serena de la imposibi-
lidad de una comunicación profunda en esta vida. El «clamar 
por la patria verdadera» ya venía siendo, y cada vez más, un 
deseo suave de bienaventuranza. En 1909 escribía la M. Pilar: 

«He recibido su carta de usted, y repito lo que en la última 
mía le decía [ . . . ] , que me parecía bien que nos escribiésemos 
poco, porque nos queda una eternidad, en que, esperándolo de 
la misericordia de nuestro Dios y Tutor, nos comunicaremos y 
gozaremos en todo y de todo con libertad sin tasa. 

Esto le pido yo a Dios nuestro Señor y a la Santísima Virgen 
a diario para usted y para mí: que nos dé paciencia longánima 
y fortaleza magnánima para hacer de lleno lo que nos pide y 
pida hasta nuestro último suspiro...»2 

Poco después, la M. Sagrado Corazón decía: 

«Por mucho que tiremos, poco nos queda de destierro. ¡Ojalá 
sepamos labrarnos bien la casa de la patria! Usted lo hará, pero 
yo tengo la pena que soy mala arquitecta, y desperdicio los pre-
ciosos materiales que encierra la religión, y que los pone en 
mis manos para que yo fabrique un hermoso edificio»3. 

«Ya nos queda poco tiempo, y hay que aprovecharse; que 
1 En una conferencia a la comunidad de Roma en 1955, el P. Bidagor 

aludía al período comprendido entre 1911 y 1925 diciendo: «. . . Parece como 
que Dios nuestro Señor lo ha dispuesto así —el generalato vitalicio— para 
que el alma de la Madre empiece a sonreír de nuevo». 

2 Carta de la M. Pilar, 16 de octubre de 1909. 
3 Carta de la M. Sagrado Corazón. 16 de octubre de 1910. 



usted con sesenta y cinco que cumple mañana y yo con sesenta 
y uno que tengo ya, vamos de prisa al fin de la carrera, y tam-
poco nos faltan medios muy preciosos para llegar a una gran 
perfección, si queremos trabajar con energía. [ . . . ] Mi deseo ve-
hemente es que las dos cumplamos los designios de Dios sin 
desperdiciar ni un tilde y que, cuando nos presentemos en su 
presencia f . . . ], no nos separemos más de El ni por un se-
gundo...»4 

Una fraternidad fundada en múltiples títulos estaba a la 
base del interés que las fundadoras sentían recíprocamente una 
por la otra. La experiencia de tantas dificultades sufridas en la 
fe las animaba a exhortarse para no desperdiciar el tesoro que 
Dios les había puesto en las manos: 

«...Pues yo no sólo pido por usted a diario, sino muchísi-
mas veces al día, y parece que la carencia de correspondencia 
aumenta mi interés delante del Señor y me da gran descanso 
de que Su Divina Majestad ha de mirar mucho por usted, por 
varias razones que tengo para fundar esta esperanza. 

Respecto a lo que usted me dice, yo le respondo que nuestra 
misión activa está ya terminada en esta vida, y gracias a nues-
tro Amo, que nos deja el grandísimo y eficaz recurso de orar 
por el mundo entero y nos regala con lo mejor que tiene, que 
es padecer y sufrir por su amor y mayor gloria... 

Hasta cuando Dios quiera, sea por carta o porque nos llevara 
el Señor a su cielo, se despide, abrazando a todas esas Madres 
y Hermanas la que lo es de usted por dos títulos o muchos 
más...» s 

Mientras en el Instituto se corría cada vez con mayor in-
sistencia el rumor de la enfermedad mental de las dos funda-
doras, éstas mostraban en sus cartas una memoria feliz. ¡Cuán-
to cariño, cuánto interés por todas las Hermanas, por su salud, 
por sus familias! 

«Habrá usted sabido la enfermedad de la M. Consuelo, a 
quien usted tanto quería... 

¿Sabe usted que la H. Rosa está en Buenos Aires? Se ha mar-
chado tan contenta. Es buena de verdad y de una virtud sólida 
poco común; el espíritu de sacrificio lo tiene impregnado en 
el alma, y en toda ocasión lo pone en práctica. En Bolonia, don-
de estaba desde aquella fundación, la han sentido mucho. 

Allí aún continúa la M. Berchmans, que está tan mejorada 
y para tirar, si no retrocede, mucho tiempo; y mire usted que 
trabaja y hace movimientos forzosos, y no le perjudican. 

También Teresa Escribano está allí y sigue regularcilla, pero 

4 Carta de la M. Sagrado Corazón, 12 de marzo de 1911. 
5 Carta de la M. Pilar, 28 de abril de 1912. 



no para morir, ni mucho menos [ . . . ] tiene buen color y como 
es tan animada, se sostiene bastante bien. 

La M. Julia se sostiene en su poquita vista y se ingenia de 
manera que nunca se la ve parada. ¡Qué buena es! Le dije que 
iba a pedir que recobrase la vista, y me contestó que no, que 
ella con la que Dios le había dejado estaba muy contenta; y 
mire usted que a veces ni ve la que tiene delante. [ . . . ] Es sa-
cristana, y Bautista, que usted sabe su buen corazón, siempre 
está a su cuidado y quitándole estorbos. 

La M. Patrocinio, tirando con sus dolores, que hasta los hue-
sos de las manos los tiene como fuera de sitio, pero tan resig-
nada. ¡Qué almas tan buenas tiene el Instituto! Consuela que 
le da mucha gloria al Señor y todas mueren con señal de pre-
destinadas. Debemos usted y yo con la boca por tierra dándole 
gracias y que toda nuestra vida sea una continua acción de gra-
cias. Todas están ansiosas de que les escriba usted y les da 
pena que nunca les conteste usted; por eso no le escriben más»6. 

«. . . Hablo con Dios y le pido 
que me aleccione y gobierne...» 

Lenta, pero inexorablemente, la M. Pilar iba caminando 
hacia la prueba suprema de su existencia. Estando aún en ple-
na posesión de sus facultades mentales, se había dicho de ella 
que tenía una enfermedad cerebral. De alguna manera esto fue 
cierto en la etapa final de su vida, en el año anterior a su muer-
te... La M. Pilar moriría «víctima de un reblandecimiento ce-
rebral». Tal sería el juicio del médico que la asistió en Valla-
dolid. Cuando éste la reconoció en 1914, tenía «sensación de 
quebrantamiento, dolor y mareo en la cabeza y pronta fatiga 
en el trabajo mental, denunciadores de un trabajo continuo 
y preocupaciones constantes desde la fundación del Instituto» 1. 
El médico era vallisoletano, de aquella tierra castellana en que 
tantas simpatías gozaba la M. Pilar. Para él fue una gran suerte 
poder tratarla en su enfermedad y conseguir en ella «muy esti-
mables y prolongadas mejorías»8. «Vi con honda pena —con-
tinúa el médico— que mis esfuerzos tenían su obligado límite; 
aquella naturaleza fue minándose a los progresos de una arte-
riosclerosis cerebral...» 

A lo largo de toda su vida, la M. Pilar había padecido una 

8 Carta de la M. Sagrado Corazón, 4 de febrero de 1912. 
1 Declaración del Dr. Romón sobre la enfermedad de la M. Pilar. Figura en 

el proceso de beatificación y canonización de Santa Rafaela María. 
8 Ibid. 



serie de achaques, que eran compatibles, por otra parte, con un 
estado normal de salud, potenciado además por su carácter em-
prendedor. Entre los males crónicos que más le habían hecho 
sufrir se contaba una otitis, que, con alternativas de mejoría 
y empeoramiento, había arrastrado durante años. Los dolores 
de oído le impedían, en ocasiones, fijar la atención y le pro-
ducían mareos y lo que el médico de Valladolid calificó de 
«sensación de quebrantamiento». En las cartas de la M. Sa-
grado Corazón hay frecuentes alusiones a este mal: «No sé de 
usted hace mucho tiempo, y lo deseo especialmente por el oído. 
¿Cómo lo tiene usted? He pedido mucho por su curación; ya 
he cesado [ . . . ] , porque me dijeron estaba usted mucho me-
jor; si no es así, comienzo de nuevo...»9 . « ¡Qué músicas tan 
escogidas va usted a oír en el cielo como premio de esa cruz 
tan larga y tan pesada que lleva usted sobre sí! Consuélele 
esto y le anime a acrecentar la paciencia» t0. 

Con la misma ingenua franqueza con que declaraba otras 
cosas que no le favorecían n , la M. Pilar decía a menudo, inclu-
so cuando todavía era General, que tenía «la cabeza incapaz», 
que no podía algunos días entender en ningún asunto, que te-
nía detenido «un sin fin de correo», etc. Y todo era cierto, pero 
no en el sentido que determinadas personas dieron a semejan-
tes expresiones. Las cartas de la M. Pilar escritas en días de 
especiales molestias de oído o de cabeza muestran un completo 
dominio de las ideas e incluso de la forma de expresarlas. 

Hacia 1913, la M. Pilar empezaba a decaer en su estado 
general. Escribió bastante ese año, y sus cartas manifestaban 
absoluta claridad de la mente y una extraordinaria profundidad 
espiritual. «Yo voy mejorando, gracias a Dios •—escribía a la 
M. Sagrado Corazón—, pero sin esperanza de curar y sí, quizá, 
de vivir mucho por mi complexión fuerte y robusta, y contenta 
de cuanto hemos sufrido y nos quede por sufrir. ¡Cómo reco-
nozco ahora que en la soledad y el silencio habla el Señor al 
alma! ¡Bendita sea la soledad y el silencio y no nos aparte el 

9 Carta de 24 de diciembre de 1912. 
10 Carta de 27 de diciembre de 1912. 
" Un jesuíta muy afecto a las fundadoras, el P . La Torre, había hecho 

notar en 1903 esta característica de la M . Pilar: «Ella y su hermana son dos 
santas. Las dos dicen cosas que no les favorecen; pero, sin embargo, las dos 
son santas» (MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la M. Pilar X I I p.88) 



Señor de ella! Yo, ni hablar puedo ahora, porque tengo la tos 
ferina; hablo con Dios y le pido que me aleccione y gobierne» 12. 

Poco después, en una carta a la M. María del Carmen Aran-
da, se refería de nuevo a su estado de salud: «Yo soy la mis-
ma para usted que siempre, y por eso no puedo resistir el po-
nerle estas líneas. Y no le escribo a usted más largo porque mi 
padecimiento de oído ha interesado la mente, que no la puedo 
fijar en nada. Sólo media lisa, que no hay que mirar. Escribir 
algo, sí lo hago; pero por motivo de interés, como sucede a mi 
hermano, para no alarmarlo. Pero a usted no puedo dejar de 
hacerlo por cariño, por ahorrarle la pena que tendría si me 
mostrara indiferente y porque a su grande pena, como es natu-
ral, me uno yo sincerísimamente...» 13 

Puede decirse, en verdad, algo que parece paradójico: la 
M. Pilar presenció conscientemente los asaltos de una enfer-
medad que iba a terminar por privarla de la razón. Y, sin duda, 
fue ésta la mayor purificación de su trabajada vida. Una Her-
mana que la trató en sus últimos años refiere una anécdota es-
calofriante. Alguien, en cierta ocasión, tuvo la imprudencia de 
darle a entender que en la Congregación se decía que ella esta-
ba loca. « . . . Y me dijo llorando: 'Dígame, Hermana, la ver-
dad: ¿qué tengo yo de loca?' Yo [ . . . ] , como la encontraba 
tan natural como siempre, le dije: '¿Quién ha dicho eso?' Y 
me dijo: 'Dicen que en toda la Congregación se está dicien-
do... ' . . . Yo tengo para mí que en su generosidad de corazón 
con Dios le debió de pedir al Señor lo que vino después» I4. 

Sí en 1913 comenzaba a fallarle la memoria, el juicio se 
mantenía intacto. «Hace más de un mes que quiero escribir 
ésta —decía a su hermana—, pero ahora reservo mi mente 
para hacerlo a nuestro querido hermano )5, porque me parece 
que, tanto por lo que hizo por nuestro P. Antonio como por 
el Instituto, se lo debemos aún más que por ser un hermano 

12 Catta de 1." de febrero de 1913. 
13 Carta de 4 de marzo de 1913. La misma M. María del Carmen Aranda 

cuenta que por ese tiempo estuvo en Córdoba una señora de Valladolid muy 
afecta a la M. Pilar. « . . . N o s confesó que estaba muy delicada; que, cuando 
estaba más engolfada hablando, se le borraba completamente de la memoria 
lo que iba a decir y exclamaba con mucha pena y hasta llorando: 'Ya no me 
acuerdo...' Le causaba lágrimas el verse así» (Historia de la M. Pilar X I V 
p.67-68). 

14 Carta de la H. Agueda de Jesús a la M. Enriqueta Roig, 2 de diciem-
bre de 1934. 

15 Ramón Porras estaba gravemente enfermo. 



tan bueno, ¡Y qué pruebas está dando ahora de ello y de lo 
que nos quiere a las dos! ... ¿Y cómo pagaremos al Señor el 
favor de morir los nuestros así?» I6. Por cierto que en las car-
tas de la M. Pilar a Ramón Porras encontramos párrafos que 
expresan toda la admiración que sentía por su hermana: «Ra-
faela no me escribe, pero está buena. A ti lo hace porque ve 
que es una caridad, y yo me alegro. Parece que quiere hacerse 
gran santa. Bendito sea el Señor, que bien acertada va. . .» 1 7 

«. . . Nuestra Rafaela es más cariñosa que aparenta, y así lo he 
notado yo cuando se trata de la familia, y de los extraños cuan-
do padecen o sufren de algún modo. [ . . . ] Esto va en caracte-
res. Ella, teniendo más por dentro que por fuera, merece más; 
yo, siendo más expresiva, no miento ni creo que ofendo al Se-
ñor, y estoy contenta. En lo que sí me aventaja es en ser más 
morigerada, y por eso es tan edificante religiosa. El P. Antonio 
me decía a mí que era un alma contemplativa. [ . . . ] Sin darme 
cuenta, te he hablado de los caracteres, que tú tan bien cono-
ces, de tus hermanas, pero no me pesa, porque te consolarás 
con saber que a mi juicio, especialmente Rafaela, negocia bien 
con ellos delante de Dios nuestro Señor, y yo, no mal...» 18 

1914 pasó entre alternativas. En los primeios meses, 
la M. Pilar experimentó una de esas mejorías que el médico 
en su informe calificaría después de «estimables y prolonga-
das». «Gracias a nuestro Amo estoy mucho mejor de la mente 
en lo físico, pero a ver si la memoria se tonifica lo mismo; 
no quiero fijarla...» 19 «Por mi salud no se alarme usted; gra-
cias al Amo, me he tonificado y tengo grande apetito, y en la 
mente más fijeza» 20. «Para que se consuele usted, yo podría 
decir que estoy buena [ . . . ] La mente sigue débil y este buen 
doctor no quiere que escriba»21. 

16 Carta de la M. Pilar, 5 de octubre de 1913. Una anécdota de esa misma 
carta manifiesta expresamente la veneración de Ramón por sus hermanas: «Un 
día, al anunciarle que estaban allí los médicos, le entregaron cartas de usted 
y mía. Y respondió: 'Que hagan el favor de esperar un poco, que voy a leer 
las cartas de mis hermanas'. 'Pero se enfría el agua'. 'Que la calienten, que 
primero quiero leer las cartas de mis hermanas...'» 

17 Carta del día 10 de abril de 1912. 
18 Cirta de 20 de marzo de 1913. 
19 Carta a la M. Sagrado Corazón, 8 de febtero de 1914, 
2 1 Carta de 26 de octubre de 1914. 
1,1 Cari? de de noviembre de 3914. 



La M. Sagrado Corazón siguió las incidencias de la enfer-
medad con preocupación, pero con la alegría de ver que, cada 
vez más, crecía en la M. Pilar la gracia que habían significado 
los acontecimientos dolorosos de su vida. «¿Ha sido Dios 
nuestro Señor poco generoso en recompensar? —escribía a 
ésta—. Démosle gracias y cooperemos cuanto podamos a sus 
beneficios para que su obra vaya adelante y le siga dando 
mucha gloria. No tenga usted pena ni quiera morirse hasta que 
Dios quiera»22. 

«. . . No querer ser ni parecer nada en esta vida» 

En 1914, cuando empezaba a flaquearle la memoria, 
la M. Pilar podía recordar todavía su llegada a Valladolid, 
el recibimiento emocionado de los jesuítas de aquella resi-
dencia, las atenciones de la superiora y de las Hermanas... Las 
circunstancias de su vida y el ambiente en torno a ella habían 
ido enrareciéndose progresivamente. «Al verse reducida a la 
inacción y al silencio, sintió, con todo el ardor propio de su 
temperamento, el enorme desengaño de la vida incluso cuando 
está dedicada al ideal más santo» 2\ Sus días habían sido mo-
nótonos, sin variaciones. Ella había tratado de afrontarlos en la 
paz. «Puede usted estar tranquila —había dicho una vez a su 
hermana—, que yo, aunque con faltas, no quiero más que la 
voluntad de Dios». Muy a los principios había podido pensar 
que aquel retiro sería pasajero, que debía intentar justificarse. 
No se sentía culpable del desenlace de sus dificultades con el 
Consejo generalicio. Estaba plenamente convencida de haber 
cumplido con su deber y de haber seguido con docilidad los 
consejos que se le habían dado. En la sinceridad de su corazón, 
repetía con frecuencia una oración compuesta por ella misma 
sobre Jas palabras de Mardoqueo referidas en el libro de Ester: 
«Señor, Señor, Dios omnipotente y Rey clementísimo, en vues-
tro poder están todas las cosas, y nadie hay que pueda resistir 
a vuestra voluntad una vez que hayáis resuelto salvar a vuestro 
Instituto de Esclavas del Corazón de vuestro Hijo Jesucris-

* Carta J e S de marzo de 1914. 
23 Luigi CASTA\O. Ün'ostm Ji rwamiot, (La Bear,, R,iftaella Mario del 

U'/r. Cuore) (Roma 1*552) p 437 



to [ . . . ] Todo lo conocéis, y bien sabéis que no por soberbia, 
ni por desprecio, ni por deseo de manejarme sola en el gobier-
no del Instituto no he conciliado, primero con las MM. Asis-
tentes y después, cuando me procesaron, con el Sr. Cardenal 
Vives, sino porque no sabía, no podía ni me aconsejaban el 
modo de hacerlo...»24 Pudo convencerse en seguida de que 
Dios escuchaba su oración perseverante, pero no para hacerle 
justicia al modo humano, sino para purificarla y adornarla con 
una justicia superior. Ya en 1905, al hacer los Ejercicios espi-
rituales, anotaba: «He visto clarísimamente que los favores 
más seguros y prósperos que hace Dios nuestro Señor a las 
almas son envueltos en humillación y sacrificio muy dolorosos, 
pero que dejan mucha paz, libertad de espíritu y aun dignidad 
y bienestar en la situación en que queda el alma así agraciada». 
Como «favores seguros y prósperos» contaba una serie de epi-
sodios de su vida que le habían sido especialmente costosos; 
el mayor de ellos, su situación de «depuesta, desterrada y re-
clusa». Concluía su reflexión en esta forma: «Me parece que 
así los hizo el Eterno Padre a Jesús y María. Y este conoci-
miento o luz recibida me ha convencido de lleno para no 
querer ser ni parecer nada en esta vida. Jesús, María y José 
me protejan para esto». 

En esos mismos Ejercicios, después de proponerse depositar 
lo antes posible sus penas «en la llaga del Corazón de Jesús» 
tratando de abandonarse enteramente en El, escribía: «Cuando 
esté turbada, árida, tediosa y hasta atribulada como me pongo, 
haré, aunque sea con la boca, estos actos de fe y abandono, 
y de ahí no me moveré siquiera hasta pacificarme». Eran 
expresiones tal vez poco poéticas, pero realistas, y retrataban 
la sinceridad de una persona muy consciente de la unidad indi-
soluble de su ser. Pocas criaturas habrán sentido el peso y la 
gloria del cuerpo, y el impulso y la rebeldía del espíritu en una 
conjugación tan completa como la M. Pilar. 

Los propósitos de estos Ejercicios terminaban con una breve 
súplica, muy repetida, con ligeras variantes, a lo largo de su 
vida: «. . . Yo, tu pobre Esclava, te pido decididamente que tú 

24 La oración, escrita de puño y letra de la M. Pilar, es más larga y sigue 
en todo el libro de Ester (13,9-17). Al final indica «Estas oraciones las digo 
desde que se celebró la junta general, año 1905 el 2 de febrero. Las digo 
despue's de la elevación de la hostia y el cáliz». Sin duda, la M. Pilar confun-
dió el año de celebración de esa junta, que tuvo lugar en 1906. 



me enseñes lo que debo ser, que tú inflames mi corazón para 
lo que debo amar y aborrecer y que tú me obligues (como lo 
has hecho otras veces) para que haga de lleno lo que me man 
das y retire mi mano de lo que repruebes...» La M Pilar es-
taba muy convencida de que el amor de Dios la había perse-
guido a lo largo de su vida, consiguiendo dominar la rebeldía 
de su carácter, que no eta siempre terquedad voluntariosa, 
sino, a veces, ofuscación de las ideas. La experiencia profunda 
de Dios —su «Señor», su «Amo», su «Dueño»—, actuando 
en ella con una benevolencia sentida como cariño, ternura, pa-
ciencia, misericordia, habían «convertido» su corazón; habían 
hecho que, desde el fondo, su ser quedara orientado cordial-
mente hacia El, aunque esta conversión no siempre había logra-
do liberarla de toda equivocación25. No se piense en la 
M. Pilar, sin embargo, como en una persona de inteligencia 
confusa o incapaz de juicios rectos. Sí puede hablarse de ella 
como de una persona intuitiva más que lógica, afectiva más 
que cerebral. Aunque a lo largo de su vida muchas personas 
admiraran su talento26, la aproximación a los hechos y el aná-
lisis objetivo de éstos ofrece conclusiones más modestas. La 
M. Pilar poseía, indudablemente, un instinto que el P. La 
Torre calificó de «talento práctico»; pero su verdadera gran-
deza radicó en la voluntad, en su extraordinaria capacidad de 
entrega. 

25 A pesar de su gran arrepentimiento —verdadera contrición— p j r sus 
actuaciones durante el generalato de su hermana, la M Pilar no llegó a 
comprender del todo el error que suponía juzgar a la M Sagrado Corazón 
poco apta para gobernar Un ejemplo aclarará mejor lo que aquí vamos dicien 
do Entre 1898 y 1899 escribió la M Pilar una relación sobre el origen de1 

Instituto En uno de sus puntos refería cierta conversación sostenida entre 
ella misma y D Antonio Ortiz Urruela «Otras confianzas me hizo, pero no 
son para divulgadas», terminaba Pero en una de las coplas de la relación 
enviada al P Urráburu revelaba el sentido de esas confianzas, añadiendo 
«Esto no pienso escribirlo en ningún otro ejemplar Me dijo que a mí me 
debía su existencia la empresa, que yo la había salvado» La conciencia exa 
gerada de su papel en el Instituto se manifestaba más claramente en las frases 
que seguían «También que mi hermana le estaba dando mucho que sen 
tir [ ] , que le pesaba la confianza que había hecho de ella» (Se refería 
al cargo de superiora, confiado a la M Sagrado Corazón, para el cual había 
sido designada por el obispo de Córdoba, pero por insinuación de D Antonio v 
de la misma M Pilar ) De todas formas, la M Pilar tachó con sumo cuidado 
las últimas frases, de forma que resultan prácticamente ilegibles Al hacerlo 
dejaba actuar de nuevo a su corazón, hacia 1899, cuando estaba sufriendo tantas 
contrariedades en el gobierno del Instituto, era incapaz de dejar escrito seme 
jante juicio sobre su hermana (M MARÍA DEL PILAR, Relación I I 121, copia 3 c) 

2 6 El Dr Romón, el médico que la asistió en su última enfermedad, habla 
de «la mucha pena que nos causaba la ruina progresiva de aquella cabeza 
privilegiada » 



«Agradecer es lo que me queda...» 

Mientras le ayudó la salud, la M. Pilar había seguido en 
todo la vida ordinaria. Una religiosa que la conoció hacia 1910 
habla del «edificante ejemplo que daba en la práctica de todas 
las virtudes». Siempre ocupada en trabajos sencillos, «aun cuan-
do estaba enferma, barría y limpiaba su aposento, y cuantas 
veces intenté quitarle de las manos el cubo del agua, paño del 
polvo y demás utensilios de limpieza para hacerlo yo, no lo 
pude conseguir [ . . . ] , alegando la razón de que era corno todas, 
y tenía que hacer lo mismo que todas...» 27 

Convencida de que no podría volver a trabajar por el Insti-
tuto en actividades externas, había tomado con especial empeño 
orar sin intermisión. El sentimiento de piedad había sido siem-
pre connatural en ella. «Era piadosísima, sólidamente piado-
sa [ . . . ] Creo, sobre todo desde el año 1893, y cada vez más 
a medida que se aumentaban sus pruebas, que la vi crecer de 
virtud en virtud siempre, siempre. Señora de si, descansaba 
en las manos de Dios con un afecto de humildísima esclava, 
que le hacía llamar a Dios nuestro Señor su Amo, y de fide-
lísima hija, que miraba a Dios como amantísimo Padre»28. 

La humillación en que vivía no había llevado la amargura 
a su corazón; había servido para enriquecer con nuevos mati-
ces el sentimento de su pequeñez, confiada y filial, atite Dios. 
En una de las cartas a la M. Sagrado Corazón encontramos 
una referencia humanísima. Comentaba la M. Pilar con su 
hermana el agradecimiento que debían las dos por su vocación 
de Esclavas, y decía: «Pues hagamos cuanto haya que hacer 
para no perder tan inmerecida distinción, pues yo, cuando esto 
pienso, me acuerdo de ser como llamaba nuestro hermano An-
tonio (q. e. p. d.) a las niñas que jugaban con nosotras. ¿Lo 
recuerda? Por si no, les decía: 'Ven acá pelafusta'. Pues usted 
y yo eso éramos, y yo eso sigo siendo, y quiera El que no sea 
peor [ . . . ] Agradecer es lo que me queda...»2'' 

Abundan los testimonios sobre su amor a la eucaristía. 
Aquella devoción suya a la misa —«Se está celebrando en mi 

27 Relación escrita por la M. Felicidad Sáez. 
28 MARÍA DEL CARMEN ARANDA, Historia de la U, Pilar X I V p.t;2-63 
29 Carta de 23 de diciembre de 1909. 



misma casa la pasión y muerte de mi Señor...»—, su acogida 
a Cristo, que en la comunión se da, «comunicando todo lo que 
fue su vida y su muerte...» «En cuanto creía que alguna tenía 
tristeza o alguna otra preocupación, le decía sonriendo: 'No 
esté usted triste teniendo siempre al Señor tan hermoso en la 
custodia...'» 30 « . . . Cuando estoy triste —decía la misma M. Pi-
lar en cierta ocasión a su hermana—, me voy al coro alto; 
espero la muerte con vivos deseos, pero me resigno a lo que 
mi Amo quiera»31. 

Entre los relatos acerca de los años de Valladolid hay una 
anécdota conmovedora. En 1914, la M. Pilar iba aún todas 
las noches a la hora santa. Estaba ya muy enferma. «Como 
pareciese a la superiora que no debía ir [ . . . ] por temor de que 
se perjudicase su salud, le dieron al médico este encargo... 

«—Pero, M. Pilar, ¿qué hace rodas las noches en la hora 
santa? Se dormirá, ¿verdad? 

—No, no me duermo, doctor; es que, como no puedo hacer 
otra cosa, voy allí a pedir por mis hijas, por la Congregación y 
por todas las necesidades de la Iglesia...»32 

Al final de su vida no había perdido el gusto por la ora-
ción en el silencio de la noche. Aunque disminuida en sus 
facultades, la M. Pilar repetía, como por instinto sobrenatu-
ral, el gesto de adoración que tanto la había confortado en los 
años de su plenitud. 

«Por darle gusto a El solo...» 

Hacia 1914, la M. Sagrado Corazón expresaba en sus apun-
tes espirituales la serenidad soberana del que ha superado 
muchas batallas y empieza a gozar, ya aquí abajo, el fruto que 
posee en esperanza. 

«No encuentro 'intopos'33 en mi alma, está preparada a lo 
que Dios quiera hacer de ella. Veo claro que en ella hay dos: 
una pésima y otra bonísima. La pésima son sus pasiones y ma-
las tendencias, que las tiene, y grandes, para estar siempre con 

30 Testimonio de la M. Mercedes Flórez, 
31 Carta de 19 de mayo de 1911. 
M Relación de ¡a M. Petre lila Estébane?, 
33 «Intcppo»: obstáculo; la Madre emplea la palabra italiana españoh 

/ándola v la escribe con una sola p 



la frente por tierra. La buena, en contraposición, excelente. Si 
no se engaña, muchas veces divinizada, y la superabundancia de 
gracia es el freno que refrena la pésima. 

Este conocimiento tan claro debe obligarme a ser muy reco-
nocida y a tener gran confianza en nuestro Señor; pero no una 
confianza cualquiera, sino ciega e ilimitada, especialmente en 
las ocasiones graves. Dios me quiere a mí muchísimo, con pri-
vilegio especial; quiere que lo conozca para que fomente su 
amor hacia El y una confianza sin límites. Entre El y yo quiere 
que haya el amor de Esposo y esposa, pero que yo me perfec-
cione más en este amor haciéndolo todo con mayor perfección 
y ternura. Que viva y haga todo sólo para El y por El, por 
darle gusto a El solo»34. 

Por este tiempo, la M. Sagrado Corazón gozaba todavía 
de buena salud. «Yo estoy bien y aún, gracias a Dios, no me 
han visitado los achaques de la vejez», podía decir en 1913. 
Años iban a pasar hasta la primera dolencia seria que le anun-
ciaría el fin. Para ella, las fuerzas físicas eran una gracia que 
Dios le concedía, y a la que tenía que responder con el tra-
bajo. Poco iba a descansar en este mundo. « . . . Se distinguía 
en su amor al trabajo. No perdía un minuto»...35 « . . . Como era 
tan complaciente y siempre estaba dispuesta a ayudar a to-
das, [ . . . ] acudían a ella [ . . . ] , seguras de que la M. Sagrado 
Corazón las sacaba de apuros» 36. «Que yo me acuerde, nunca 
la vi sin hacer nada»...3 7 «Decía que los pobres tenían que 
ganar con su trabajo lo que comían. Aquí, en Monte Mario, 
nos ayudaba a coger la aceituna...» 38 

La M. Sagrado Corazón se sentía hermana de la muche-
dumbre de hombres y mujeres obligados a ganar el sustento 
con el sudor de su frente. Pero el trabajo, como las obras 
todas de su vida, eran en ella, además, una forma de oración. 

«Todos los días que estuvo en aquella casa —la de Jerez— ba-
jaba después de arreglar el aposento al jardín a coger las flo-
res; yo le llevaba la escalera, y me dijo: 'No, María, yo puedo; 
usted tendrá mucho que hacer'. No consentía se la llevase; así 
que recogía las flores, las llevaba a la sacristía, y unas pocas 
las separaba y decía a la H. Sacristana: 'Estas más lindas para 
que las ponga más cerquita del Señor...'»39 

34 Apuntes espirituales 70, Ejercicios de 1914. 
35 Testimonio de la M. Dolores Aparicio. 
36 Testimonio de la M. Francisca Somonte. 
37 Testimonio de la M. Elisa Merello. 
38 Testimonio de la M. Inmaculada Gracia 
3S Testimonio de la H. Flora Garrido 



«Nuestro Señor sabe separar el grano de la paja» 

Desde su rincón de Roma, la M. Sagrado Corazón seguía 
con amor la evolución del mundo y del Instituto. Mucho ha 
bía crecido éste desde que ella, aquel día de 1892, salió de Ma-
drid después de poner a las Hermanas «en el costado de 
Cristo». Ahora daba gracias a Dios por su providencia en 
sostener y desarrollar una obra tan zarandeada por las equi-
vocaciones humanas. Reconocía con clarividencia los defectos 
inherentes a aquel crecimiento; pero, lo mismo que la M Pilar, 
pensaba que «Dios nuestro Señor sabe separar el grano de la 
paja y sacar de todo su gloria» 40. 

En 1911, el Instituto superaba los límites de Europa: lle-
gaban a Buenos Aires las primeras Esclavas. Tres años después 
se abriría también la casa de Londres. 

Si a la M. Sagrado Corazón le interesaban estas noticias, 
le tocaban más al corazón las que se referían especialmente 
a las Hermanas. «Aunque parezca que me he muerto, mi co-
razón está muy vivo para quererla como siempre y no olvi-
darla nunca...», escribía a María del Carmen Aranda en una 
ocasión 41 «¡Vaya si entendí su carta escrita con la mano iz-
quierda! ¿Con qué le pagaré tantas muestras de afecto?», de-
cía dos años después a la misma María del Carmen ,2. 

Una de las cartas más deliciosas de la M. Sagrado Corazón 
en esta época es la dirigida a la H Rosa, una de las religiosas 
más antiguas. Persona de familia y educación sencillísima, 
esta Hermana, que había entrado en el Instituto en 1878, fue 

40 Apunte escrito por la M Pilar en un papel suelto, sin fecha «Ha sido 
preciso que yo me achique de todas maneras delante de las gentes para que 
nuestro Instituto crezca como está creciendo, porque de la manera que yo 
estaba, nada podía hacer por el er, la parte material Y , aun cuando este 
crecimiento se le dé con muchos pecados [ ] Dios nuestro Señor sabe sepa 
rar el grano de la paja v sacar de todo su gloria Y yo le estoj muy agra 
decida, porque con su escuela dolorosisima \ suave a la vez, porque va mi 
diendo mis fuerzas, me está purgando v enriqueciendo de merecimientos Y 
otras vendrán detrás de nosotras aue remediaran los daños Y anímense a 
ello con entereza y constancia, que Jesucristo esta al frente de la empresa, v 
si por ellas no queda la giacia v los medios temporales no les faltaran, v 
sobreabundantes» 

41 Caita sin fechar escrita en 1911 
4 2 Carta escrita en septiembre de 1913 Verdaderamente, su antigua secre 

tana demostraba recordarla mucho al cabo de tantos años Había sufrido una 
operación muy seria que le inhabilito durante meses el brazo derecho, y antes 
de poder manejarse con él esctibió a la M Sagrado Corazón una carta mm 
latga contándole todos los detalles de 11 enfermedad 



siempre muy útil en todas las comunidades en que vivió, y con 
su disponibilidad habitual había marchado a América tan con-
tenta al abrirse la casa de Buenos xAlres. «Me alegro que no 
se haya mareado», le decía en su carta !a M, Sagrado Cora/ón. 
Y como si imaginara el asombro ingenuo de aquella que, an-
tes de entrar en el convento, no había salido de su pueblo 
natal, continuaba: «Así habrá podido ir siempre alabando a 
Dios con la grandeza que tenía delante, porque la inmensidad 
del mar eleva el alma, y se bendice sin dañe cuenta la gran-
deza del que lo creó. ¿Es verdad que se dilata el espíritu cuan-
do se ve[n] cosas nuevas y grandes? ¿Quién le había de de-
cir a la H. Rosa cuando andaba con los borriquillos que se 
iba a ver en medio de esos mares y dando gloria a Dios en el 
nuevo mundo, y monja? ¡Qué juicios los de Dios tan incom-
prensibles! Pues ahora, Hermana mía, a corresponder con 
mucha alegría al Dador de tantos bienes y a tenerlo siempre 
muy contento, que El exige poco. Yo sigo de salud bien, ha-
biendo tenido este año también la dicha de ayunar toda la 
cuaresma y dispuesta a seguir todo el año; déle gracias al Se-
ñor...» 

Antes de comenzar a agravarse en su enfermedad, la M. Pi-
lar había resuelto definitivamente las cuestiones de intereses 
patrimoniales, que en otro tiempo habían sido causa de preocu-
pación para su hermana y para ella misma. «El 28 de diciem-
bre hice un poder amplísimo al sujeto a quien se me indicó. 
Ya no tengo nada, y me alegro y quiero que dé usted gra-
cias a Dios. [ . . . ] Lo he hecho por amor a Dios, a la Compa-
ñía de Jesús, y, antes que a ésta (a la que considero como 
Madre), por nuestro Instituto, por usted y por mí, porque 
anhelo que nos hagamos más y más agradables al divino Co-
razón, de quien somos Esclavas...»44 Meses después respon-
día a la carta en que la M. Purísima acusaba recibo de esta 
renuncia: «Acabo de rezar el Angelus, de leer la carta de us-
ted y de dar gracias a toda la corte celestial por el peso que 
me ha quitado usted de encima. Por la tarde no puedo escri-
bir, y quiero que lleve ésta, con mi gratitud, el santo P. Igna-

13 Carta sin fechar, escrita en abril de 1912 
-11 Caita de 8 de fehitro de 1914. 



cio to. Madre: [ . . . ] no podré revocar el poder, porque lo hice 
por amor de Dios y mostrar a usted que yo la amo con since-
ridad 46. Estoy mareada; creo que entenderá usted lo que de-
seo. [ . . . ] De usted con todo cariño, hija y sierva en el Cora-
zón de Jesús, María del Pilar, E.C.J.» 

En 1915, la M. Pilar se debatía contra un mal progresi-
vo que implacablemente la iba despojando de sus instrumen-
tos de comunicación. Todavía tenía lucidez a temporadas, y en 
especial a determinadas horas del día, que reservó, mientras 
pudo, para escribir cartas imprescindibles. Entre las contadas 
que escribió este año hay una muy significativa de lo que aca-
bamos de decir. No es autógrafa; la mano se resistía ya al 
mandato del cerebro, pero éste era aún capaz de coordinar 
ideas47. Está dirigida a D. José María Ibarra, también enfermo 
de gravedad por ese tiempo: «Ni firmar hago, mas me veo 
hoy más capaz, y cómo no manifestarle a usted mi contento 
por su alivio...» Le hacía un comentario sobre su familia y con-
tinuaba diciendo: «Pida usted por todos. Yo lo ofrezco al 
que los redimió y es mi Amo la pena de esto y de no sa-
ber.. .»4 8 Si la caligrafía no era suya, continuaban siéndolo la 
sintaxis y las expresiones. 

Después de una crisis, en enero de 1915 la M. Pilar esta-
ba un poco mejor. La última carta que conservamos de la 
M. Sagrado Corazón a su hermana dice: «Alfonso, nuestro 
sobrino, me escribió tan alarmado de su salud, que por eso 
yo con tanto empeño pedía sus noticias. Gracias a Dios que 
ya pasó el chubasco y se encuentra usted tan aliviada. El quie-
ra que continúe, si es su voluntad, la mejoría»49. La volun-
tad de Dios no fue que continuara aquel alivio pasajero... 

4,1 Escribía el 30 de julio, víspera de la fiesta. La carta es autógrafa de 
la M. San Javier, destinada entonces en Valladolid, que escribió al dictado de 
la M. Pilar. 

46 Subrayado en el original. 
47 Como en la anterior, dirigida a la M. Purísima, le sirvió de amanuense 

la M. San Javier. 
48 Carta sin fechar escrita en 1915. 
49 Carta de la M. Sagrado Corazón, 3 de enero de 1915. 



Los últimos meses de la M. Pilar 

La M. Pilar comenzaba a despedirse de este mundo, y su 
figura iba desdibujándose entre las brumas de la enfermedad 
incluso antes de morir. Por un imperativo de justicia y por 
simple exactitud histórica, conviene que precisemos en lo po-
sible la cronología de su enfermedad. No faltan datos, recogi-
dos en escritos de las Hermanas que convivieron con ella. 

En 1915, cuando ya apenas podía leer o escribir, recono-
cía y recordaba a las personas y conservaba intacta su capa-
cidad de acogida: 

«En seguida de hacer los votos50 fui destinada a Valladolid, 
donde vivía la M. R. M. María del Pilar. Era en el año 1915, 
por enero. 

Poco puedo decir de ella, porque no tardó en empeorar su 
enfermedad y retirarse de nuestro trato. Mas, a pesar de todo, 
tengo gusto en consignar algunos recuerdos. 

Descuella entre todos ellos el de su amabilidad y bondad. Con-
migo lo demostró dirigiéndome cuando me extraviaba los prime-
ros días en aquella tan fea como complicada casa. Además, se 
enteró, pasados algunos días, de quién era yo y me llamó. '¿Con-
que es usted sobrina de mi Clara?' (La M. Clara Hurtado de 
Mendoza, a quien ella recibió en el Instituto.) '¡Cuánto me 
alegro!' Y empezó a contarme cosas de los tiempos del postu-
lantado de mi tía... 

Otro día se enteró de que mi hermana Julia, recién casada, 
había ido a verme, y demostró deseos de conocerla. [ . . . ] De la 
visita recuerdo una frase de la M. Pilar, que demuestra su vir-
tud y que su cabeza regía. Fue como sigue. Mi hermana le dijo: 
'¿Conque es usted la M. Fundadora?' Y contestó la Madre: 'No 
nos 'alsemos' con lo que no es nuestro. ¡Otros fueron los fun-
dadores! ' 

Las dos quedamos muy edificadas, y yo además también de 
verla vivir y morir tan pobremente.» 

Muchas la recuerdan amable y fina incluso en este últi-
mo año, que vivió en condiciones tan disminuidas. La religio-
sa que la asistió hasta su muerte escribe: «Conocí a la 
R. M. María del Pilar en septiembre de 1915, en que fui des-
tinada a Valladolid como enfermera de dicha Madre. [ . . . ] A 
mi llegada a Valladolid estaba en cama la R. M. María del Pi-
lar, y me recibió con el cariño y delicadeza propios en ella 

10 La M Concepción Díaz López-Montenegro. que escribió esta relación 
en 1942. 



por su fina educación y por su corazón de madre» 51. Otra re-
ligiosa escribe: «Recuerdo que aquel invierno52, como se le 
agrietaban las manos, se ponía un trapito en los dedos, y como 
al acostarse se le caían, cuando ya estaba arreglada para acos-
tarse, desde la puerta de su cuarto, que estaba cerca de la 
sala de recreo, me llamaba para que se los pusiera, y me de-
cía: '¿Lo haces con gusto?' Al contestarle yo: 'Madre, con 
mucho gusto', me decía: 'Pues piensa que se lo haces a tu 
madre; ¡tanto como yo la quería! Y todos los favores que te 
pidan hazlos siempre con mucha caridad y mucho gusto'» 53. 

Poco después de llegar a Valladolid —cuenta la que fue 
su enfermera, M. Francisca Pascual54— la trasladaron al piso 
alto de la casa, donde vivían las dos «en una paz octaviana 
y la Madre disfrutaba de aire puro y suma tranquilidad». En 
febrero de 1916 tenía todavía momentos de lucidez. Así lo re-
fiere la misma Madre: «Los ratos más o menos breves de 
coordinación de ideas que tenía, como tienen muchos de es-
tos enfermos [ . . . ] podía y solía aprovecharlos, y así hubo ve-
ces, como en el mes de febrero de aquel año 1916, en que, 
paseándonos por el amplio cuarto contiguo a su dormitorio, 
y que sólo para ella estaba destinado, hablábamos de la fun-
dación del Instituto y del principio de su vida religiosa...»55 

«Este sagrado Pan de fortaleza...» 

Una de las pruebas más dolorosas de la M. Pilar en los 
últimos meses de su vida fue la de no poder comulgar. Ha-
bría que conocer lo que había sido para ella la eucaristía para 
apreciar en toda su hondura el dolor de esta privación. El 
desvarío de sus facultades no bastaba para suavizarle la pena. 
Al pensar en ella viene a la memoria lo que en muchas oca-
siones había comentado la M. Pilar, pero en especial con mo-
tivo de la enfermedad de Francisco Porras. Escribía a la M. Sa-
grado Corazón bendiciendo «la amorosa solicitud de nuestro 

5 1 Relación de la M. Francisca Pascual 
52 Seguramente el de 1915. 
53 Relación de la M. Carmen García. 
54 La H. Luisa Muriel la había asistido duranie años, pero en el último 

período de la enfermedad asignaron el cuidado de la M. Pilar a esta Madre 
55 Relación de la M. Francisca Pascual 



Dios», que había facilitado la comunión a su hermano aunque 
éste padecía una enfermedad a la garganta con la que muchas 
personas, incluso sacerdotes, se habían visto imposibilitados 
de comulgar. Terminaba sus reflexiones con estas palabras: 
« . . . Sin duda, a estos fervorosos hijos suyos les era más pro-
vechosa la privación, mientras que a nuestro hermano le ha-
cía falta este sagrado Pan de fortaleza» 56. Sólo Dios sabe has-
ta qué punto le fue provechosa a ella misma la privación del 
«Pan de fortaleza»; pero hay testimonios muy significativos 
de lo que le costó: 

«... Nuestro párroco, y en aquellos años nuestro confesor or-
dinario, fue quien le privó de la comunión, y, cuando supo que 
estaba gravísima, vino a verla y le dio la santa unción. Cuando 
volvió unas horas después, le dijo: 'fyl. Pilar, se nos va usted 
al cielo'. 'Al cielo, sí, D. Juan. ¡Pero cuánta cuenta tienen us-
tedes que dar los que dirigen almas! ¡Cuánto bien y cuánto 
daño pueden hacer!' Y todas las allí presentes recordaban lo 
de haberle prohibido a ella comulgar»57. 

«Diciendo ella algunas veces que hacía mucho tiempo que 
no podía ver a Jesús ni en la hostia ni en el sagrario, se me 
ocurrió a mí la idea de que, cuando la comunidad estuviese en 
la iglesia, podía yo bajarla al oratorio. [ . . . ] La bajé por tres 
veces o más al oratorio durante la misa de comunidad. Y ¡qué 
coloquios tan fervorosos tenía con Jesús! ¡Cómo se le ofrecía 
a la humillación y al sufrimiento! ¡Cómo quería desaparecer, 
no servir para nada, vivir escondida! Yo gozaba mucho en aque-
llos ratos al oírla tan fervorosa, pues hablaba que se la podía 
oír, y a mí me animaba el fervor. Pero no pudieron continuar 
mucho aquellos coloquios, porque, entreteniéndonos un día de-
masiado rato, se enteró la comunidad, y la R. Ai. Superiora me 
prohibió que la bajase al oratorio, por temor de que esos pe-
queños esfuerzos pudiesen perjudicarle»58. 

En todo el tiempo de la enfermedad, la M. Sagrado Co-
razón recibió poquísimas noticias de la M. Pilar. Se le había 
cegado la principal fuente de información, que eran las cartas 
de su misma hermana. «Siento muchísimo, a qué negarlo, a 
nuestras Hermanas cuando están enfermas, como ahora a nues-
tra María del Carmen59 —había dicho en cierta ocasión—. 
¡Qué pena! Pero cuando sé lo felizmente que ha sido su muer-
te, gozo de su dicha y toda pena se me desvanece» 60. En el caso 

56 Carta de 7 de noviembre de 1903. 
57 Relación de la M. Petronila Estébane?. 
58 Relación de la M. Francisca Pascual. 
58 Se refería a María del Carmen Aranda, que no murió por cieno de es» 

enfetmedad. 
Carta a la M. Purísima, 2 de noviembre de 1913. 



de la M. Pilar, el sentimiento debió de ser muchísimo mayor 
y por múltiples motivos. Fue además muy prolongado. No es 
preciso que supongamos crueldad o desamor en las personas 
que le ocultaron casi enteramente los detalles de la enfermedad. 
Por una parte —esto es innegable—, seguía pesando sobre la 
M. Pilar aquella especie de conjura del silencio 61. Pero también 
había esa especie de pudor, en otros tiempos mayor que ahora, 
que rodea a los trastornos mentales. Tal vez habrían podido dar 
a la M. Sagrado Corazón piadosas noticias sin descender a de-
talles penosos. Parece, sin embargo, que no acertaron a hacerlo. 

«Viva usted alegre —escribía por este tiempo a la M. Ma-
ría de la Cruz, aquejada de una enfermedad en los ojos—, que, 
si le falta la vista y lo lleva bien, después verá usted a Dios 
con más claridad» 62. La M. Sagrado Corazón miraba las difi-
cultades de esta vida a una esplendorosa luz de fe; para ella, 
cualquier dolor era, al mismo tiempo, gloria, y en toda debi-
lidad podía resplandecer la potencia de Dios. 

También, por supuesto, en su hermana. En aquella M. Pi-
lar disminuida, que volvía a empezar misteriosamente el ca-
mino de una nueva infancia. 

«¡Dichosa ella...!» 

En los primeros días de julio de 1916 llegó a las comuni-
dades la noticia escueta de la muerte de la M. Pilar, Para el 
Instituto, que conocía de sobra a la persona que había muerto, 
la sobriedad de la información fue un nuevo dolor. Así lo ma-
nifestaron algunas de las antiguas 63. 

Como a las demás casas, a Roma llegaría la notificación 
—¿tal vez ampliada?, no lo sabemos— con retraso. Una reli-
giosa de aquella comunidad nos ofrece el único detalle que 

61 La M. María del Carmen Aranda cuenta que la enfermedad, incluso 
en las casas de España, se ignoró casi por completo: «La M. Patrocinio y 
la M. San Javier escribían rarísima vez, apenas si se atrevían a hablar del 
asunto. A veces, al final de la carta, siempre como de paso y con mucho 
miedo. .» (Historia de la Ai. Pilar X V I p.70). 

62 Carta de 30 de octubre de 1914. 
63 La M. María de San Luis, por ejemplo, escribía: « . . . [la M. Pilar] está 

en el cielo, [pero] eso no importa; que nuestro corazón no es de corcho. 
Mucha gloria tendrá, porque el sello de los escogidos son los sufrimientos, y los 
ha tenido en sumo grado de todas clases. [ . . . ] Me dolió el que no nos dijeran 
nada de su muerte hasta cuatro días después...» (carta a María del Carmen 
Aranda, 30 de julio de 1916). 



puede orientarnos sobre la impresión que supuso para la M. Sa-
grado Corazón la muerte de su hermana. «. . . Después de ha-
ber recibido ella tan triste noticia, viéndola yo dirigirse a la 
tribuna, me acerqué para darle el pésame; pero ella me con-
testó: ' ¡Nada de pésame! ¡Dichosa ella, que ya goza de la 
presencia de Dios! Yo ahora me voy a decir tres Te Deum en 
cruz para dar gracias a Dios'» 64. ' 

Si no conoció detalles de la muerte en esos mismos días, 
luego, andando el tiempo, iría sabiéndolos; profundizaría así 
en la impresión imborrable del nuevo paso de Dios, esta vez 
definitivo, en la M. Pilar. El dolor y la gloria se habían mez-
clado en su tránsito a la otra vida, como tantas veces se ha-
bían confundido en su persona las sombras y la luz. En los 
últimos años, en los cuales las sombras se habían reducido al 
máximo dominadas por una verdadera invasión de la gracia, 
su cuerpo había experimentado fuertemente la impotencia y la 
limitación de la naturaleza. Para la M. Sagrado Corazón, la 
pena por la muerte de la M. Pilar se agravaba por las circuns-
tancias que la habían rodeado, por aquel desprendimiento do-
loroso que habían sido los últimos meses de su vida. 

Espigando en la correspondencia entre las dos hermanas 
a lo largo de muchos años, podría componerse una verdadera 
antología de muertes consoladoras. ¿A cuál de ellas se había 
parecido la de la M. Pilar? Tal vez, a ninguna. Pero la M. Sa-
grado Corazón sabía que Dios no necesita repetirse al obrar 
sus maravillas en los hombres. 

Una carta de la M. San Javier a la M. María del Carmen 
Aranda recoge los detalles que sobre la muerte de la M. Pilar 
llegaron seguramente a la M. Sagrado Corazón. En junio de 
1915 había tenido una afección biliar, que afectó también a la 
mente, ya muy debilitada. Pasado el peligro extremo, comul-
gaba todavía en la cama «y parecía darse cuenta y desearlo mu-
cho; tanto que no nos dejaba vivir si no veía que se le pre-
paraba el altar...» Después se olvidó incluso de la comunión65. 
«Todo el día y a veces la noche se la pasaba hablando...; 
a veces parecía contestar acorde, mas como una ráfaga, y en 
seguida volvía a su desvarío. Otras veces cantaba o rezaba, 

64 Testimonio tic la M. Agnesc Scavizzi, Belgrano, 1928. 
65 No puede piecisarse exactamente cuántos meses duró el extravío casi 

total de la M. Pilar. 



y era de admirar cómo se acordaba de oiaciones y estiofas 
enteras [ ] La M Supertoia y yo y las otras Madre?, está-
bamos con ella siempre que nos era posible, y se alegraba mu 
chísimo de vernos, pero hace algún tiempo que y\ no atinaba 
con nuesttos nombies, aunque yo siempre creo, poique así se 
le leía en su mirada, que sabía quienes éramos Hasta muy 
pocas semanas antes de morir conservó la lucidez en la mirada 
y la gracia que la caracterizaba» 66 

El último día de su vida puede reconstruirse por vanos 
relatos Una Hermana recuerda que la víspera de su muerte 
«nos dijo la M San Javier que fuéramos a verla, pero callan-
dito, callandito, y al llegar abnó los ojos, se fijó en nosotras 
—y hacía días que no los abría—»u7 Pero la relación más de 
tallada la escribió su enfermera. 

«La ultima noche que paso en la tierra la paso con muchos 
sufrimientos, según decía el medico, y, cuando alguna vez que 
ría decir algo, casi no se le entendía Y o quise qucchrme tque 
11 a noche sin separarme de su lado, pero como a la R M R o 
sario O i a a y M San Javier les pareciese que 110 debía quedar 
me determinaron que me acostase allí cerquita en el salón mis 
mo de la Madre Como me levantase con demás ida f iecuencia 
me prohibieron levantarme Pero a las dos de la m a d i u g ' d a 
empezó a decir a l c o que no entend' m , p a o que la R M Ma 
n a del Pi lar repetí 1 con insistencia por lo cual deteiminaron 
avisarme para ver si yo la entendía La Madre , al verme se 
alegro m u J i o y me di jo que eso quería, verme, y con palabras 
entrecortadas se despidió de mi y me decía Gracias , gracias, 
muchas gracias te estoy muy agradecida y ya pedue por ti en 
el cielo , hasta el cielo Y me apretó la mano repetidas ve 
ees, volviendo a decir Gracias, gracias, gracias Y o ya me se 
pare de ella Y ( cuanto sin duda ha pedido por mi en el cielo1 

Despues, cuando volví a \eila estaba con los ojos ce iraaos [ y ] 
se le ota decir Jesús , Jesús Jesús baj i to y como actos d ° 
amor I o d o esto sucedió la noche del 3 0 de junio al 1 0 de 
Julio en cuyo día a las dos de b taieic empezó la gravedad \ 
el día primero de julio festividad de la PieciOs'sima Sanare de 
Jesucus to de la que la R M M a m del Pilar era muy devota 
a las o^ho de la tarde se nos fue al cielo y entrego su alma 
a Dios como quien duerme un a u V c suc 10 > í s 

66 Carta de 16 de julio de 1916 La H Lu sa Mi riel que asimo a la M Pihr 
durante cuatro anos fue destinada anos despues a Roma y precisamente con 
el encargo de cuidar a la M Sagndo Coi izon cuando esta enfermo Pudo 
también contarle muchas anécdotas de h enfermedad d h M Pilar 

Testimonio de la H Dionisii Uicoh que c o m i n o cuatro anos con 
la M Pilar 

65 Relación de la M Francisca Piscual 



Un «Te Deum» tres veces repetido 

La M. Sagrado Corazón, en el coro alto de la iglesia, reci-
taba su acción de gracias por la vida y por la muerte de la 
M. Pilar. Una serie de imágenes se le presentaban y se con-
fundían en su recuerdo; la verdad es que no sabía deslindar su 
propia vida de la de su hermana. Mientras rezaba, la veía niña 
en Pedro Abad, corriendo por los campos de -amapolas y oli-
vos. La veía adolescente, con los ojos rebosando alegría. La 
veía a la cabecera de los enfermos, prodigando generosamente 
su juventud. La veía en la calle de San Roque, y en la de la 
Bola, en La Coruña, en Jerez, en Roma... ¿Cuál de las imá-
genes de la M. Pilar prevalecería en la M. Sagrado Corazón en 
estas horas en que derramaba ante el Señor su dolor y su ala-
banza? Es difícil adivinarlo, porque la memoria actúa en for-
ma desconcertante al seleccionar las imágenes que acompañan 
a los recuerdos. Al evocar a su hermana, es posible que la 
M. Sagrado Corazón uniera su persona a cualquier impresión 
sin importancia. Pero si hubiera tenido que hacer una elec-
ción consciente, tal vez hubiera optado por una imagen des-
crita por ella misma: la de la M. Pilar «con semblante tran-
quilísimo», a la puerta de la capilla, preguntando si ya había 
terminado la proclamación de la M. Purísima como vicaria 
y disponiéndose a rezar el Te Deum más importante de su 
vida 69. Habían quedado atrás los momentos difíciles. La M. Sa-
grado Corazón los había olvidado. O los transfiguraba con el 
recuerdo de la contrición de la misma por la que otras veces 
había sufrido. Es posible que aquel día la M. Sagrado Corazón 
repasara las cartas de su hermana: «¿Y cómo pagaremos al 
Señor el favor de morir los nuestros así?» « ¡Quién tuviera 
todos los corazones para agradecer a Dios la muerte de nues-
tro hermano! Yo lo hago en el cielo desde que expiró y no 
puedo pensar otra cosa». Estas palabras de la M. Pilar, escri-
tas en ocasión de la enfermedad y muerte de Ramón Porras70, 
le ofrecían la seguridad de que la paz y el gozo sereno eran 
sentimientos que sus mismos hermanos y todas las Esclavas 
que la habían precedido le infundían desde el cielo. 

¡f Cf. p.693. 
70 Cartas de 5 de octubre y 9 de noviembre de 1913. 



Con su amabilidad habitual agradecería las palabras de 
consuelo de la comunidad. « ¡Dichosa ella!», había contes-
tado a una de las religiosas. No es que fuera, ni mucho menos, 
una persona estoica la M. Sagrado Corazón. Pero ¿qué más 
podía responder? ¿Cómo explicarles la profundidad de su 
sentimiento? 

Necesitó cantar el Te T)eum tres veces. Como en las gran-
des penas de la vida. Esta era, tal vez, la mayor. 

« . . . S e va un cimiento de la Congregación...» 

La muerte de la M. Pilar no pasó enteramente inadvertida, 
y desde luego fue sentidísima por las religiosas antiguas. La 
M. María del Salvador, en este momento superiora de Cór-
doba, comunicaba a la M. Purísima días después que el dolor 
era general; muy señalado en algunas, como María del Car-
men Aranda, que debió cíe manifestar de algún modo su pesar 
por la poca resonancia oficial que tuvo un acontecimiento de 
suyo importantísimo para el Instituto. La M. María de la 
Cruz había muerto a finales del año anterior " , pero en junio, 
cuando la M. Pilar tuvo un período de extrema gravedad, ella, 
ya enferma, escribió a la superiora de Valladolid: «Recibí la 
suya larga [ . . . ] y se la agradezco mucho; pero desde entonces 
estoy con la pena que la M. Pilar va acabando su vida en este 
mundo, y siento yo una pena grande de que ya se va un ci-
miento de la Congregación de los que han sufrido muchas pe-
nas, por unos cuarenta años, según yo la he visto toda la vi-
da.. .»7 2 El Diario de la casa de Gandía (4 de julio de 1916) 
recoge la noticia en términos muy explícitos, que señalan como 
redactora a la M. Mártires: «Comunicaron de Valladolid ha-
ber fallecido en aquella casa, en la paz del Señor, el día 1 de 
este mes, la R. M. María del Pilar (María de los Dolores Po-
rras y Ayllón). Contaba setenta años de edad, y de Congre-
gación, los treinta y nueve que ésta lleva de existencia, pues 
fue su fundadora en unión de su hermana, M. María del Sa-
grado Corazón. Mucho le debe el Instituto por haber sido uno 
de los instrumentos y de las primeras piedras de que se valió 
el Señor para darle la existencia y por lo que por la gloria de 

1 1 El 23 de diciembre. 
72 Carta a la M. Patrocinio, 15 de junio de 1915. 



Dios trabajó en fomentarle. El Sacratísimo Corazón le habrá 
dado el premio en su gloria como El sabe hacerlo con los que 
le aman y sirven.» 

Es impensable que las antiguas, y especialmente las que 
todavía vivían de aquel primitivo núcleo del Instituto, no es-
cribieran a la M. Sagrado Corazón en estos momentos73. Con 
seguridad lo hicieron, pero sus cartas no han llegado hasta 
nosotros. 

La pérdida de la M. Pilar fue sentida de una manera par-
ticularísima en Valladolid y Salamanca. Dentro de la casa, 
a pesar de las circunstancias de la muerte, la comunidad tuvo 
la misma impresión que la M. María de la Cruz expresaba en 
su carta: que se iba «un cimiento de la Congregación». La 
M. San Javier, poco dada a exageraciones, escribió una carta 
muy expresiva a la M. María del Carmen: « . . . Con toda mi 
alma me dispongo a complacerla, pues me figuro por mis sen-
timientos los suyos...» Le contaba la enfermedad, los últimos 
momentos y todos los detalles del entierro. «Su rostro estaba 
muy bien compuesto y respiraba veneración; pero tan dema-
crado, que no se reconocía. La tuvimos en casa dos noches 
y un día, y no acertábamos a separarnos de su lado. La cu-
brimos de flores. Cada una le ponía su rosario o medalla. En 
fin, que no sabíamos lo que nos pasaba. Al salir de casa había 
mucha gente en la calle, y también le dieron muchas muestras 
de veneración» 74. En Valladolid tenía la M. Pilar muchos ami-
gos, y no es extraño que acudieran al entierro y demostraran 
su piedad. Sin embargo, tienen más valor las manifestaciones 
de aprecio y veneración de aquellas personas que, como la 
M. María de la Cruz, María de San Javier o María del Carmen 
Aranda, habían conocido tan de cerca a la M. Pilar. Al hacer 
un balance de su vida, juzgaban que sus limitaciones y errores 
eran nada en comparación con sus valores. 

Según el Diario de la casa de Gandía se recibió con mu-
chísimo retraso la notificación oficial de la muerte y se ofre-
cieron los sufragios establecidos en las Constituciones para 
una ex General. No hubo funerales solemnes en ninguna casa. 

73 Vivían aún en 1916: María del Amparo ( t 1935), María de los Dolo-
res ( t 1933), María de Jesús ( t 1928), María de la Preciosa Sangre ( t 1926), 
María de los Santos Mártires (t 1925), María de San José (t 1923), María de 
San Luis ( t 1921) y María de San Antonio ( t 1919). 

74 Carta de 16 de julio de 1916. 



Para las religiosas que no conocían personalmente a las 
fundadoras, la carta que comunicaba el fallecimiento de la 
M Pilar no pudo darles idea de lo que había sido y era para 
el Instituto 

«El día 1 0 de julio de 1916 falleció en esta casa de Valla 
dolid, en la paz del Señor, la R M Mana del Pilar Porras 

Nació en Pedro Abad, provincia de Córdoba el día 13 de 
marzo de 1846 Entro en la Congregación el 1 0 de marzo de 
1875 Hizo su profesion el 8 de diciembre de 1889 

Estuvo en las casas de Cordoba Madrid y Valladolid Desem 
peño los cargos de superiora, asistente general y General 

Fue una religiosa que sobresalió por su piedad, demostran 
dolo particularmente en la devocion especial a la sagrada co 
mumon y santa misa tanto que, a pesar de su enfermedad 
que le causo algún trastorno mental no dejo hasta el ultimo 
periodo de practicar estas devociones 

Antes de ser atacada de la congestión que le ocasiono la muer 
te, pareció darse cuenta de los auxilios que le prestaba el Padre 
que la asistía demostrándolo en besar el crucifijo que lo hacia 
con grande devocion, y santiguándose repetidas veces 

Murió con grandísima tranquilidad» 

En su concisión lapidaria, la notificación contenía incluso 
errores, decía, por ejemplo, que la M Pilar «estuvo en las ca 
sas de Córdoba, Madrid y Valladolid», en realidad vivió prac 
ticamente en todas las del Instituto, había fundado personal 
mente varias de ellas y había sido superiora de las de Córdoba, 
Jerez y La Coruña 

Nada tenía la M Pilar al morir Se vieion apretadas las 
de Valladolid para repartir algunos objetos de uso personal 
entre los familiares más próximos «Respecto a lo que deseas 
de tía Dolores (q e p d ) —escribía la M Sagrado Corazón 
a un sobrino jesuíta75—, yo sólo tengo un pequeño recuerdo, 
que te enviaría si tuviese proporción He preguntado, y dicen 
que no dejó casi nada, era muy amante de la pobreza, como 
buena religiosa El crucifijo, sin asegurarlo, creen que lo tie 
ne Alfonso Porras Rubio » 

Un pequeño recuerdo en las manos Pero un recuerdo gran 
de en el corazón La M Pilar, con su muerte, había reconquis 
tado la primacía familiar, volvía a ser la hermana mayor En 
el cielo, siempre emprendedora, esperaba a Rafaela María, 

75 Carta a Rafael Porras y González de Canales enero de 1918 



preparándole un lugar. ¡Tantas veces y de tantas maneras ha-
bía expresado esta misma idea la M. Sagrado Corazón! «Allí 
todos los amigos nos guardan un ladito y, en unión con nues-
tro Dios, tendremos ya el corazón satisfecho...» 76 

* * * 

Después de haber sacado a la luz tantos documentos, des-
pués de considerar con detenimiento el contenido de las car-
tas y los apuntes de la M. Pilar, recordamos un párrafo suyo 
redactado allá por 1899. Dice así: « . . . Autorizado por quien 
podía hacerlo, han escrito como una vida de mi hermana y mía, 
y a mí me repugna eso, y, si la veo, la rompo...»77 

¿Qué diría ahora de esta historia nuestra? A través de 
los datos, hemos intentado llegar a su persona, hemos queri-
do conocer a la M. Pilar. A ella, que en los momentos más 
angustiosos de su viacrucis pedía al Señor que la verdad fuese 
conocida, que se hiciese justicia aunque fuera «tronchando» 
—es su palabra— por ella misma; que el Instituto —la «Fa-
milia», la «Madre»— fuera salvado, aunque ella tuviese que 
morir... A una mujer como la M. Pilar se le debe, ante todo, 
el culto de la verdad, aunque a veces se trate de una verdad 
difícil, que cuesta descubrir. Y así hemos proyectado luz sobre 
sus faltas —Dios sabe con cuánto respeto, con qué inmenso 
y doloroso cariño— y hemos gozado con la humanísima gran-
deza de su corazón contrito. Hemos escrito juicios sobre ella 
— ¡qué pretensión, Dios mío !— precisamente porque su figu-
ra, al ser conocida, inspira amor. 

Se ocurren muchos epitafios ante la tumba de la M. Pi-
lar78. La selección es difícil. Tal vez ninguno exprese la verdad 
de su vida como el que escribió ella misma en plena juventud: 
«Bendito seáis, Señor, que tanta misericordia habéis usado con 
quien tanto te ha ofendido y despreciado. Tú la seguías siem-
pre, y, como huía, la cercabas con tus inspiraciones, regalando 
y tratando a aquel alma de modo que, sin conocerlo, ella mis-
ma te pedía y rogaba lo que tanto (por su maldad) le pesaba 
después ejecutar, y más por estar su corazón tan pobre de tu 
amor...» 

78 Cana a la M. Pilar, 29 de octubre de 1905. 
" Relación II 16. 
78 Los restos de la M. Pilar, sepultados primero en el cementerio de Valla-

dolid, fueron trasladados en 1947 a la iglesia de las Esclavas de esta ciudad. 



C A P Í T U L O I X 

CORRER HACIA EL CIELO, Y A PIE FIRME 

La caridad amable y servicial 

La M. Sagrado Corazón tenía ya sesenta y seis años cuan-
do murió la M. Pilar. Todavía trajinaba por la casa con la 
agilidad de sus años juveniles, aunque con más esfuerzo. El 
trabajo, compañero inseparable de su vida, se había hecho en 
ella una segunda naturaleza. 

Si de su humildad puede decirse que estuvo siempre orien-
tada al amor —desaparecer para hacer sitio a todos, menguar 
para que Cristo crezca—, algo parecido puede afirmarse de 
su laboriosidad. Los testimonios sobre este aspecto son muy 
abundantes. La M. Sagrado Corazón no cayó nunca en la ido-
latría del trabajo. Con su servicialidad fue testimonio perma-
nente de esa caridad que es paciente y benigna (cf. 1 Cor 13,4); 
y, pudiéramos añadir, amable, sonriente, cortés... 

«Con los deseos, que son vehementísimos, trabajo con to-
das», había dicho en cierta o c a s i ó n S u voluntad sincera de 
ayudar se manifestaba siempre en la acogida generosa a to-
dos aquellos que la necesitaban. «Jamás la vi negarse a nadie 
que le pidiese un favor, aunque para hacérselo tuviera ella 
que molestarse. [ . . . ] 'Déme usted lo que quiera, que ya sabe 
lo hago con mucho gusto' —solía decir—. [ . . . ] Si se necesi-
taba quien hiciese algo en seguida, se acudía a la M. Sagrado 
Corazón, con plena confianza y en la seguridad que dejaría 
inmediatamente lo que estaba haciendo para acudir a lo que 
de ella querían...»2 

Una Hermana recuerda una estampa verdaderamente poé-
tica de su amabilidad. «Me acuerdo del afán que tenía de que 
la comunidad bebiera el agua muy fresca; y, con haber una 
fuente en la cocina, ella cogía dos jarros y se iba a un pozo 

1 Véase p.607. 
2 Relación de la M. María Casado. 



que había al final de la villa a buscarla. Se tenía que cansar 
mucho, pero se la veía disfrutar en ello» \ 

«Se interesó siempre mucho por los pobres y necesitados 
y procuraba que los ayudasen. Recuerdo haberle oído propo-
ner a la Madre encargada de las obras de celo el modo de traer 
a Dios un vendedor ambulante, y de hecho lo obtuvo. [ . . . ] Se 
preocupaba mucho de la asistencia espiritual a los necesitados 
y ofrecía oraciones para ayudar a las Madres que se encarga-
ban de preparar espiritualmente a los soldados» 4. 

Conmueve, en verdad, la capacidad de amar de la M. Sa-
grado Corazón. Uno de los grandes soportes de su vida en 
estos últimos años fue el interés por todos, especialmente por 
los que más sufren. Tener siempre presente el dolor de la hu-
manidad le hizo más llevaderos sus propios sufrimientos. «Re-
cuerdo a este propósito —cuenta una religiosa— con cuánta 
preocupación le solía hablar de mis hermanos, que entonces 
estaban en la guerra. Le decía que me preocupaba especial-
mente uno de ellos que era sacerdote, no tanto porque le pa-
sara algo, como por su vocación. Un día, habiéndole dicho que 
mi hermano había venido y estaba celebrando en nuestra igle-
sia, corrió a oír la misa, y, después de haber orado mucho me 
tranquilizó, diciendo: 'Esté tranquila, su hermano saldrá ile-
so tanto en su salud corporal como en su vocación'. Yo quedé 
muy confortada con estas palabras, que se han cumplido des-
pués» 5. 

La mujer amable y servicial, complaciente y comprensiva 
con todos, era la misma criatura que, «ardiendo en amor hu-
milde», buscaba la cercanía de Jesucristo sacramentado. No es 
preciso explicar la intensa devoción de estos años por el ex-
traordinario desamparo, por la soledad espiritual en que los 
vivió; la presencia real había condicionado su entera existen-
cia. La oración eucarística siguió teniendo en ella el mismo 
matiz apostólico que la había caracterizado en los años de 
mayor actividad. «Tenía, diría, un delirio por el Santísimo Sa-
cramento, y nunca le parecían bastantes las adoraciones que 
hacía frecuentemente, incluso de noche» 6. «Donde más resplan-
decía su virtud era en su ferviente devoción al Santísimo Sa-

3 Testimonio de la H. Susana Pagaegui, escrito en 1928. 
4 Proc. Rog. Buenos Aires, Summ. VIII p.200-201. 
5 Proc. Ord., Summ. V I I I p.190, dep. de la M. Teresa'Rinaldi. 
8 Testimonio de la M. Guglielmina Cocchi. 



cramento; no se puede decir el número de visitas que dia-
riamente hacía al Señor. Muchas veces le oí decir que quería 
ser misionera para dilatar la gloria de Dios en todo el mundo 
y salvar todas las almas; no muchas, sino todas» 1. «Su amor 
a Jesucristo y a las almas era ardiente. Muy frecuentes eran 
sus visitas al Santísimo Sacramento, y en ellas pedía la con-
versión de las almas» 8. «Nos inculcaba mucho las visitas al 
Santísimo, y, al decirle que las Hermanas no teníamos tiem-
po para esto, nos contestaba: 'Bien poco tiempo se necesita 
para esto', y nos explicaba el modo de hacerlas. A ella la veía 
yo, siempre que pasaba por el oratorio, asomarse a la puerta 
y permanecer allí el tiempo de un Pater»9. 

Practicaba la M. Sagrado Corazón primero los consejos que 
daba a los demás. Todos los que la conocieron se asombraban 
de aquel extraordinario aprovechar el tiempo, que le permi-
tía trabajar tanto y orar tanto. En realidad había llegado a una 
cumbre en la que sus actividades todas, su vida entera, eran 
ya pura oración. 

«. . . Ignoraba que hubiese sido la fundadora» 

Paradójicamente, al mismo tiempo que las virtudes sobre-
naturales y humanas de la M. Sagrado Corazón manifestaban 
su extraordinaria maduración, en algunas personas tomaba 
cuerpo la idea de un cierto desequilibrio mentalI0. El rumor 
de la anormalidad tenía sus focos perfectamente localizables; 
y las personas que la veían a diario afable, constante, trabaja-
dora y servicial, se resistieron, por lo general, a admitir la es-
pecie. Más fácilmente se extendió, como una noticia vaga, fue-
ra de Roma. 

La M. Sagrado Corazón había vivido largos años con la 
M. Matilde Erice, asistente de la casa de Roma cuando la pri-
mera General dejó el gobierno. Con e'la comentaba alguna de 

7 Testimonio de la M Matía Rentería 
8 Testimonio de la H Cesira Poletta 
9 Testimonio de la H. Modesta Aranguren 
10 En los procesos de beatificación había de ser ésta una de las cuestiones 

más difíciles de resolver Del estudio atento de todos los datos, realizado en 
primer lugar por el P Bidagor v luego por una comision especial, resultó la 
conclusión no sólo de la virtud extraordinaria de la M Sagiado Corazón, sino 
de su perfecto equilibrio mental 



sus penas. Con una indiscreción incalificable, la M. Matilde 
refería lo que la M. Sagrado Corazón le comunicaba en el seno 
de la confianza; como ella misma dijo después, lo hacía sin 
medir las palabras, sin reflexionar en el alcance de lo que 
revelaba 11. 

Leyendo las cartas de la M. Matilde a la M. Purísima, pue-
de comprobarse, en verdad, la ligereza de muchas de sus afir-
maciones; pero es indudable que esas cartas eran recibidas 
y utilizadas en un sentido que traspasaba la intención de la 
autora. Años después, la M. Matilde, sin ser una persona de-
masiado inteligente ni con especial formación en materias psi-
cológicas, sabría interpretar muchos de los detalles a los que 
en su tiempo se dio alcance patológico. «Por ejemplo —decía 
la M. Matilde—, en una carta escribí que la M. María del Sa-
grado Corazón había venido a mi cuarto que parecía una loca. 
Con esto no quería decir que en aquella ocasión actuara y ha-
blara como si estuviese loca, sino que se me presentó de im-
proviso...» El lenguaje común tiene muchas expresiones que 
nadie toma a la letra... 

«Como fundadora —sigue la M. Matilde— tuvo temores 
de que cambiase el espíritu del Instituto. Viéndose aislada, 
vigilada y bajo sospechas que tenían su razón de ser, me las 
confiaba a mí con el único fin de encontrar una explicación, 
ayuda y consuelo» n . 

Estas preocupaciones que, según la M. Matilde declaró en 
el proceso, eran justificadas, para el P. Marchetti manifestaban 
una cierta especie de manía persecutoria 13. El P. Marchetti 
refirió alguna de las ansiedades, que él calificó de patológicas, 
de la M. Sagrado Corazón: «Temía que le abriesen las cartas 
de conciencia. [ . . . ] Sospechaba que sus cosas íntimas eran 
comentadas en comunidad.» El jesuíta estaba plenamente con-
vencido del desequilibrio de aquella mujer, a sus ojos insigni-
ficante. Ignoraba casi todas las circunstancias de su vida ante-

11 Después de la muerte de la M Sagrado Corazón, la M, Matilde afirmó 
que su mente había sido siempre lucidísima. «Si alguna de mis expresiones 
contenida en las cartas que yo esciibía a la M. Purísima puede ser tomada 
en diverso sentido del que ahora afirmo, declaro que esa interpretación es del 
todo ajena a mi verdadero modo de pensar-, (Proc Apost, Summ. 107 p.380). 

12 Proc Apost , Suniht p 103. 
13 El P. Ottavio Mirchctti, S T . había sido confesor de la comunidad entre 

los años 1907 a 1912. Hasta 1922 siguió «dirigiendo» a la M Sagrado Corazón, 
j'jpmas veces por carta. (Se conseivan veintisiete cartas escritas por él ) 



rior y las que la condicionaban también en los momentos en 
que se dirigía a él en busca de consejo. No sabía, por ejemplo, 
que le habían detenido cartas dirigidas al cardenal protector 
o a la Sagrada Congregación. No conocía el hecho de que, jun-
to a la M. Sagrado Corazón, estuviese la M Matilde «como 
enfermera, pero con el cargo de espiar sus sentimientos, aspi-
raciones y supuestos manejos, para después referirlo todo a la 
General» 14. 

En tales circunstancias es perfectamente comprensible que 
la M. Sagrado Corazón se creyera en algún momento perse-
guida. Sus temotes los comunicaba confiadamente al P. Mar-
chetti. Este, al tranquilizarla, cumplía un cometido fácil; la 
Madre aceptaba con docilidad las explicaciones que se le da-
ban y trataba de permanecer en paz 15. A pesar de tanto sufri-
miento, de una incomprensión tan profunda, la M. Sagrado 
Corazón conservaba la «serenidad de espíritu, manifestada en 
su mirada límpida y en la característica sonrisa de sus labios» 16. 
Testimonio admirable de aquel diiector espiritual que en rea-
lidad no la conoció nunca. 

No sabía el jesuita que era fundadora de aquel Instituto 
que ella llamaba «suyo» 17, y tampoco podía captar el sentido 
de sus quejas cuando le decía que querían alterarlo. Sin en-
trar mucho en el análisis de estas confidencias, el P Marchetti 
tenía la vaga idea de que a la M. Sagrado Corazón le preocu-

14 Pioc Apost Summ p 145 y 144, dep P Marchetti El P Marchetti 
añadió «Me creo en el deber de anotar que este temor que yo consideraba 
como indicio de desequilibrio, tal vez tenga un fundamento en el hecho de 
que le fueron abiertas cartas dirigidas al Santo Padre [ ] No sabía ni podía 
sospechar que a la M Matilde le hubiese sido confiado el encargo secreto al 
que me he referido antes» La M Matilde Erice, por su parte, confirmó esto 
mismo, diciendo «La General, M Purísima, temía que la Sierva de Dios pu-
diese mostrar algunos de sus apuntes a los superiores eclesiásticos, y por eso 
me puso a su lado, sibiendj que con.~"go se confiaba [ ] Me ordenó que 
consiguiera de la M Sagradj Corazón la llave de su baúl bajo el pretexto 
de que asi estaría más segura De esta manera yo podía revober en el tal baúl 
y descubrir los secretos de su correspondencia, si es que los tenía De vez 
en cuando [ ] se daba cuenta de que su baúl había sido abierto y registrado, 
y confidencialmente me manifestaba esta impresión Yo —que Dios me perdone 
esta falta— la disuadía diciendo que eran imaginaciones suyas» (Proc Apost, 
Summ p 104) 

16 «Su obediencia a las superioras era tanto más admirable cuanto que 
creía ser perseguida por ellas» (Proc Apost, Summ p 149, dep P Marchetti) 

16 Proc Apost, Summ p 149 
17 «Yo no podía comprender el sentido genuino de esta expresión como 

ignoraba que hubiese sido l i fundado'a creía que se refería a su Instituto 
simplemente porque pertenecía a el» (P,oc Apost, Summ p 142) 



paba especialmente «el derroche de dinero y la ostentación» 18. 
Estaba él persuadido de que la Madre no tenía intervención 
alguna en la marcha del Instituto, pero intuía que entre ella 
y las responsables del gobierno existía un cierto antagonismo 19. 

La oscuridad de su vida se iluminaba, a veces, con un res-
plandor fugaz Un día, después de asistir a la misa del Santo 
Padre Benedicto X V en la capilla Paulina, toda la comunidad 
fue recibida en audiencia privada Al llegar el Santo Padre, 
miró a las Madres y pieguntó: «¿No está la M. Sagrado Co-
razón>» El papa, que la conocía de^de los principios del Ins-
tituto, la llamó: «M Sagrado Corazón, venga al primer pues-
to » Ella, con la cabeza baja, pasando entre todas, se arrodilló 
ante el Santo Padre para besarle los pies, pero el papa los 
escondió, la hizo levantarse y sentarse junto a él20. 

Alrededor de la M. Sagrado Corazón se había creado una 
atmósfera de menosprecio. Para muchas religiosas de la comu-
nidad era persona amable, pero insignificante. La constante 
labor de oscurecimiento había llegado a dar sus frutos. Fuera 
de Italia había Esclavas que, después de varios años de vida 
en el Instituto, ni conocían siquiera la existencia de aquella 
fundadora que estaba en Roma. «Fue dejada totalmente al 
margen, olvidada y a veces tratada con poca consideración. 
Basta decir que algunas religiosas profesas (y hago notar que 
entre nosotras no se llega a la profesión perpetua sino des-

18 Ibid 
19 «El deseo de interesarse por la marcha del Instituto lo deduzco de las 

tentativas hechas por ella para ponerse en comunicación con la Santa Sede 
a fin de manifestar el estado de la Congregación [ ] Dichas cartas o docu-
mentos no llegaron a su destino, porque —como fue dicho por las superioras 
de aquella eooca— eran detenidas por ellas mismas con especial autorización 
del cardenal Vives y Tuto, protector entonces del Instituto» (Proc Apost, 
Summ p 142) 

Los datos conocidos a través del proceso de beatificación sirvieron al P Mar-
chetti para modificar algunas de sus posiciones, pero no dedujo todas las 
consecuencias que podían esperarse Como ejemplo citaremos un párrafo de su 
deposición «La docilidad y la obediencia de la sierva de Dios hacia sus superio 
res era laudabilísima cuando no se entnba en la línea de su desequilibrio, peto 
incluso aquí es difícil determinar si esto era efecto de rebeldía o mas bien del 
amor sincero que tenn a su fundición» (ibid ) En general como afirmó el P Bi 
dagor, este nuevo conocimiento mejoró el juicio del P Marchetti sobre la> 
virtudes de la M Sagrado Corazón pero no afectó, contra toda lógica, al que 
había formado sobre su equilibrio psíquico (Responsio ad novas animadversio 
nes 60) 

20 Proc Apost, Summ p 187, dep M Adelaida Romero, 295 dep 11 Brí 
gida Aguirre, 613, dep M Elisa Merello 



pues de cinco y a veces hasta siete años de permanencia en 
el Instituto) ignoraban ordinariamente incluso que existiese 
la M. Sagrado Corazón» 21. 

Ella, sin embargo, continuaba vibrando al compás del Ins-
tituto. Nuevas fundaciones seguían extendiéndolo por el mun-
do (Belgrano, en Argentina; Roma: Monte Mario; Roma: 
Ciampino; Englefield Green, en Inglaterra; Puerto de Santa 
María, en España; La Habana, Arequipa, Lima...). Nuevas 
generaciones seguían recogiendo la antorcha de manos de las 
anteriores... ¿Pero era, en verdad, la misma antorcha, pervi-
vía intacta aquella herencia luminosa? El crecimiento y la ex-
pansión del Instituto no fueron sólo motivo de alegría, sino 
de dolorosa inquietud. «La M. Sagrado Corazón —dijo la 
M. Matilde Erice— no aprobaba, al contrario, le disgustaba 
claramente la nueva orientación de grandiosidad y ostenta-
ción...» Desaprobaba cordialmente algunas costumbres recien-
temente introducidas o permitidas por la M. Purísima. Con 
ocasión del onomástico de la General, por ejemplo, las supe-
rioras de España viajaban a Roma para felicitarla y obsequiarla 
con regalos valiosos. La M. Sagrado Corazón podía recordar 
el tiempo en que la M. Pilar, o ella misma, recorrían con sen-
cillez el Instituto alegrando a las Hermanas y alegrándose sim-
plemente con su presencia. Decía, y con razón, que estos do-
nes destinados por la General a la casa de Roma debían impo-
ner grandes sacrificios a las casas de España 22. 

Cambios importantes habían ocurrido a su alrededor en 
estos últimos años. El cardenal Vives, muerto en 1914, había 
sido sustituido como protector del Instituto por el cardenal 
Ferrata. La comunidad de Roma vivía, ya hacía muchos años 
(desde 1904), en una casa propia, en vía Porta Salaria (hoy 
X X Setiembre). La construcción de la iglesia, en cambio, ha-
bía encontrado muchas dificultades, de forma que hasta 1914 
no comenzó a edificarse. «Aquí seguimos con muchas espe-
ranzas de la iglesia...», escribía por este tiempo la M. Sagrado 
Corazón B . «Nosotras disfrutando con nuestra obra, viendo sa-
car tierra y más tierra; pero como yo soy tan incontentable, 

21 Proc. Ord., Summ. III p.79, dep. de la M. Matilde Erice. 
22 Proc. Ord , Summ. III p.80. 
23 Carta a la H. Rosa, 22 de junio de 1914. 



aún quisiera ver mucha más gente...»2 4 Mientras se ahonda-
ban los cimientos, la M. Sagrado Corazón recordaría, sin duda, 
la construcción de aquella iglesia de Madrid; su iglesia, le-
vantada con deseos y pesares y con el esfuerzo, incluso la ayu-
da material, de toda aquella primera comunidad. La de Roma 
se inauguró en 1916, el mismo año de la muerte de la M. Pi-
lar; un consuelo para la M. Sagrado Corazón. «Es tanta la 
gloria que ha dado a Dios desde el primer día que, aunque 
fuese destruida mañana, valdría la pena todos los esfuerzos 
que se han hecho para construirla», solía decir25. Eran los años 
de la guerra europea; el peligro de destrucción era más que 
real. En esta iglesia haría la Madre innumerables adoraciones, 
y más tarde, cuando ya la rindiese la enfermedad, desde un 
rinconcito de la tribuna seguiría comunicándose con Aquel 
para el cual no necesitaba ya palabras 

Por entonces se estaba construyendo la nueva casa de 
Monte Mario26, a la que se trasladaron el cardenal (1923) 27 

y la Curia Generalicia (1924) Era un edificio de aspecto im-
ponente que a la M. Sagrado Corazón le hizo temblar. «No vio 
con buenos ojos la construcción de la grandiosa casa de Monte 
Mario, y mucho menos que junto a ella se edificase una casa 
para el cardenal protector», testificó la M. Matilde; y añadió. 
«Me dijo un día 'Que venga también el cardenal, pero se 
arrepentirán cuando ya no haya remedio'» 28. El tiempo —no 
pasaría demasiado— le daría la razón. 

Cartas familiares 

Decía bien la M Sagrado Corazón al escribir a su herma-
no Ramón que todavía no le habían visitado los achaques de 
la vejez. Hacia 1916, el paso ligero, la capacidad de trabaj'o, 
la amable sonrisa que animaba el semblante, señalaba a una 
persona de espíritu fresco, jovial. El peso de los años sólo se 

24 Carta a la M Asunción Maguregui 14 de agosto de 1914 
25 Positio super virtutum Summ ex off p 56 
26 La fundación databa de 1917 
27 El cardenal Ferrata fue protector del Instituto solo unos meses De 1914 

a 1920 lo fue el cardenal Felipe Giustini A partir de 1920 ; el cardenal Genaro 
Granito Pignatelli di Belmonte 

28 Proc Ord, Summ III p 80 



advertía en una mayor profundidad en la mirada, en aquellos 
ojos brillantes, dulces, serenos... 

De nuevo las cartas nos ayudan a comprender sus actitu-
des, y a través de ellas redescubrimos los rasgos de una per-
sonalidad siempre fiel a sí misma, pero en continuo creci-
miento. 

Desaparecida la M. Pilar, la M. Sagrado Corazón prosiguió 
en solitario la misión en la que años atrás habían colaborado 
unidas: la de ayudar a todos los miembros de su familia que 
se veían necesitados de orientación y consuelo. En este caso 
se encontraban sus sobrinos Alfonso e Isabel Porras Molina. 
Ella, tan poco aficionada a escribir cartas inútiles, juzgó nece-
sario hacerlo repetidas veces, no sólo a los mismos sobrinos, 
sino también a un sacerdote que se interesaba por ellos. «Mi 
estimadísimo en el Señor: Le voy a molestar pidiéndole un 
favor... —así se dirigía a D. Antonio Pérez Vacas, sobrino de 
la M. Preciosa Sangre—... He sabido que mi sobrino Alfonso 
Porras Molina ha estado gravemente enfermo, y nada más, 
y [de] lo que más me interesa no han hecho mención alguna, 
que es si ha recibido los sacramentos y esta visita de la mi-
sericordia de Dios le ha hecho reconocer el mal camino que 
llevaba. [ . . . ] Esta criatura es para mí un cuchillo de dos filos 
que atraviesa mi corazón. Yo ruego mucho por él, pero no 
puedo hacer más, porque, aunque le escriba, no me contesta; 
ni aun sus hermanos me dicen su estado, preguntándoselo yo 
casi siempre que les escribo. Por eso acudo a usted para que 
se interese cuanto pueda por él; aunque aparente no hacerle 
caso, súfralo por amor de Dios y trabaje por salvar a esa po-
brecita alma, que El se lo remunerará como sabe.. .»2 9 

«Sé que no estás bien —escribía directamente a su sobri-
no—, y esto, como comprenderás, me causa mucha pena, aun-
que a la vez consuelo, porque te veo muy resignado con la 
voluntad de Dios. Así te quiero yo, querido Ildefonso, que 
estés dispuesto a lo que Dios nuestro Señor quiera hacer de 
ti, devolverte la salud o a llevarte consigo. ¡Con quién me-
jor! [ . . . ] ¿Quién pudiera decírtelo de palabra y estrechán-
dote en mi corazón? Mas recíbelo como si así fuera y con la 
convicción que muy dentro de su corazón te tiene tu tía, que 

29 Carta de 5 de noviembre de 1915. 



pide al Señor te dé un dolor tan perfecto de tus culpas, que 
vayas desde la cama al cielo...»3 0 Muy poco después, Alfonso 
Porras Molina moría cristianamente, confortado con todos los 
sacramentos y con la oración y el recuerdo de su tía la monja, 
que lo llevaba tan «dentro de su corazón...» 

«Me salió tan bien la recomendación que le hice a usted 
de mi sobrino Ildefonso (q. e. p. d.) que vuelvo de nuevo a us-
ted con otra, casi semejante, con esperanza de que nos saldrá 
tan feliz como aquélla. [ . . . ] Por sus enfermedades, dicen que 
Isabelita no sale de su habitación y que hace ya dos años que 
no cumple ni aun con el precepto pascual. [ . . . ] Si verdade-
ramente no puede ir a la iglesia, la Iglesia es madre, y va en 
busca de sus hijos cuando éstos no pueden buscarla a ella. 
Pues bien, lo que yo deseo es que usted vea cómo se arregla 
que este año nuestro Señor vaya a buscarla a su casa cuando 
salga para los impedidos. [ . . . ] Yo no me dirijo a ella porque 
nunca me contesta a las varias veces que le he escrito; si us-
ted cree que ahora debo hacerlo o alguna otra cosa que usted 
crea conveniente, me lo dice, y, si está en mi mano, en segui-
da lo hago. ¡Qué haría yo por sacar esta espina tan dolorosa 
de mi alma! » 31 

Isabel Porras fue un reducto bastante difícil de conquis-
tar, porque en su actitud distanciada se mezclaban ingredien-
tes muy diversos. «Muchísimas gracias por el favor que me ha 
dispensado —escribía poco después la M. Sagrado Corazón 
al sacerdote 32—, y, aunque en la apariencia no haya dado re-
sultado, como el grano está sembrado, esperemos ciegamente 
en el divino Sembrador que a su tiempo dará fruto.» 

Un par de años después, Isabel seguía siendo objeto de sus 
preocupaciones, pero empezaba a responder a tanta solicitud. 
«Confiemos que nuestro Señor terminará su obra en esa tan 
querida criatura, y usted con su caridad la seguirá ayudando, 
y yo desde aquí con mis pobres oraciones...»33 Isabel no sólo 
terminaría su vida muy cristianamente, sino que tendría oca-
sión de testificar en el proceso de beatificación de aquella tía 
que tanto la había querido siempre. 

El interés por la familia no se limitó a la preocupación por 
30 Carta de 16 de septiembre de 1917. 
31 Carta de 2 de abril de 1919. 
32 Carta de 1.» de junio de 1919. 
33 Carta a D. Antonio Pérez Vacas. 27 de febrero de 1921. 



la vuelta a la Iglesia o al cumplimiento de los deberes cris-
tianos en aquellos miembros un tanto desorientados. Era tam-
bién, y muy señaladamente, la comprensión, la simpatía afec-
tuosa por el rebrote de vida que significaban las nuevas ge-
neraciones. «Yo creo que la mejor alegría de los padres es ver 
a sus hijos, más que ricos, que todo el mundo les diga: 'Tie-
nen ustedes unos hijos que los honran; son sin tacha; por el 
ramo se conoce el árbol'» 34. « ¡Vaya una visita agradable que 
me habéis mandado! —había recibido la fotografía de un so-
brino-nieto—. ¡Qué hermosísimo está vuestro niño, qué agra-
ciado es y qué cara de inteligencia tiene! El Señor os lo con-
serve y sea siempre vuestra alegría, como lo es ahora» 35. 

Uno de los mayores gozos que recibió de su familia fue la 
vocación de un sobrino, Rafael Porras y González de Canales, 
a la Compañía de Jesús. «No puedo expresarte la alegría que 
me causó tu inesperada carta —le escribía—. No sabía una 
palabra de que tan gran consuelo me preparaba el Señor. ¡Ben-
dito sea por tan grande misericordia como ha usado, primero 
contigo y después con toda nuestra familia!»36 

«Doy gracias al Señor por lo mucho 
que las favorece...» 

Abierta e interesada también por toda la vida del Institu-
to. «No deje usted de escribirme alguna vez, aunque yo no lo 
haga. Yo recuerdo a ustedes mucho. ¿Es poco lo que están 
haciendo por la gloria de Dios? —escribía a una religiosa que 
estaba en Buenos Aires—. ¡Qué premio les espera! Son dig-
nas de envidia»37. «Dejo a las ánimas benditas por usted, 
Madre querida —escribía graciosamente a una de las anti-
guas—, porque es la hora en que comienza el jubileo de la 
Porciúncula; pero me he propuesto escribirle, y esto les sir-
va también de sufragio, que usted también es un ánima ben-
dita, y también necesita consuelo en que le escriba, como de-

34 Carta a sus sobrinos Federico Forras Aguayo y María Benífez, 6 de no-
viembre de 19 H. 

31 Carta a sus sobrinos Alfnn.-o Porras Rubio v I.u'sa Benito, 6 de enero 
dr 1915. 

36 Carta de 4 de ¡unió de 1916. 
3 Í Carta a la H. Rosa, 22 de junio de 1914. 



sea, y le dé noticias que le han de agradar...»38 «Doy gracias 
al Señor de lo mucho que las favorece [ . . . ] y logren con su 
gracia que reciba de esa casita mucha gloria, pero mucha; no 
sólo en Arequipa, sino en toda su provincia y aún más allá. 
¡Qué alegría! ¿Verdad?»39 

Muchas religiosas hablan de este interés universal de la 
M. Sagrado Corazón. Los deseos de su juventud —«acrecente-
mos el celo de las almas no por ocho o por diez, sino por mi-
llones de millones...»— no habían hecho más que intensificar-
se con el tiempo. «Recuerdo que un día que yo estaba a su 
lado en la recreación me clocía: 'Nadie se puede hacer idea, 
sin haberlo probado, del martirio que puede producir en un 
alma el deseo insaciable de trabajar por la gloria de Dios y la 
salvación de las almas'. [ . . . ] Yo no pude menos de pensar que 
ella se encontraba en tal caso» 40. «La conversión de los pe-
cadores e infieles, que se acercaran las almas a Dios, eran sus 
ideales... ¡Y cuánto inculcaba que se pidiera y con cuánto 
entusiasmo!»41 «Me acuerdo que, cuando yo vine aquí a In-
glaterra y me despedí de ella, me dijo: ' ¡Qué dichosa es us-
ted! ¡Ir por aquellas tierras a salvar almas!'»42 « . . . Cuando 
vinimos a la fundación de Londres las nueve primeras, en el 
primer correo que se recibió de Roma (entonces estaba toda-
vía la Curia en Madrid) recibimos nueve hojas escritas de la 
mano de la M. Sagrado Corazón; y las tales hojitas tenían es-
crita la oración que rezan en Inglaterra, delante del Santísimo, 
en todas las iglesias por la conversión de Inglaterra» 43. «A una 
Madre que escribía durante la fundación de Barcelona, le de-
cía entre otras cosas: 'Trabajen sin descanso por llevar a Dios 
esas almas confiadas a ustedes. Yo les ayudaré con oraciones, 

' penitencias y otros sacrificios. ¡Ojalá que todas las del mun-
- do entero le conozcan y le amen!'»4 4 « . . . Recuerdo que me 

* tenía a mí y a todas las que éramos jovencitas cierto cariño, 
y muchas veces me decía: ' ¡Quién tuviera los años que usted 

• tiene para dar mucha gloria a Dios todavía!' Me mandaron 

38 Carta a la M. María de Jesús Gracia, 1 de agosto de 1915. 
39 Fragmento de una carta recogida en el testimonio de la M Leonor Al-

varez. 
40 Testimonio de la M. María Elorduy. 
41 Testimonio de la M. Dolores Aparicio. 
42 Testimonio de la H. Susana Pagaegui. 
43 Testimonio de la H Jorja Simón 
44 Testimonio de la M. Teresa Valsera, 



a la casa de Palermo, y yo al despedirme lloré mucho, mucho; 
porque las quiero también mucho, mucho. Y me dijo la M. Sa-
grado Corazón cuando le fui a dar el abrazo: 'María, ¿usted 
llora? ¿Usted que tiene la dicha de ir a extender la gloria de 
Dios en otra casa de la Congregación? ¡Basta, no llore más!' 
Y cuando me despedí para venir a La Habana, no les digo 
nada de las cosas que me dijo, y lo fervorosas» 45. «Muchas 
veces le oí decir que quería ser misionera para dilatar la glo-
ria de Dios en todo el mundo y salvar todas las almas; no mu-
chas, sino todas» 46. 

«¡Pero qué buena es la M. Sagrado Corazón!» 

En el verano de 1916 llegó a la casa de Roma una nueva 
Hermana enfermera. Se llamaba Luisa Muriel y venía de Va-
lladolid. La M. Sagrado Corazón se impresionó al darle el abra-
zo de bienvenida: «Ha cerrado usted los ojos a mi hermana y 
ahora viene a cerrármelos a mí», dijo. Faltaba todavía bastan-
te tiempo, pero ciertamente aquella religiosa había de cuidarla 
en todas sus enfermedades47. La Hermana a la que cupo la 
suerte de acompañar en sus últimos años a las dos fundadoras 
merece, en verdad, la gratitud del Instituto. Ella pudo referir 
a la M. Sagrado Corazón todos los pormenores de la muerte 
de su hermana. Con su presencia, Luisa Muriel unió a las fun-
dadoras en unos momentos que pueden, en verdad, calificarse 
de trascendentales. 

La M. Sagrado Corazón trabajaba normalmente y se movía 
por la casa con su paso silencioso, ligerito, aunque no tan rá-
pido como el de otras épocas. Las que formaban la comunidad 
se habían acostumbrado a verla siempre así; tan sencilla, que 
podía ignorársela; tan santa, que uno no podía menos de ve-
nerarla, y tan amable, que no era posible vivir a su lado sin 
quererla. Pero era un cariño de esos que apenas se echan de 
ver hasta que las personas desaparecen. En estos monótonos 

43 Testimonio de H. Celestina Arrinzu. 
46 Testimonio de la M. María Rentería. 
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días de su vida que tanto se asemejaban unos a otros, la inal-
terable amabilidad de la M. Sagrado Corazón había llegado a 
ser una especie de atmósfera que la rodeaba, facilitando la con-
vivencia; pero nadie suele agradecer el aire puro que respira 
hasta que siente su falta. 

Se atrevían a corregirla sin miramientos. Un día, la Her-
mana de la cocina se quejó a la asistente por la forma en que 
servía a la mesa. La asistente la reprendió, hablándole con voz 
alterada en presencia de la misma cocinera. La M. Sagrado Co-
razón no dijo nada, no mostró disgusto alguno. Se esforzó to-
davía más que de ordinario en hacer bien lo que le encomen-
daban. Y, a partir de entonces, mostró aún mayores simpatías 
por la cocinera48. 

La Madre que estaba al cuidado de la portería ponía fre-
cuentemente a prueba su paciencia. Una Hermana que la ayu-
daba recuerda que, cuando la M. Sagrado Corazón se acercaba 
a la portería para preguntarle alguna cosa, a menudo la despa-
chaba sin escucharla. Uno de estos días, la ayudante avisó a la 
Madre portera que la M. Sagrado Corazón preguntaba por ella. 
«Pero ¿qué quiere esta tonta? No hace más que hacerme per-
der el tiempo. Dígale que no tengo tiempo y que espere». Des-
pués de un buen rato de espera, la Hermana repitió su aviso. 
La portera fue entonces al encuentro de la M. Sagrado Cora-
zón y volvió diciendo: «Le he gritado... Pero ¡qué buena es! 
No ha respondido ni siquiera una palabra»49. 

En cierta ocasión, estando reunidas en recreo con la M. Pu-
rísima, la M. Sagrado Corazón dijo algo —la que lo refiere no 
recuerda qué, pero asegura que no tenía importancia— que mo-
lestó tanto a la General, que ésta se retiró a su cuarto con mues-
tras visibles de enfado. (Hay que conocer un poco a la M. Pu-
rísima para imaginar la violencia de la escena.) La involuntaria 
causante de aquel disgusto se fue tras la superiora: «Madre, 
perdóneme si la he disgustado; no era mi intención decir nada 
que pudiera molestarla» 50. Por lo general, no se hacía gran caso 
de su conversación. «Un día —cuenta una religiosa— en el re-
creo de la comunidad me atreví a pedir que atendieran a lo 
que la M. Sagrado Corazón contaba —detalles de la vida de 

48 Pioc Apost, Summ p 702, dep H Marcelina Uzcaregui 
49 Proc Apost, Summ p 212, dep de la H. Biígida Aguirre 
00 Proc Apost , Summ p 534, dep de la M. Higinia Bergé. 



las Madres antiguas—. Ella me interrumpió, diciendo: ' ¡Déje-
lo, déjelo!'»5 1 . 

Por este tiempo, y, en general, después de la Congregación 
en que la M. Purísima fue elegida superiora vitalicia del Institu-
to, se empezó a adjudicar a ésta el título de cofundadora. Al paso 
de los años fue ampliándose cada vez más la aureola formada en 
torno a ella. Se le dedicaban cuidadísimas veladas literario-musi-
cales, en las cuales solía estar presente también el cardenal. En 
estos momentos se hacían elogios desorbitados de ambos. De la 
exageración se pasó insensiblemente, en ocasiones, al terreno de 
la falsedad; a veces se alababa a la M. General por actividades 
que había desarrollado la misma M. Sagiado Corazón Serena, 
apacible, ésta escuchaba en silencio. Su honradez y su dignidad 
eran demasiado grandes como para no sentir la vergüenza de la 
situación, y en estos casos solía colocarse en uno de los últimos 
puestos52. 

En la comunidad, sin embargo, había muchas religiosas que 
no sólo la querían, sino que la admiraban extraordinariamente. 
La M. Higínia Bergé era una de éstas. En 1912 había estado en 
Roma durante unos días y ya había simpatizado mucho con la 
Madre Sagrado Corazón. « ¡Qué salada es! », comentaba ésta 
en carta a la M. María de la Cruz53. De 1914 a 1923 convivió 
con la Madre. «Solía yo —cuenta la M. Higinia— darle bro-
mas, y un día le dije: 'Aquí viene nuestra Madre; nosotras la 
tenemos por Madre, y ella no nos quiere por hijas'. Respondió 
ella: '¿Cuándo va usted a dejar de ser picara?' Ocurría esto 
en una recreación en que no estaban presentes ninguna de las 
superioras»54. La última aclaración apenas es necesaria; en pre-
sencia de la General o las asistentes, nadie —ni siquiera la Ma-
dre Higinia Bergé— se hubiera atrevido a adjudicar el título 
de fundadora a la M. Sagrado Corazón; ni aun en broma. 

51 Proc Apost, Summ p 330, dep de la M Caterina Rocchi 
52 Proc Apost, Summ p 130 y 554, dep de las MM Matilde Etice e Hi-

ginia Bergé En una forma o en otra, todos los testigos imparciales recuerdan 
estas llamadas «fiestas de familia» y la postergación que sufría en ellas la 
fundadora Sin duda, semejantes veladas hubieian sido muy difíciles en pre-
sencia de las más antiguas religiosas, que conocían muy bien los papeles respec-
tivos de las fundadoras y de la M Purísima en el origen del Instituto Pero 
apenas quedaba nadie que pudiera testimoniarlo En esta atmósfera, el cardenal 
tardó mucho tiempo en saber quién era y había sido la M Sagrado Corazón 
(Proc Apost, Summ p 130, dep de la M Matilde Erice). 
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Una Hermana muy sencilla, pero discretísima, refiere que 
a la M. Sagrado Corazón le gustaba mucho ir con ellas al re-
creo. La esperaban con verdadera alegría por la amenidad de 
su conversación, impregnada siempre de aquella profunda fe 
que era el núcleo de su vida espiritual. «Nos decía que Dios es 
bondad infinita y que derrama sus dones en nosotros sus cria-
turas; que es nuestro Padre y que debemos confiar en El» 5 5 . 
Eran ideas que cualquier otra persona hubiera podido expre-
sar; pero la M. Sagrado Corazón parecía, además, un ejemplo 
viviente de aquello que decía con absoluta naturalidad. « ¡Qué 
buena es la M. Sagrado Corazón! Está llena de Dios. ¡Cómo 
habla y de qué manera hace feliz su conversación! » 5 6 Uno de 
sus temas favoritos era el de la Iglesia. «Iglesia de Dios, ¡qué 
santa eres! », solía decir. Vivía contenta en Roma, porque así 
estaba cerca del papa57. 

«Adelante y con valor hasta el fin» 

Hasta 1918 aproximadamente, la M. Sagrado Corazón dis-
frutó de buena salud. Aún seguía en todo su vida ordinaria; 
animosa en el trabajo, con sus horas marcadas en el cuadro de 
adoración, aprovechaba los minutos libres para ayudar a todo 
el que se lo pedía y hacer breves visitas al Santísimo en la ca-
pilla o en el coro alto de la iglesia. En la comunidad todavía 
no se daban cuenta de que estaba acercándose a los setenta 
años. 

Le dolía, sin embargo, una rodilla; al fin tuvo que confe-
sarlo. La H. Luisa Muriel, la enfermera de la M. Pilar, le pres-
tó sus servicios. La M. Sagrado Corazón empezaba a experi-
mentar la prueba de la enfermedad. 

De antiguo, se le formaban callos en las rodillas; los mé-
todos de curación eran excesivamente caseros; un corte hecho 
por ella misma volvía a la normalidad la rodilla enferma, de 
nuevo dispuesta a sostener el peso del cuerpo en actitud de 
adoración. En una de estas operaciones, sin embargo, la Ma-
dre Sagrado Corazón se hizo una herida. Quiso curarla, como 

55 Proc. Apost., Summ. p.274. 
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en otras ocasiones, ella misma; pero esta vez no pudo detener 
una infección. Fue el comienzo de la osteosinovitis, que se 
desarrolló implacablemente hasta exigir verdaderas intervencio-
nes quirúrgicas. 

En 1920, el mal se había extendido a las articulaciones, y 
fue preciso practicarle la primera operación en regla. Estuvo 
unos días en Monte Mario, porque creían que le haría bien el 
aire sano de la finca, pero volvió en seguida a vía X X Setiem-
bre. Le gustaba más su casa, le daba devoción aquella iglesia 
en la que continuamente muchas personas hacían oración ante 
el Señor y se celebraba la eucaristía varias veces al día. 

Sus movimientos tuvieron por fuerza que reducirse. Se vio 
obligada a dejar faenas fatigosas y dedicarse a labores más 
sencillas. Su caminar se hizo acompasado; el ruido de sus pi-
sadas tenía ya el acompañamiento del bastón. 

No iba a rendirse fácilmente a la enfermedad. Trabajaría 
hasta el fin y mantendría el ánimo alegre. Algunas cartas de 
esta época lo manifiestan expresivamente: « ¡Qué viejecillas 
vamos ya! ¿Tiene usted ya joroba? —escribía a una de las pri-
meras Esclavas, su 'Amparo querida'—. Haga por no tenerla; 
tiesecita siempre, como la que está mirando siempre a su ver-
dadera patria, que ya creo yo a algunas de nosotras como veci-
nas a tomar posesión. ¿Lo lograremos? Por caridad, sí; ayu-
démonos con oraciones y obras buenas, que estemos poquito, 
mejor nada, en 'casa calda'»58. «Nuestra querida M. San Luis 
está gravísimamente enferma —escribía a la H. Rosa, aquella 
que se fue a Buenos Aires—; parece ser del corazón, y se le 
ha quedado un lado paralítico. Tampoco puede hablar. ¡Mire 
qué pena! Pero dicen que se muestra muy resignada y tran-
quila. Esto me consuela muchísimo. Ayudémosla, hermana mía, 
con oraciones hasta que nuestro Señor disponga de ella, que 
obligación tenemos. Usted ya sé que vieja, pero aún fuerte; 
adelante, hermana mía, y con valor hasta el fin, que después 
todo nos parecerá nada en confronto a lo que debemos»59. 

Al sentir la presencia de una enfermedad que claramente 
le recordaba el fin de la vida, no se centró en su dolor. No se 
creyó dispensada del trabajo, ni de la convivencia con la comu-

56 Carta a la M. María del Amparo, escrita en 1920. «Casa calda»: casa 
caliente (el purgatorio). 

59 Carta escrita en junio o julio de 1921, 



nidad, ni de la comunicación con las personas que estaban le-
jos. Y es más: se creyó obligada, como nunca, a hacer más in-
tenso su interés por todos. La M. Sagrado Corazón no iba a 
ser sólo una enferma llena de paciencia y fortaleza; iba a ser 
una verdadera imagen de amabilidad. 

Su corazón seguía latiendo en sintonía perfecta con el mun-
do, con las personas queridas y con los intereses del Instituto 
y de la Iglesia: «Madre, cuando sepan alguna cosa del Insti-
tuto, cuéntenmelo, cuéntenmelo», decía60. 

«Al fin vi su letra, y me he consolado mucho, porque la 
veo animosa —escribía a una de las antiguas—. Así siempre, 
que ya nos queda poco para conseguir el reposo eterno y vivir 
unidas para siempre sin fin. Verá usted cuántas alabanzas va-
mos a dar a Dios y cuánto nos hemos de alegrar de que haya 
allí muchos que le alaben. Seamos ahora avaras, querida her-
mana mía, de pedir mucho por la conversión de los pecadores, 
que ya sabe que en el cielo más se alegran los ángeles de un 
pecador que se convierte que de muchos justos que se salven, 
aunque también de esto se alegren» 61. 

«Adelante, hijo mío, sin volver jamás la cara atrás —escri-
bía a su sobrino jesuíta—, aunque te veas con la espada a la 
'gola'62; detrás de tu Capitán Jesús y en estrechísima unión 
con tus Padres y Hermanos y compartiendo con ellos sus pe-
nas y alegrías. Ya sabes que la perseverancia es el premio de 
la corona. Yo como estoy aquí tan cerca de nuestro Padre San 
Ignacio, te encomiendo a él con más confianza. [ . . . ] Te 
ayudo cuanto puedo con mis oraciones, y a todos los de esa 
casa» 63. 

«Ya te indicaba en la estampa el gusto que había tenido 
en la visita del R. P. Provincial; ya me habló de ti, y me dejó 
muy consolada; quiera el Sacratísimo Corazón de Jesús conti-
nuar su obra en ti hasta la muerte sin que tú le pongas ningún 
obstáculo, pues nosotros somos siempre los que cortamos el 
hilo de sus misericordias con nuestro poco agradecimiento y 
generosidad. Pido siempre mucho por ti, que te dé todas las 
virtudes, pero especialmente su amor tan fuerte y generoso, 
que destruya cuanto te pueda impedir el que no consigas lo 
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que El quiera de ti También me dijo S R lo contenta que es 
taba tu madre por tu vocación (Cuánto me alegré' Díselo 
cuando le escribas y que la recuerdo en mis oraciones, y a tu 
hermana, que también conozco, y a Juan, tu hermano A los 
demás no conozco (Ojalá Antonio te lucieia compañía1 Tu 
carta la recibí después de la gratísima, y me hizo reír tu deseo 
No tengo retrato, si tú lo tienes, envíamelo, que tenga la ale 
gría de ver uno de la familia vestido de jesuíta» 64 

« Todas somos fruto del amor de su Corazón » 

En el mes de julio de 1922, el mal de la pierna originó una 
erisipela, que se extendió con rapidez por todo el lado dere 
cho hasta llegar al cuello 

Se temió seriamente por su vida y se le administraron los 
sacramentos «Antes de recibir el viático renovó la profesión 
religiosa y pidió perdón a la comunidad [ ] Después de bre-
ves momentos de recogimiento, comenzó a hablar de la felici-
dad que se siente, a la hora de la muerte, por haber sido fieles 
a la vocación religiosa, y especialmente a la de Esclavas del Sa-
grado Corazón, con tanto entusiasmo y fuerza, que todas las 
presentes rompieron en lágrimas»65 «Durante toda su vida ha 
aspirado al cielo —le escribía el P Marchetti en esta ocasión—• 
y ahora el cielo vendrá con toda su luz, con todo su esplendor, 
con todo su gozo»66 

Salió de aquella gravedad, se rehizo un poco Sin embargo, 
su vida entraba definitivamente en una nueva fase de quietud, 
compatible todavía con la práctica asidua de un trabajo a la 
medida de sus posibilidades «A las ocho y media ya estaba 
cosiendo sin levantar cabeza, a pesar de que tenía grandes do 
lores Y como yo le dijera alguna vez —habla la enfermera—• 
que descansara un poquito, me decía 'No, no, que somos po 
bres, y hay que trabajar para comer'» 67 Solo dejaba su labor 
cuando la fuerza del dolor se lo impedía Una religiosa cuenta 
que, al pasar un día junto a su cuarto, oyó que llamaba «En 

64 Carta a su sobrino Rafael Porras y González de Canales S I junio 
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65 Proc Apost Summ p 77 dep de la M Rosario Vilallonga 
66 Carta de 18 de julio de 1922 
67 Testimonio de la H Luisa Muriel 



tré para ver lo que quería, y la encontré cayéndosele las lágri-
mas de dolor. [ . ] Como tuviese cerca de ella una canastilla 
con labor, quise quitársela, por pensar que le estorbaba, y me 
dijo. ' | Ay', no me quite mi trabajo, no me molesta'» 68 

Le quedaban todavía ánimos para escribir. Poco después 
de la crisis que había estado a punto de acabar con su vida, se 
dirigía a la religiosa más antigua con una carta que puede con-
siderarse expresión suprema de su maternidad sobre el Insti-
tuto: 

«Siempre recibo con mucha alegría sus cartas y las de todas 
esas carísimas Hermanas, y, sobre todo, las oraciones que hacen 
por mí, especialmente durante mi enfermedad, el Señor se lo 
premie, no como yo deseo, sino como F1 sabe que más le con-
viene a cada una Yo ya estoy casi bien, gracias a Dios, o me 
jor dicho, bien, porque un poco de debilidad que me queda en 
las piernas espero en el Señor que pronto desaparecerá Yo ja-
más olvido a ninguna, especialmente a mis viejecitas, y me ale-
gro al pensar que no muy tarde estaremos reunidas para no 
separarnos jamás ,Cuánto charlaremos entonces del cúmulo de 
misericordias de Dios sobre nosotras y nos estimularemos mu 
tuamente a manifestar a nuestro Señor nuestra gratitud inmen 
sa' Sigamos, hermana mía, sirviéndole con toda la generosidad 
que podamos, que todo se lo merece, y pidámosle siempre muy 
de corazon por esta obra suya, que cada día sea mas de su 
agrado, y por todos y cada uno de sus miembros, que son miem 
bros nuestros, como que todas somos fruto del amor de su Sa-
cratísimo Corazón, bendito sea» 

«Por el telégrafo sin hilos le mando con frecuencia muy 
sustanciosos telegramas ¡Más hermosos' —escribía a otra de 
las antiguas—. Yo los recibo también de usted, y se los agra-
dezco, porque tengo la seguridad que me recuerda usted en 
sus oraciones, que es lo que importa»70. 

La abandonaban las fuerzas lentamente Apoyada en el bas-
tón y arrastrando su pierna enferma, llegaba aún al coro alto. 
En una de estas ocasiones la encontró la H Luisa, su enfer-
mera: 

«—Madre, ¿por qué no se queda en la otra tribuna que está 
cerca de su cuarto? 

°8 Testimonio de la M Lucía Vivanco 
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— P o r q u e quiero estar más cerca de Jesús . 
Y o — c o n t i n ú a la enfermera—, que la acompañaba para que 

pudiese llegar hasta la tr ibuna, le pregunté: 
— M a d r e , ¿qué dice al Señor en tocio este t iempo? 
— Y o le miro y E l m e mira — m e r e s p o n d i ó » 7 1 . 

Todavía podría despedir a algunas religiosas que se le ade-
lantaban al cielo y tenía ánimos para consolar a las que aquí 
quedaban: « ¡Se nos fue al cielo nuestra San José! Dichosa 
ella; yo la creo muy segura, porque ha sido muy fiel a Dios. 
Ya nos espera; corramos a ser buenas, que nos gocemos allí 
reunidas bendiciendo al Señor por los muchísimos beneficios 
que nos ha dispensado. Vea la muerte de su hermana con ojos 
de alegría y no de pena. Que tenga pena quien no quiera cono-
cer los beneficios de Dios; nosotras que algo los conocemos, 
gocémonos en el Señor y comencemos ya lo que por toda la 
eternidad, esperamos en su misericordia, ha de ser nuestra úni-
ca ocupación». 

Desde su habitación, oscura, de techos bajos, había visto 
muchas veces la entrada de la iglesia. Le tenía cariño a su cuar-
to. Desde él había contemplado el mundo, lo había mirado con 
los ojos del corazón. Había sufrido, había orado, había traba-
jado en él. Allí había vivido su vida sencilla, entregada a Dios 
día a día. En 1924 la trasladaron a una habitación más amplia, 
más ventilada, que tenía además para ella un privilegio único: 
abriendo la puerta veía el oratorio, participaba en la misa, con-
templaba al Señor. Las noches de los jueves permanecía en ora-
ción desde su cama ante aquel Cristo tantas veces por ella ado-
rado de día y de noche. Muchos años antes, escribiendo a una 
de sus monjas, le hablaba del «Dios inmenso» que hemos de 
«poseer en su lleno por toda la eternidad» 72. Ahora El se había 
posesionado de tal manera de su corazón, que a veces, cuando 
le proponían abrir la puerta del oratorio para que viera el sa-
grario, contestaba: «No hace falta, no necesito que me abran 
la puerta para comunicarme con Dios» 73. 

71 Proc. Apost, Summ p 239. 
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«.. . Siempre y en todo la voluntad santísima 
del Señor» 

En la primavera de 1924, la M. Sagrado Corazón se acostó 
para no levantarse más. Todavía había de vivir ocho meses lar-
gos, en los que completaría sus méritos con una aceptación he-
roica de la enfermedad. Decir «heroica» no significa aquí «so-
brehumana»; el heroísmo de la M. Sagrado Corazón fue 
siempre sencillo, amable, constante... Aquella pierna arruinada 
había llegado a pesarle como el plomo, pero no era simplemen-
te un miembro inerte. «El hueso se había cariado del todo. Le 
supuraba mucho. Todos los días tenía que tamponarle la heri-
da con más de un metro de gasa. En la cara se le notaba que 
sufría mucho y que su dolor aumentaba al hacerle las curas; 
a pesar de todo, de sus labios no salía ni un lamento...» 

« — ¿ L e hago mucho daño, Madre? 
— N o se preocupe; haga lo que tenga que h a c e r . . . » 7 4 

El médico que la asistió se admiraba de su «gran resigna-
ción, gran resistencia al mal, verdadera fortaleza». «Una vez 
le pregunté —refiere el mismo médico— cómo era capaz de 
soportar tantos dolores sin alterarse. Ella me respondió: 'La fe 
en Dios me sostiene'. Se mostraba muy agradecida por las cu-
ras que le hice y me expresó su gratitud en muchas ocasio-

75 

nes» . 
Sentada en la cama, con terribles dolores en la pierna y de-

bilitada en su estado general, todavía trabajaba, quería seguir 
ayudando. Cosía, repasaba la ropa. Según una idea mil veces 
expresada a lo largo de su vida, tenía toda una eternidad por 
delante para descansar. 

La M. Matilde Erice preguntó un día a la M. Sagrado Co-
razón qué debía hacer para conseguir la santidad en poco tiem-
po. (La pregunta, en verdad, tiene el aire de una consulta 
práctica sobre una materia humanamente controlable.) La Ma-
dre, al parecer, no creía que la perfección pudiera contabilizar-
se, y menos cronometrarse... Pero en su respuesta indicó a 
Matilde Erice, y a todos los que la quieran recoger, el ca-

74 Proc. Aposí , Summ. p.252, dep. de la H. Luisa Muriel. 
75 Proc. Apost., Summ. p.307, dep. del Dr. Taruffi. 



mino recorrido por ella a lo largo de su vida: «1.°, sufrir y 
callar; 2°, cumplir las reglas exactamente; 3.°, tomar todas las 
cosas como venidas de la mano de Dios» 76. Esto último, espe-
cialmente, la hizo a ella santa. 

Amable hasta el fin. En años anteriores, cuando podía mo-
verse libremente por la casa, la visita a las enfermas había sido 
uno de sus deberes sagrados. Una Hermana muy sencilla resu-
mió así sus recuerdos: «Era todo corazón para todos; parece 
que el Señor la hizo para amar y para consolar y aliviar» 77. 
Ahora sus posibilidades se habían reducido mucho, pero le que-
daba aquella sonrisa que era expresión de una fe de esas que 
pueden trasladar las montañas. 

«Durante su última enfermedad le hice algunas visitas, de 
las que guardo un recuerdo gratísimo. ¡Con qué afabilidad me 
recibió! Así era de amable, humilde y sencilla nuestra M. Sa-
grado Corazón, y como tal tenía especial predilección por la 
gente joven; decía con mucha sencillez y gracia que la amaba 
y le daba pena, porque a veces sufría mucho por falta de ex-
periencia» 78. 

Los dolores no alteraron aquella actitud que fue constante 
en su vida: la solicitud cariñosa por los demás. «Yo tenía malo 
un dedo, y, cuando iba a su cuarto después de las curas, me 
decía: ' ¡Cuánto le debe doler! ' Y, al responderle yo que más 
debía sufrir ella, me decía que yo más, porque los dedos son 
más sensibles que las piernas» 79. Heroica M. Sagrado Corazón. 
Su grandeza se construyó a base de humildad e incluso de sen-
tido común. Siempre fiel a sí misma, en los últimos meses de 
su vida conservaba intacta su capacidad de apreciación objeti-
va de las personas y las situaciones. La misma actitud desapa-
sionada que en los años de sus mayores dificultades en el go-
bierno le había hecho decir que sus oponentes tenían en parte 
razón — ¡ y qué poca tenían, la verdad!—, le hacía ahora se-
guir considerando que, por muy grandes que fueran sus dolo-
nes, no era razonable creerse situada en el vértice del sufrimien-
to habiendo a su lado y lejos de ella tantos padecimientos en 
todo el mundo. 

78 Pioc Apost Summ p 122 
77 Relación de la H Maicelma Uzcaregui 
18 Relación de la M Loreto Ibáñez 
79 Proc Apost, Summ p 694. 



Inmóvil en la cama, pero acogedora, sonriente y serena. Su 
última carta está dirigida a D. Antonio Pérez Vacas, el sacer-
dote con el que mantenía desde años atrás correspondencia: 

«Hace bastante tiempo que estoy en cama sin poder mover-
me por una pierna que tengo bastante mala, pero no quiero de-
jar de decirle que he sentido la muerte de su hermano y lo 
encomiendo mucho en mis oraciones. 

Comprendo que las muertes repentinas son doblemente dolo-
rosas para la familia; pero no tenga pena, D. Antonio, que su 
hermano de usted era muy buen cristiano, y, sin duda, nuestro 
Señor encontraría su alma bien dispuesta y la tendrá cerquita 
de sí. Hemos de acatar siempre y en todo la voluntad santísima 
del Señor, que en todos tiempos sabe mejor que nosotros lo 
que a cada cual conviene. 

También he sabido que mi sobrina Isabelita está enferma, y 
agradecería me dijese cómo sigue; haga el favor de saludarla en 
mi nombre y dígale pido por ella. 

Deseo a usted, D. Antonio, unas Pascuas de Navidad llenas 
de bendiciones del divino Niño Jesús y una feliz entrada y sa-
lida de año...»80 

« . . . Y a todas mis hermanas» 

En octubre de 1924, el médico indicó la conveniencia de 
otra operación —la tercera ya— para aliviarle un tanto los do-
lores. Se excluía, desde luego, la esperanza de curación. 

La intervención hubo de realizarse casi sin anestesia, da-
das las condiciones generales de la enferma 81; pero «ésta mos-
tró tal fortaleza, la soportó con tan grande serenidad, que el 
doctor se quedó maravillado: 'Brava, M. Sacro Cuore!' Du-
rante la operación, la pobre Madre repetía bajito el nombre de 
Jesús» 82. 

Continuó agravándose lentamente hasta diciembre. Duran-
te todo este tiempo «sufría mucho; pero, aunque yo dormía 
en su mismo cuarto —cuenta la enfermera—, no me llamaba 
más que una vez, antes de medianoche, para tomar un poco de 
agua; ardía de sed por la fiebre. Después de las doce no toma-
ba nada, aunque ella estaba dispensada del ayuno para comul-
gar» 83. 

80 Carta de 3 de diciembre de 1924. 
81 Proc. Apost., Summ. p 506. 
82 Proc. Apost., Summ. p.457. 
83 Proc. Apost., Summ. p.261, dep. de la H. Luisa Muriel. 



En diciembre, viendo que decaía por días, la M. Matilde le 
insinuó la conveniencia de recibir los últimos sacramentos. Era 
un martes; le proponían la ceremonia para el sábado siguiente: 

«¿Por qué el sábado? —respondió con viveza la M. Sagrado 
Corazón—. Es demasiado tarde; mejor el jueves, que recuerda 
la institución de la eucaristía» 

«Durante toda su vida [ . . . ] había hablado del cielo, ma-
nifestando su deseo de unirse con el Señor. La muerte no le 
dio miedo; la acogió con alegría» 85. 

«Sufría mucho por las llagas abiertas en la pierna, e inclu-
so en otras zonas del cuerpo. No se quejaba; rezaba y ofrecía 
sus dolores al Señor por la gloria de Dios, la conversión de los 
pecadores, la salvación de las almas, el provecho espiritual del 
Instituto y su conservación» S6. Recibió efectivamente el viáti-
co el día que ella misma había pedido. En la ceremonia se re-
pitió la escena de 1922. Las religiosas rodeaban la cama. Una 
paz infinita llenaba el ambiente. Al renovar los votos, llegado 
el momento en que se pide la gracia para cumplirlos — « . . . así 
como me disteis gracu para lo desear y ofrecer, me la deis 
también abundante para lo cumplir»—, la M. Sagrado Corazón 
levantó los ojos hacia las presentes. Hubo un instante de silen-
cio; después, de nuevo la voz entera, serena, de la enferma, 
que introducía una significativa variante en el ritual: «Miró 
con ojos maternales —dice una testigo— y añadió en español: 
'y a todas mis hermanas'8'. Había incorporado a su promesa 
y a su humilde «pedir gracia» a todas las Esclavas. En aquella 
entrega definitiva vibraba otra vez su amor inmenso; era una 
especie de profesión de fe en la misteriosa comunión que la 
unía, en vida y en muerte, con los miembros del Instituto. La 
interpolación conmovedora del día del viático tuvo un sentido 
clarísimo para todas las que conocían —aunque no fuera más 
que superficialmente— la vida de la M. Sagrado Corazón. 

«Pocos días antes de su muerte entré en su cuarto y me 
dijo: 'Venga, María, tenemos que hablar' —lo refiere la M. Hi-

:'4 Proc. Apost., Summ. p.77, dep. de la M. Rosario Vilallonja. La H. Luisa 
Muriel concreta más todavía: se le sugirió la gravedad el día 2 de diciembre 
y el_ 4 recibía los sacramentos (ibid., p.262). 

Proc. Apost., Summ. p.463, dep. de la M. Celtrude Fumasoni-Biondi. 
u Proc. Apost, Summ. p.133, dep. de la M. Matilde Erice. 
87 Proc. Apost., Summ. p.77, dep. de la M. Rosario Vilallonga. 



gitiia Bergé, que tanto la quería—. Después de haberme dicho 
que tenía el equipaje preparado, al preguntarle '¿Qué equipa-
je?', me dijo que ya se había confesado y recibido los sacra-
mentos. Al verme llorar, me dijo que en el cielo formaríamos 
un coro numeroso de Esclavas y que seríamos dichosísimas go-
zando de Dios» 88. «Tenemos que hablar»: hasta el final de su 
vida, la experiencia de un gozo profundo comportaba para ella 
una exigencia natural de comunicación. 

«Seamos humildes, humildes, humildes...» 

La M. Matilde, una de las pocas personas que habían reci-
bido confidencias de la M. Sagrado Corazón, podía saber por 
ellas que el cariño que la enferma tenía a la General era fruto 
de una generosidad sin límites que le hacía olvidar todos los 
sufrimientos de su vida. Le había perdonado plenamente la os-
curidad de su situación, el menosprecio positivo de algunos mo-
mentos, los dolores y el alejamiento de los últimos años de la 
Madre Pilar... La había aceptado como superiora, por más que 
no pudiera negar que le inspiraba serios temores la marcha que 
imprimía al Instituto, tan distante de aquella sencillez de las 
comunidades y, sobre todo, del gobierno primitivo de la Con-
gregación 89. 

«Unos días antes de morir —dice la M. Matilde— le pre-
gunté con intención si se acordaría en el cielo de la M. Purísi-
ma. [ . . . ] Me miró entre sorprendida y seria y me dijo: 

'¿Peto usted ciee que yo no quiero a la M Pinísima? Pues 
s^pa que ¡a quieio tanto, que hago sus cosas mírs, y las mías 
suyas'» 9°. 

La quería con sinceridad de corazón; con aquella lealtad 
que años atrás le había impulsado a escribir a la M. Purísima 
—cuando ésta era todavía asistente general— frases muy du-
ras en apariencia, pero dictadas por el amor: «Pido de corazón 
que, en todos sus deseos de perfección propia y del Instituto, 

"* PIOI Apost Summ p 541 
"q La M Sagrado Corvún, sin embargo, no expresaba en público sus penas, 

como afirma la misma M Matilde (Proc Apost, Summ p 103). 
0 Proc Apost Summ p 105 



nuestro Senoi la tenga muchos pasos atrás y le infunda profun-
damente en su corazón la humildad real» 91. 

Ahora, a las puertas de la muerte, con humildad real vi-
brando en cada una de sus palabras, la sencillísima M. Sagrado 
Corazón tuvo la suficiente libertad de espíritu para hacer a 
la M. General una recomendación suprema' «M. Purísima, sea-
mos humildes, humildes, humildes, porque así atraeremos las 
bendiciones de Dios». Se lo dijo con cariño, pero con suave fir-
meza, pocos días antes de morir92. 

«.. . Has sido fiel...» 

La mañana del 6 de enero de 1925, la enfermera la encon-
tró mucho peor. 

«—Madre, ¿se quiere ir con el Niño? 
(A la M Sagrado Corazón se le podía hablai de la muerte 

con toda esta naturalidad ) 
•—Me parece que sí —respondió tranquilamente— Cuando us 

ted crea que va me he muerto, siga todavía diciéndome jacú 
latorias, porque todavía las escucharé 

«Hacia las diez de la mañana me pidió que la moviera», 
prosigue la enfermera. 

—Madre, me da miedo moverla, porque esta mañana al ha-
cerlo se puso usted muy mala. 

—Bueno, bueno, como usted quiera —respondió—- Fueron 
sus últimas palabras»93. 

«La mañana del 6 —cuenta la supetiora— fui a su lado 
hacia las nueve y media. No hablaba; sólo repetía con mucha 
frecuencia el nombre de Jesús. Daba la impresión de no reco-
nocer a los presentes» 94. 

«Hacia las once, las religiosas me llamaron por teléfono 
diciéndome que la M. Sagrado Corazón estaba mutiéndose 
—refiere el P. Marchetti—. Yo no la había visto desde hacía 
algunos años. La encontré amodorrada, recostada sobre las al-
mohadas. La M. Matilde dijo tres veces en voz alta: 'M. Sagra-

91 Carta escrita en 1894 
93 Proc Apost, Summ p 188, dep de la M Adelaida Romero 
93 Proc Apost, Summ , dep de la H Luisa Murie' 
94 Proc Apost, Summ p 463, dep de la M Geltrude Fumasoni Biondi 



do Corazón, está aquí el P. Marchetti'. A la tercera vez abrió 
mucho los ojos, que no me parecieron velados o vidriosos, como 
es ordinario en los moribundos, sino límpidos y serenos. Me 
vio, me reconoció y apuntó en sus labios una sonrisa celestial, 
de la que conservo un vivo recuerdo. Vi que sus labios se mo-
vían, como intentando hablar, pero la voz no le salía. Acerqué 
el oído con la esperanza de recoger algún sonido, pero en vano. 
Le sugerí entonces que hiciera a Dios el sacrificio de no po-
derme hablar. Volvió a caer en el sopor y yo me retiré después 
de bendecirla» 9S. 

«No hay más que correr hacia el cielo, y a pie firme, que ya 
nos vamos 'avicinando'96 —había escrito años antes—. Y qué 
alegría será cuando al vernos allí nos dirá nuestro Señor: 'Por-
que has sido fiel en lo poco, te daré la posesión de lo mucho; 
entra en el gozo de tu Señor' y para siempre». 

Hoy, 6 de enero, está colmando su vida. Ya ni siquiera es 
preciso correr; el cielo está aquí. En un silencio sereno pasan 
las últimas horas. 

Hacia las seis de la tarde, haciendo un leve movimiento, 
murió 97. 

La H. Luisa Muriel recordó entonces el último tuego de 
la M. Sagrado Corazón. Bajito, bajito, como una caricia, conti-
nuó diciendo jaculatorias a su oído. 

En la iglesia, el sacerdote alzaba la custodia hacia todas las 
direcciones invocando la bendición de Dios sobre el mundo 
entero, sobre los hombres redimidos por Cristo. 

La superiora de la casa cerró suavemente aquellos ojos en 
los que brillaba una lágrima. En la paz soberana de este mo-
mento inmediato a la muerte, una campana daba el toque ves-
pertino de la oración. 

33 Proc. Apost., Summ. p.153, dep. del P. Ottavio Marchetti. 
96 Acercando. 
97 Estaban a su lado la M. Provincial (M. Lucía Vivanco), lq superiora 

de la casa (M. Geltrude Fumasoni-Biondi, que vive en la actualidad), la M. Ma-
tilde Erie* y la H. enfermera (Proc. Apost., Summ. p.264, dep. de la H. Luisa 
Muriel; p.132, dep. de la M. Matilde Erice; p.463, dep. de la M. Geltrude 
Fumasoni-Biondi). 



EPILOGO 



La muerte de la M. Sagrado Corazón fue tan silenciosa 
como había sido su vida. No hubo funerales solemnes. En el 
entierro no estuvo presente la M. General ni sus asistentes. 
Cuando más tarde se referían a esta ausencia, no se ponían de 
acuerdo para explicarla. Unas alegaban exigencias de la clau-
sura —la Curia residía en Monte Mario, y no les pareció motivo 
suficiente para salir—; la M. Purísima dijo que no recordaba si 
se encontraba mal ese día o estaba fuera de Roma. En defini-
tiva, no hubo ninguna representación oficial. Había muerto 
«una de las primeras Madres de las cuales Dios se valió para 
fundar el Instituto». Una de ellas, no la fundadora... 

Con motivo de la muerte de la M. Sagrado Corazón, las 
encargadas del boletín de noticias del Instituto —«Ora et La-
bora»— tuvieron un no pequeño disgusto. Quisieron publicar 
un número extraordinario o al menos un artículo que rebasara 
las dimensiones usuales. No les fue permitido Insertaron una 
nota necrológica que no convenció a las religiosas más antiguas 
—las MM. María de Jesús Gracia y María del Amparo se atre-
vieron a expresar a la M. Purísima comedidas, pero explícitas 
protestas2—, pero que, habida cuenta de las circunstancias que 
la habían precedido, hay que agradecer a las que la redactaron. 
Acompañaba al artículo una espléndida fotografía del cadáver 
que mandó hacer la superiora de la casa de Roma. 

Había muerto una santa. En eso sí que estaban todas de 
acuerdo, y la misma M. Purísima pidió que se escribiesen no-
tas edificantes acerca de su vida. La M. Mártires, muy lúcida 
todavía a sus setenta y seis años, escribió una larguísima rela-
ción, con precedentes históricos que se remontaban a la época 
de la Reconquista, a Fernando el Santo, al abad Pedro que 
fundó una villa en la campiña cordobesa... Su relato, a pesar 
de todo, no se perdía en la noche de los tiempos. Era un pa-
negírico muy real de la M. Sagrado Corazón basado en datos 

1 Proc. Apost., Summ. p.395. 
2 Carta de la M. María de Jesús Gracia, 26 de marzo de 1923, y cartas de 

la M. María del Amparo, 5 y 11 de febrero de 1925 y 9 de junio del mismo 
año. En esta última llega a decir a la M. Purísima: «. . .Cuando usted entró, 
ya estaba fundada y aprobada [la Congregación] por la Iglesia, aunque no por 
Roma, que no era tiempo...» 



objetivos, y sólo alguna vez caía en pequeños errores de deta-
lle. Y en ese momento histórico de 1925 no tuvo reparo en 
afirmar que también la M. Pilar era mujer de cualidades no-
tables; «capaz de disponer un reino», había mostrado siempre 
«un gran corazón muy noble y caritativo», porque los miem-
bros de la familia Porras «lo llevan en la sangre»... No se 
atrevió a poco la venerable y siempre valerosa M. Mártires3. 

En olor de santidad había muerto una humilde y gran mu-
jer que hizo del amor la razón de su vida; de la unión, el em-
peño más acusado, y de la constancia, su fuerza. Había muerto 
humillada, pero admirada en secreto. Al parecer, no la rodea-
ba el cariño, pero era queridísima en las profundidades recón-
ditas de muchos corazones; porque era imposible conocerla sin 
amarla. 

Su Instituto, el que habían fundado ella y su hermana, es-
taba teniendo un desarrollo muy rápido, aunque su evolución 
no seguía, al menos en todo, las líneas previstas por la M. Sa-
grado Corazón. «Tengo miedo —había dicho un día— de que 
la M. Purísima llegue a deshacer el Instituto como la sal en 
el agua» 4. No se deshizo. Por debajo de aquel aire de grandeza 
impuesto en los niveles superiores del gobierno de la Congre-
gación, corría a raudales la savia de los buenos tiempos en 
aquellos miembros que, según había dicho la misma M. Sagra-
do Corazón, eran «fruto del amor del Corazón de Cristo». De 
nuevo las personas concretas, fieles a su vocación y humildes 
en su individualidad, salvaron el Instituto, consiguieron que la 
sal no se desvirtuara. 

«Detrás de nosotras vendrán otras que remediarán estos 
daños», dijo muchos años antes la M. Pilar, con una expresión 
que era al mismo tiempo un deseo y una profesión de fe. Des-
pués del generalato de la M. Purísima —que no terminó con 
su muerte, como ella había previsto— tomó el gobierno del 
Instituto una mujer inteligente y magnánima —la M. Cristina 
Estrada—•, capaz de afrontar con exquisita prudencia y delica-
da caridad aquel momento5. Guardó siempre la M. Cristina 

3 Algunos apuntes biográficos de la M. María del Sagrado Corazón (Rafaela 
Porras y Ayllón) (Gandía 1925). 

4 Proc. Ord., Summ. III p.80, dep. de la M. Matilde Erice. 
5 En 1932, Pío X I envió al Instituto un visitador apostólico, Fr. Lucca 

Ermenegildo Pasetto. Este, facultado por Su Santidad, aceptó la renuncia de 
la M. Purísima con.o General del Instituto. La M. Cristina Estrada quedó 



una respetuosa reserva sobre las circunstancias que en el gene-
ralato anterior habían inducido a la Santa Sede a enviar al Ins-
tituto un visitador. Persuadida de las virtudes extraordinarias 
de la M. Sagrado Corazón, inició la investigación sobre su vida. 
En 1936 comenzaba el proceso informativo, al que siguieron 
los rogatoriales de Córdoba, Milán, Westminster y Buenos 
Aires. En 1939 quedaba introducida la causa de beatificación. 
Habían declarado más de sesenta testigos de vista; un verda-
dero alarde. Pero lo más extraordinario era el contenido de 
los testimonios. Nadie dudaba de su santidad6. 

Al margen de los procesos oficiales hay testimonios muy 
expresivos de lo que el Instituto sentía por la M. Sagrado Co-
razón. «Hermana Juana —decían a una religiosa muy sencilla, 
gravemente enferma—: cuando vaya usted al cielo, tiene que 
conseguir del Señor que haga dos milagros por intercesión de 
nuestra M. María del Sagrado Corazón, para consuelo de sus 
hijas y para que la canonicen». Se volvió la enferma con vivo 
asombro: «¿Es que ponen reparos para canonisarla? ¡Si es una 
santa santísima! ¡Si ponen reparos, será porque no la cono-
sen!» 7 

Propiamente, no es que se pusieran reparos, pero hizo fal-
ta recorrer todos los innumerables pasos del proceso hasta 
llegar a la beatificación y la canonización. La M. Sagrado Co-
razón «puso de su parte»: hizo milagros. ¡Ay, si ella nos oye-
ra decir esto! Ella tan convencida de su radical impotencia... 
«Yo no tengo nada, ni virtudes; sólo lo que Dios quiera dar-
me según mi pequeñez»... 8 

Fue beatificada por Pío X I I el 18 de mayo de 1952. Re-
cobró entonces su nombre de bautismo, que se unió a aquel 

como vicaria, nombrada al efecto el día 7 de marzo de ese mismo año. El 9 de 
mayo, por documento autógrafo, Pío X I la designó General. La M. Purísima 
pasó sus últimos años en la casa de Ciampino (Roma). Murió piadosamente 
el día 6 de julio de 1939. 

6 Testificó también en el proceso la misma M. Purísima. Sus declaraciones 
fueron bastante poco objetivas, en el sentido de que afirmaba que la M. Sa-
grado Corazón padeció un desequilibrio mental que obligó a las superioras 
a ocultarla «piadosamente»; pero afirmaba sus virtudes hasta el punto de ter-
minar todas sus declaraciones diciendo que era «santa, santa y siete veces 
santa». 

' Carta de edificación de la H. Juana de la Cruz, muerta en Salamanca 
el día 27 de agosto de 1938. Había nacido en Almodóvar (Córdoba) el 6 de 
abril de 1864. Ingresó en el Instituto en 1889. 

8 Apuntes espirituales 14, Ejercicios de 1890. 



otro que había llevado durante casi cincuenta años en el Ins-
tituto. 

Beata Rafaela María del Sagrado Corazón... 
Pablo VI la proclamó santa el día 23 de enero de 1977. 

¿Hubiera ella podido pensar alguna vez que la basílica de San 
Pedro rebosaría de gente venida de todos los puntos cardinales 
para alegrarse de su triunfo? Hablarían de ella los periódicos, 
la televisión, la radio; habría niños que dibujarían en ingenuas 
imágenes su vida, adolescentes que compondrían canciones en 
distintas lenguas, hombres y mujeres que le agradecerían la 
salud del espíritu y del cuerpo... 

Aquel 23 de enero, después de la canonización, al asomar-
se a su ventana para rezar el Angelas, el papa habló de nuevo 
de Rafaela María: 

«Una santa muy humilde, dulce, fina, silenciosa, pero llena 
de riqueza espiritual y de ejemplaridad edificante... Nos parece 
casi escuchar su voz, que nos invita a seguir, de una forma apta 
para nosotros, su camino de santidad... 'Venid', parece decirnos 
con su voz dulce y persuasiva; 'venid, probad, se pasa por es-
tos senderos: primero, el de la oración absorta en una adora-
ción silenciosa y casi extática ante Jesús escondido y presente 
en la eucaristía...' Como El mismo ha dicho, Cristo se revela 
a los pequeños, es decir, a los humildes, a los sencillos, a los 
puros de corazón, a los inocentes y a los buenos, a los discí-
pulos que creen, esperan y aman... Entonces escucharéis el man-
dato de Jesús: andad y servid a los hermanos y hermanas ne-
cesitados, de educación especialmente, de ayuda, de amor». 

El eco de estas palabras del papa resonó más allá de la pla-
za de San Pedro; de esa plaza que hierve siempre con la vida 
de los hijos de Dios venidos del mundo entero. La imagen de 
Rafaela María del Sagrado Corazón —estampas, biografías, 
medallas...— estaba aquel día en manos de todos. Había sido 
declarada santa aquella humildísima mujer que quiso escribir 
su historia «en la sola mente de Dios...» 


